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Présentation

Il y a plusieurs façons de parler du sens de la vie, du point de vue de l'évolution 
biologique, de l'être parlant ou de notre responsabilité écologique face à une 
entropie galopante. C'est ce que ce livre, écrit à l'instigation de Joël de Rosnay 
et basé sur une conception de l'entropie et de l'information que j'ai pu élaborer 
depuis une dizaine d'années grâce au GRIT de Jacques Robin (Groupe de 
Réflexions Inter et Transdisciplinaires), essaiera d'explorer en parcourant les 
différents stades de l'origine de la vie à l'animal et à l'homme jusqu'à l'ère du 
numérique et de l'unification du monde.

Un texte un peu plus ancien ("L'improbable miracle d'exister", 2002) sert ainsi  
d'introduction pour situer le cadre ontologique "informationnel" et donc le 
caractère improbable ou exceptionnel de toute existence, avant d'aborder la vie 
elle-même à la lumière des dernières avancées de la biologie synthétique qui 
me semblent permettre de reprendre quelques concepts traditionnels des 
philosophies vitalistes bien qu'avec un sens radicalement nouveau.

On verra, en effet, que la vie se caractérise bien par sa vitalité qui est à la fois 
reproduction, sélection, évolution, régulation (boucle de rétroaction), 
exploration, adaptation, activité vitale constituant sa subjectivité, sa 
spontanéité, et qui s'oppose constamment aux forces de destruction 
entropiques grâce à l'information, la correction d'erreur et la mémoire, 
processus cognitif dès la première cellule introduisant la finalité dans la chaîne 
des causes, la difficulté étant de comprendre, hors de tout spiritualisme, le 
dualisme fondamental opposant la vie à la matière inerte, sa réactivité, son 
dynamisme propre, l'expérience du temps (de l'après-coup) et l'épreuve du réel 
permettant l'inversion des causes et de l'entropie jusqu'à se complexifier de 
façon inouïe et coloniser toute la biosphère.

C'est de façon complètement inattendue que s'est imposé le thème de 
l'absence d'un dieu créateur pour comprendre les finalités biologiques, 
l'essence de la vie et de son autonomie évolutive, la neutralité scientifique 
n'étant pas tenable à propos de la différence entre une vie qui se construit pas 
à pas (a posteriori) et une création par un supposé grand architecte (a priori).

Après avoir défini la vie comme se créant elle-même dans l'épreuve du réel par 
la reproduction et la sélection constituant un processus cognitif dès la première 
cellule, nous avons essayé de cerner ensuite ce qui constituait la subjectivité 
du vivant, son vécu dans ses formes les plus simples jusqu'à l'apparition d'un 
système nerveux et les premiers sentiments de plaisir ou de peine à la base 
des capacités d'apprentissage.
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Là encore on pourra toujours y voir de simples poncifs d'une vieille biologie 
réfutée depuis longtemps alors que c'est plutôt leur ré-interprétation complète à 
l'aune de l'éthologie et de la biologie la plus actuelle. On engagera donc à une 
certaine "critique de la critique", remettant en cause les excès des critiques de 
l'anthropomorphisme, du vitalisme et du finalisme, ce qui ne nous ramène pas 
à l'état antérieur (négation de la négation toujours partielle), mais réintroduit, en 
les débarrassant de leur contamination initiale par la théologie, ces notions qui 
s'imposent de l'expérience animale et de notre vécu. Notamment, ce qu'on 
appelle "la théorie de l'esprit", capacité de se représenter la subjectivité d'un 
autre animal, justifie une certaine connaissance participative qui accède sans 
conteste à une réalité effective malgré sa part de projection et d'arbitraire.

Une fois qu'on aura passé en revue ce que nous partageons avec les animaux, 
en particulier les chimpanzés, il faudra bien cependant prendre la mesure de ce 
qui malgré tout nous sépare d'une nature purement génétique ou biologique (et 
donc de toute nature humaine) avec le langage, la culture, la civilisation ; 
séparation progressive mais qui n'est plus réductible au corps, ni à l'espèce dès 
lors qu'il s'agit bien de l'humanisation du monde. S'il faut tenir compte de notre 
nature animale et de nos besoins vitaux, puisque nous restons des animaux, 
maintenir le dualisme reste absolument primordial, le biologisme nous réduisant 
au corps ayant toujours été une dangereuse barbarie, même lorsque c'est au 
nom de la jouissance et d'une libération de nos pulsions. 

Il suffit de survoler l'histoire de l'humanisation du monde et de sa transformation 
matérielle pour en manifester la face objective avant d'essayer de comprendre 
en quoi précisément le langage narratif a pu tout changer de notre vécu au 
point de nous séparer des autres animaux. C'est là où l'on retrouve la religion 
et ses récits qui donnent sens au monde comme à une nature mythifiée alors 
qu'elle est profondément divisée.

Enfin, on terminera ce parcours par les conséquences pour notre temps dont 
l'enjeu pourrait être de passer de l'entropie à l'écologie, sur le modèle du vivant 
mais grâce à notre entrée dans l'ère du numérique, l'écologie-politique 
consistant à réintroduire la nature dans la culture pour préserver nos conditions 
de vie et continuer l'histoire.

"Naviguer est nécessaire, il n'est pas nécessaire de vivre" (ce qui est mieux en 
portugais, plus "précis" : "Navegar é preciso, Viver não é preciso") ! De même 
que la vie est gagnée sur la mort et l'entropie universelle, c'est bien ce non 
sens du monde et l'indétermination de l'avenir qui nous rendent libres et 
donnent sens à notre existence comme à notre action, d'y faire exception.

Mai-Juillet 2011
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Introduction

L'improbable miracle d'exister

L'existence de l'univers est un miracle (une singularité), l'existence de la 
matière est un miracle (un défaut dans l'être), l'émergence de la vie est le 
miracle qui répond au miracle d'un monde improbable. L'indétermination de 
l'existence constituant notre liberté précède toute détermination, toute matière, 
toute vie, toute information, tout sens. Notre monde est un monde 
d'événements largement imprévisibles, notre vie un miracle fragile.

- Le miracle permanent

Il y a déjà longtemps que la théorie quantique et les lois du chaos (Prigogine) 
ont introduit l'indéterminisme dans la physique. Cela n'en constitue pas moins 
une anomalie dans une conception entièrement déterministe du monde. La 
liberté semble impossible dans ce monde de la science, tout comme dans le 
monde divin d'ailleurs. Lorsque la causalité règne, la fin est donnée en même 
temps que l'origine, et lorsque la finalité est toute puissante rien ne fait obstacle 
à sa réalisation, le temps n'existe pas. Les théories de l'histoire semblent ainsi 
contradictoires sous ces formes désincarnées. Bergson a montré pourtant que 
nous n'appartenons ni au monde prévisible de la science, ni au monde 
arbitraire des dieux. Notre monde, le monde de la vie, c'est celui de la durée 
c'est-à-dire d'un temps incertain livré à la surprise et à l'attente, monde 
d'événements, d'imprévus, d'essais et d'erreurs dont nous essayons de tirer 
enseignement. Ce que je voudrais montrer, c'est que, loin que ce soit dû à un 
défaut de la science, il n'y a pas d'autre monde pensable qu'improbable, 
contingent, impossible même. L'existence est un miracle sauvé du néant, la 
liberté et l'indétermination sont une donnée plus originaire de notre temporalité 
que le déterminisme des lois physiques, biologiques ou sociales.

Basarab Nicolescu définit le miracle de façon suggestive comme l'intervention 
d'un niveau dans un autre niveau. C'est aussi la définition du stress et des 
catastrophes mais il n'y aurait ni stress, ni catastrophe, s'il n'y avait d'abord le 
miracle d'exister (y aurait-il une théorie des miracles, sorte de théorie de la 
gouvernance, comme il y a une théorie des catastrophes?). Il y a donc à la fois 
miracles et catastrophes, aubaines et injustices plutôt que l'application morne 
de la Loi. C'est ce qui fait le caractère d'indétermination de notre monde. Mieux, 
c'est à mesure même que les lois du monde sont incertaines qu'elles nous 
concernent et nous préoccupent. Seules nous intéressent les questions qui 
nous résistent. Si on ne connaissait pas l'injustice, on ne se soucierait pas de 
justice, comme le disait déjà Héraclite. Le ratage est premier : c'est le péché 
originel, il n'y a pas d'harmonie préalable. Non seulement nous sommes dans 
un univers de lois imparfaites, d'une indétermination relative, mais il ne peut y 
en avoir d'autre parce que, comme nous le verrons, l'improbabilité c'est non 
seulement la durée mais c'est aussi l'information, la matière, la vie et la liberté. 
Nous vivons dans un monde imparfait, miraculeux et catastrophique à la fois, 
qui dépend largement de nous, de notre action.
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- La singularité physique

On ne peut pas dire que les physiciens rendent compte de l'existence du 
monde que leurs expériences supposent toujours comme point de départ. A 
l'origine du Big Bang, on nous parle d'une singularité ou d'une instabilité, ce qui 
veut dire simplement que ça ne devrait pas exister. Le monde commence par 
une anomalie inexplicable qui est déjà celle de l'être. Ensuite il semble que le 
déterminisme retrouve ses droits, permettant de remonter aux premières 
secondes de l'univers. Sauf que ces lois prévoyant la création d'autant d'anti-
matière que de matière, encore une fois rien ne devrait exister. Il faut que 
l'instabilité originelle se répercute en léger déséquilibre en faveur de la matière 
pour qu'il y ait quelque chose plutôt que rien. Bien sûr la physique peut 
enregistrer cette création de matière, l'intégrer dans ses équations, elle ne 
l'aura en aucun cas justifiée. De même ces équations dessineront à partir de là 
un univers homogène alors que, s'il y a une histoire de l'univers c'est que de 
très légères différences de densité vont s'accentuer sous l'effet de la 
gravitation. Voilà encore ce que les calculs ne peuvent expliquer vraiment, 
encore moins prévoir, sinon réintroduire dans leurs formules le fait d'une 
différenciation, d'une brisure de symétrie. A chaque fois, il faut reproduire le 
geste de création du monde, de son évolution, de ses composants qui ne sont 
pas déduits mais mesurés et réajustés. Là où, pour les équations, il ne devrait y 
avoir rien, nous devons constater qu'il y a quelque chose, impossible mais bien 
réel et pris désormais dans des lois implacables.

Derrière l'illusion d'un déterminisme total, la physique se constitue donc par 
intégration de niveaux d'indéterminations constatés empiriquement. C'est 
l'acquis des théories du Chaos, il me semble (temps de Lyapounov au-delà 
duquel on change d'échelle, les divergences deviennent exponentielles, trop 
"sensibles aux conditions initiales"). En tout cas, on peut dire que le résultat est 
là, malgré le déterminisme des lois physiques, l'univers est un milieu 
d'indétermination, de différenciations et de changements (cycliques, continus, 
exceptionnels), ce n'est pas un univers d'équations, ce n'est pas un univers 
homogène où il ne se passe rien. Au contraire, toutes sortes de combinaisons 
se produisent introduisant un plus haut niveau d'indétermination au fur et à 
mesure.

Toute existence semble se glisser entre les mailles des lois physiques, les 
transitions entre niveaux d'organisation, leurs marges. On peut dire que 
l'indétermination initiale s'est transmise au niveau phénoménal mais il faut 
souligner, qu'à chaque fois, c'est le caractère improbable de l'être qui le 
constitue en phénomène, en objet pour la physique qui en cherche les lois. Ce 
n'est jamais le déterminisme ou le calcul qui peuvent fonder une existence 
quelconque, mais l'événement dans sa singularité aussi singulière que la 
naissance du monde. Toute existence fait exception, présence étonnée d'une 
absence. C'est ce qu'on peut faire dire à la formule de Thomas d'Aquin "Dieu 
est l'acte même d'exister", chaque existence est un miracle, le monde est en 
perpétuelle création, mais un tel Dieu se réduit aux caprices du hasard, il ne 
porte aucune intention et n'est pas de ceux qu'on peut prier ou fléchir.

Le hasard et l'indétermination, l'imprévisibilité de l'univers font partie intégrante 
de la physique, pas seulement dans les constantes de l'univers mais dans tout 
ce qui donne durée à ses phénomènes. Il ne s'agit en aucun cas de mettre en 
doute l'universalité des lois de la physique mais de constater qu'elles sont la 
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conséquence d'un "défaut dans l'être", comme on peut qualifier la matière de 
façon assez gnostique. L'indétermination est première. J'ai même tenté 
l'hypothèse que les fermions (électrons, quarks), qui forment la matière, ne sont 
qu'un défaut de transmission de l'énergie, son inertie, l'ombre de la lumière (ce 
qu'exprime littéralement la formule E=mC2). La matière ne serait qu'impair, 
ratage, singularité. On n'explique jamais son existence elle-même, seulement 
ses causes à rebours et ses conséquences rigoureuses. On ne déduit pas 
l'existence des planètes (sinon par leur influence sur d'autres planètes), on 
constate leur présence. C'est d'ailleurs ce qui fait le caractère expérimental de 
la physique. Aristote disait déjà qu'il serait bien ridicule de vouloir prouver la 
nature dont nous provenons, mais à la prendre pour un fait préalable avec notre 
présence de sujet connaissant (principe anthropique), il faut admettre qu'il y a 
beaucoup de faits indéductibles que nous devons prendre en compte à tous les 
niveaux de la réalité, et qui forment presque autant de disciplines séparées. Le 
monde matériel est vraiment façonné par des quasi-hasards en une 
exubérance de formes, condition de sa diversification et de la vie.
 
- Qu'est-ce que la vie
La vie ne serait ainsi que l'effet en retour de l'improbabilité du monde, miracle 
qui répond au miracle. Effet de l'indétermination créé par l'univers physique et 
qui, devenu affect d'un corps, suscite des stratégies d'adaptations et 
d'apprentissage se modelant sur les fluctuations matérielles et les flux 
d'énergie, prolongation sans doute des structures dissipatives mais fondée sur 
l'information. En tout cas, c'est un fait, la vie est une forme qui se conserve, se 
renforce, se reproduit contre l'entropie "naturelle" en s'adaptant au milieu, 
faisant face à l'imprévu avec une grande part d'indétermination constituant son 
dynamisme même, sa générosité. Il faut souvent des milliers d'oeufs pour avoir 
quelques poissons ou quelques tortues qui arrivent à l'âge adulte. Si tout était 
tout le temps pareil, rien ne bougerait, il n'y aurait pas de vie. S'il n'y avait 
aucune loi, rien ne pourrait durer. La vie produit un foisonnement de formes qui 
durent dans un monde qui possède une certaine stabilité mais qui est aussi 
habité d'indéterminations et de mouvements, de hasards que la vie ne fait que 
multiplier. La vie est la durée comme telle, affrontant un avenir imprévisible.

La vie est un phénomène complexe tellement improbable, la cellule échappant 
à tout réductionnisme, qu'on sait bien qu'il n'y a pas de génération spontanée : 
la vie est toujours produite par la vie. Il faut y insister pourtant, ce n'est pas la 
vie qui introduit l'indétermination de l'être, elle se construit plutôt dessus (ou tout 
contre), identité qui se reproduit dans le changement, ce qui constitue sa 
durée. Cette durée de la vie s'installe dans une temporalité déjà constituée par 
une évolution planétaire chaotique, le miracle de la vie répond au miracle de la 
Terre, son destin singulier. L'histoire de la vie est l'histoire de la planète avec 
ses cataclysmes, ses bouleversements climatiques, ses marées, les cycles 
lunaires et les cycles des saisons. L'improbabilité de la vie est une réponse à 
l'improbabilité du monde physique, une tentative d'y répondre au moins et dont 
la persistance signe une réussite certaine. Le miracle de la vie a résisté 
jusqu'ici à toutes les catastrophes. Ce qu'il faut comprendre c'est qu'on passe 
de la dérive des lois physiques, leur indétermination réelle (et non pas formelle), 
à un processus vital qui se confronte à cette indétermination pour tenter de s'y 
soustraire en se multipliant et en essayant de maintenir, face aux aléas de la 
vie, une homéostasie intérieure (homéostasie relative car un dynamisme doit 
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être préservé) par régulation, plasticité et prévoyance impliquant les différentes 
façons de se maintenir identique dans le changement. La vie est la nostalgie de 
l'unité déchirée par la contingence de l'être.

La vie prend l'indétermination à revers, si l'on peut dire, par ce qu'on appelle 
l'adaptation qui tente d'y répondre, réduire l'indétermination en ne se laissant 
pas faire, réagir plutôt que subir. Toutes les stratégies d'adaptation ne sont pas 
viables, mais la vie ne sera jamais la mort inerte. Il n'y a pas de vie passive, 
sans pour-soi, sans activité, sans dynamisme, sans une sorte de liberté même. 
Toute vie s'inscrit dans un cycle plus large, comme la plante de la graine à la 
fleur et au fruit, c'est la stratégie globale qui compte. Cette dynamique sous-
jacente devient avec le passage à l'animalité une finalité plus explicite puisqu'on 
peut dire, qu'au moins lorsqu'il y a proie, la vie est ce qui pose un objectif pour 
l'atteindre (désir, exploration, apprentissage, approche).

Pour faire face à l'indétermination, aux hasards des changements 
d'environnement, la vie se caractérise d'abord par la sensibilité c'est-à-dire par 
une non-indifférence, une présence/absence qui fait sens interne, rapport à 
l'extérieur, sa variabilité, dont la contrepartie est un sentiment du propre et du 
non-propre, du bon et du mauvais, constituant l'irritation. Sans la reproduction, 
la régénération (et la sexualité), la vie ne durerait pas longtemps. Ainsi, la vie 
ne se comprend qu'à être tournée vers un extérieur (sensibilité, irritation, 
reproduction), qui n'est pas toujours pareil. La vie est attentive à des 
événements imprévus, temporalité vécue dans son indétermination, sa durée 
éphémère.

Pour Hegel sensibilité, irritation et reproduction ont bien pour caractère de se 
prendre soi-même comme fin. Pour qu'il y ait vie, il faut que l'unité vitale se 
fasse désir, ce qui ne va pas sans réflexion. "La réflexion dans l'action ou dans 
la réaction et l'action ou la réaction dans la réflexion sont justement ce dont 
l'unité constitue l'organique". C'est, par avance, l'unité de la conscience de soi, 
déjà présente primitivement dans le feed back, la rétroaction comme premier 
niveau de "réflexion" et donc de finalité et de "conscience". Bien sûr, il y aura 
d'autres stades à franchir avant que cela ne se manifeste vraiment comme tel. Il 
n'empêche qu'il n'y a pas de vie sans finalité ni forme de conscience, au moins 
dans toute forme de prédation (sélective) où le manque se projette en désir, en 
exploration, en recherche orientée. Il ne devrait pas être si difficile d'admettre 
l'émergence de la finalité comme propriété de la vie. La finalité a une cause, un 
affect, mais elle introduit un autre ordre de causalité, subjective, l'action des 
idées, de la mémoire dont la cybernétique et la théorie des systèmes sont la 
formalisation.

Le problème des finalités, c'est plutôt qu'il y en a plusieurs ! L'unité de la vie fait 
problème, divisée en vie universelle du genre, ou de l'espèce, et vie universelle 
comme être singulier ou individu universel, marqué par la différence et la 
finitude, dans une temporalité et un apprentissage spécifique. Cette 
individuation de la vie est inséparable de l'imprévisibilité de l'avenir qui fait de 
chacun le veilleur de l'humanité, mais nous divise entre pour-soi et pour-nous.

La question n'est pas de savoir si on est déterminé par mille choses, ce qui est 
évident, mais qu'un effet biologique autant qu'émotionnel, un affect, engendre 
des causes finales, rebondit en tentatives de revenir à l'équilibre qui 
enclenchent une série de conséquences, de stratégies apprises, effet d'une 
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liberté tâtonnante. Réponse à l'indétermination, la vie est créatrice 
d'indéterminations bien supérieures encore, ce qui ne veut pas dire sans 
causes ou arbitraires. Malgré tous les déterminismes, la vie consiste dans une 
finalité particulière opposée au monde des causes, sujet opposé à l'objet, 
prédateur à sa proie dans une lutte indécise. On vit dans un monde 
d'événements, une durée limitée, l'incertitude de l'avenir et de notre fin. C'est à 
cela que la vie doit faire face par un apprentissage qui dépend de chacun, et 
donc aussi la signification que prend l'expérience commune.

- Information et improbabilité

Pour Rossi "la vie est une qualité de la matière qui surgit du contenu 
informationnel inhérent à l'improbabilité de la forme". C'est une autre façon de 
définir la vie comme apprentissage de l'imprévisibilité, réactions conditionnelles 
(sortes de transistors chimiques) mais en introduisant le concept d'information 
c'est une nouvelle radicalisation de l'importance donnée à l'improbable. En 
effet, nous avons vu qu'il n'y a pas d'univers sans indéterminations et que le 
miracle de la vie répondait à l'improbabilité du monde, mais le concept 
d'information se réduit à cette improbabilité même. Physiquement, ce qui fait 
une information (un bit) c'est une "redondance improbable" qui permet 
d'identifier un signal, le détacher du bruit de fond. Sémantiquement surtout, ce 
qui fait la valeur d'une information c'est son caractère improbable, exceptionnel, 
capable de causer un changement de comportement et non pas un caractère 
répétitif et monotone. D'ailleurs au niveau du cerveau, les signaux répétitifs sont 
en général ignorés. L'information c'est l'écart par rapport aux habitudes, c'est la 
nouveauté, l'exception et non la règle. Ce n'est pas seulement pour les médias 
que l'information c'est la singularité, l'événement, les catastrophes, et non pas 
les trains qui arrivent à l'heure. L'objet de la théorie de l'information ou de 
l'informatique, c'est l'erreur, le bug, l'imprévu, le bruit. Le caractère d'exception 
de l'information rend simplement explicite le caractère d'exception de toute 
existence au-delà de la matière et de l'énergie.

Ce qui définit l'information c'est de réduire l'incertitude, ce qui suppose une 
incertitude préalable et généralisée. Dans un monde déterministe, il n'y a pas 
d'information ni de vie, ni d'histoire, seulement des processus continus se 
poursuivant à l'infini. Il n'y a pas d'information dans un monde lisse, de lois 
implacables sur lesquels nous n'aurions pas de prise. L'information s'oppose à 
l'entropie comme un système ouvert s'oppose à un système fermé, 
l'organisation active à la désorganisation subie. L'information sur l'état du 
monde se mesure à ce que peut en faire le destinataire pour sauver sa peau, 
passer entre les gouttes, s'adapter ou résister. L'information s'adresse à une 
liberté, c'est-à-dire à une réaction imprévisible car ne pouvant répondre à la 
nouveauté qu'en appliquant des analogies apprises, et qui sont donc 
changeantes selon les individus et leur histoire. Certes, ce n'est pas une 
version glorieuse de la liberté que ce tâtonnement à l'aveuglette qui n'a rien de 
la parcelle de puissance divine, constituant plutôt ce que Herbert Simon appelle 
une "rationalité limitée" (ni pur calcul ni caprice) mais l'apprentissage est 
difficilement réductible à un quelconque déterminisme, cette durée vécue n'a 
rien du temps insensible et froid de la physique. Pas d'existence, pas de 
matière, pas de vie, pas d'information sans cette création d'improbables 
miracles, d'oscillateurs chaotiques, de bifurcations, de centres de décisions et 
d'apprentissage. De même que l'analogie nous aide et nous trompe à la fois, de 
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même, nous n'aurions pu vivre dans un monde qui ne soit d'un déterminisme 
imparfait et donc inquiétant. L'information est l'autre face de notre fragilité, notre 
dépendance d'un réel extérieur qui nous échappe et qu'on essaie de 
comprendre et d'apprivoiser. L'information, c'est tout ce qu'on ne sait pas de 
l'existence, tout ce qui nous étonne, nous menace ou nous sauve, c'est 
l'énigme du monde.

- Donner sens

Comme l'intervention de notre liberté est gagnée sur notre ignorance du monde 
ou son caractère imprévisible, comme on voudra, le sens est gagné sur le non-
sens du monde, finalités humaines opposées aux causalités des choses. Le 
sens des mots s'oppose à l'indétermination du monde pour le comprendre, le 
domestiquer et l'orienter, négativité active de la vie. Causalité et finalité sont les 
deux faces de l'objet et du sujet, du réel et de la vie comme introjection et 
projection. Le sens ne peut donc être objectif, déterministe, extérieur alors qu'il 
est conquête de la liberté et du savoir sur l'improbabilité de l'être, il ne peut 
s'imposer, cela ne veut pas dire que ce pourrait être n'importe quoi. Le sens est 
une forme de résistance à l'information, de persistance dans l'être, de 
mémoire, d'apprentissage, d'intégration des événements qui nous surprennent. 
Construction toujours improbable et pourtant essentielle d'un univers culturel, 
d'un langage commun.

La notion d'instinct s'identifie à la fonction vitale, le savoir impliqué par notre 
survie, mais n'explique absolument rien, pure constatation extérieure. En 
introduisant la nécessité de l'étayage de la pulsion, Freud aborde le côté 
subjectif des réponses instinctuelles vitales et leur décalage plus ou moins 
grand avec leur utilité reproductrice qu'elles ne visent pas directement. Il ne 
suffit pas de vivre ni même de jouir, il faut faire sens avec le jouis, y mettre les 
formes (symboliques). Le désir qui permet d'internaliser la finalité vitale et 
reproductrice, de l'assumer, a une fonction de leurre par rapport à la causalité 
biologique. Cela n'empêche pas que le monde du sens dès lors qu'il émerge a 
une dignité ontologique qui n'est pas inférieure à celle de la vie et de ses lois, 
pas plus que la vie serait moins digne d'attention que les lois physiques 
immuables dont elle est dépendante mais dont elle se distingue. Pour être 
entièrement subjectif, le monde du sens n'en est pas moins entièrement objectif 
aussi, bien qu'il soit sans doute plus encore le règne de l'exception et de 
l'impossible.

Que le niveau individuel soit un niveau essentiel, pour nous, ne peut supprimer 
l'évidence qu'il n'y a pas de corps solitaire, encore moins d'être parlant isolé des 
autres. L'opérateur de socialisation ne fait pas mystère, on n'a même pas à se 
demander ce qui pourrait nous attacher aux autres, impossible de s'en 
détacher, pris dans le langage, le sens commun, la mode du moment, jusqu'à 
notre désir comme désir de reconnaissance, dépendance insistante du niveau 
supérieur, du sens commun. "Penser est le commun" (Héraclite). Ce qui 
n'empêche pas, bien au contraire, que nous devons nous singulariser par des 
insignes, des attitudes, des apprentissages spécifiques à chacun. De Rimbaud 
à Lacan, la question de l'Autre a été enfin réglée comme nous constituant de 
part en part, même et surtout dans nos rivalités, notre narcissisme, un amour 
qui n'est pas aussi propre qu'on le dit ! L'humanité chevauche l'animalité par le 
langage qui l'universalise, ouvre l'individu au commun, à la mémoire collective, 
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au flux ininterrompu d'informations, à "un autre monde", celui de la culture qui 
s'oppose à la nature, du symbolique qui n'est pas réel, monde virtuel, qui 
semble inconsistant sans existence sensible, ce qui ne l'empêche pas de peser 
de tout son poids.

Notre existence dans ce monde du sens n'est pas donnée, ni la 
reconnaissance. Le "sens de l'existence" n'est encore une fois qu'un 
improbable miracle, l'intervention d'une liberté, de l'au-delà, de finalités 
humaines opposées au non-sens des causes comme aux incertitudes de 
l'avenir, point de résistance au monde tel qu'il va. Toute individuation est dans 
cette activité, cette exception à la passivité ou à la norme. Il ne suffit pas de 
suivre pour exister. Nous sommes responsables de nos finalités, de nos désirs, 
de la dignité de notre existence, sens revendiqué contre le néant qui nous 
entoure.

Pris dans l'individualisme comme idéologie collective, on s'imagine encore la 
mort comme apothéose héroïque et la vie comme un récit romanesque. 
Réaliser son désir, ce serait le réaliser à la fin, faire coïncider la finalité et l'être, 
finir en beauté (pourquoi pas en se faisant exploser), être justifié de sa vie, 
avoir rempli son rôle, avoir été responsable et voir s'ouvrir les portes du 
paradis. Mais le désir ne se réalise jamais, il ne trouve de satisfaction que 
momentanée et partielle. Le salut n'est pas individuel et il y aura toujours des 
problèmes à résoudre. Le but final n'est pas dans un avenir lointain, une société 
idéale, une gloire éternelle. Il s'agit toujours de risquer sa vie pour relever 
l'humanité de sa chute, de son désastre actuel, par notre attitude, notre lutte 
constante, notre constante vigilance. Le miracle doit être à chaque fois 
renouvelé qui ne deviendra jamais l'ordre des choses, même s'il a marqué nos 
mémoires et engage l'avenir. Pour donner un sens à notre vie, il faut se donner 
le temps lui-même, s'inscrire dans une histoire collective, une succession de 
miracles sans doute mais aussi et bien plus encore de massacres hélas, un 
long et douloureux apprentissage de l'inconnu. Il ne peut s'agir d'un 
progressisme passif mais seulement d'une opposition active au cours des 
choses, à leur dérive. Le but est déjà présent dans le rapport actuel à la totalité 
du monde et de l'histoire, à la signification qu'on y porte, l'affirmation de notre 
souveraineté pour le temps qu'il nous reste, garder la flamme d'une exception 
qui dure et ravive la mémoire des miracles passés.

Il n'y a pas d'apothéose de la vie, de but qu'il faudrait atteindre à la fin. Il n'y a 
pas de désir réalisé sur lequel il n'y aurait plus qu'à se reposer. La durée reste 
improbable, imprévisible, le sens exceptionnel. Temps qu'il reste à vivre, la vie 
est toujours devant soi. La vie continue, miracle permanent malgré la cruauté 
des temps, malgré tout, de ce qui pourrait ne pas être et auquel nous donnons 
encore une chance devant l'éternité.
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- Politique et liberté

Ce n'est donc ni une caractéristique de la politique ou des sciences sociales, ni 
une caractéristique de notre temps, de vivre dans un monde incertain où notre 
intervention est décisive. En tout cas, si les miracles de la politique, pour être 
trop rares, ne sont pas plus étonnants que ceux de l'amour, chacun sait qu'ils 
ne se feront pas sans nous. Il n'y a aucun sens de l'histoire sans notre action 
décidée, notre révolte, notre résistance aux dérives spontanées, notre 
inventivité, notre lutte contre les évolutions qui nous menacent. C'est pourquoi 
les théories de l'histoire ne sont pas absurdes (l'avenir n'est que partiellement 
déterminé par un passé qui nous engage) et qu'on peut dire notre liberté 
réellement effective, bien que limitée à faire ce qu'il faudrait, agir au bon 
moment, aider au meilleur, éviter le pire. Comme individualité dans une 
aventure commune, notre rôle peut être crucial et faire basculer le monde, 
transformer nos défaites en victoires, nos faiblesses en forces. L'avenir n'est 
pas écrit et dépend de nous. Certes, nous ne pouvons pas choisir notre position 
ni notre passé, ni même inventer ce qu'il faut faire, et qu'il faut apprendre. Nous 
ne pouvons qu'empêcher que ne meure tout-à-fait la flamme de l'esprit et de la 
liberté, de la générosité de la vie et de son intelligence, pour la transmettre à un 
avenir tout aussi improbable et fragile.

La liberté c'est l'homme même, c'est la parole donnée et c'est la vie. Liberté 
trop contraignante sans doute, qui ne se prouve qu'en acte. L'homme est 
impossible, trop invraisemblable, déterminé par ses intérêts, ses instincts, sa 
logique... Il ne surgira pas du sommeil ou de nos complaisances, mais soudain, 
de la résistance de celui qui se dresse et dénonce. Parfois, le miracle se produit 
de l'indignation partagée qui nous voit de nouveau tous dans les rues à battre 
tambour pour la République. Peuple surgit de nulle part et qui retourne à son 
absence ne laissant derrière lui qu'un mirage qui continuera d'entretenir nos 
souvenirs et nos rêves, peuple qui manque trop souvent.

L'indétermination du monde nous menace toujours pourtant. Nous scrutons le 
ciel comme les marins la mer pour en éviter les écueils à venir, autant que nous 
pouvons. Ne ferons nous rien contre d'autres menaces, qu'on pourrait penser 
plus simples à résoudre puisque nous les produisons nous-mêmes : 
catastrophes climatiques et nucléaires, violences et misères, folies boursières 
ou politiques. C'est l'autre face du miracle de la liberté et de l'ignorance qui se 
retournent en désastres et en terreurs. Le principe de précaution consiste donc 
à nous appliquer collectivement les principes de notre survie individuelle, 
puisque vivre c'est être responsable de son ignorance, se confronter à 
l'inconnu, explorer son environnement, évaluer les possibles. Devenir 
responsables de ce que nous faisons c'est accéder à une liberté réflexive au 
niveau collectif, sans laquelle il n'y a pas de liberté individuelle effective, de 
possibilité de choisir son avenir. On sait à quel point c'est improbable, ce n'est 
pas une raison, on l'a vu, pour y renoncer mais sauver ce qui peut l'être.

La politique en tant que mobilisation collective a une fonction vitale, écologique, 
cognitive. La collectivité est un rempart contre la menace extérieure en même 
temps qu'unité de représentation, langage partagé. Cette dimension cognitive 
de la politique dans la construction de l'avenir, implique désormais un rapport 
transversal aux sciences qui est déjà épistémologie et philosophie, soupçon sur 
le savoir, reconnaissance de la part d'ignorance et d'idéologie qu'il garde en son 
coeur mais aussi de la fragilité du monde. Tout savoir étant construit 
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socialement, pris dans le paradigme de l'époque, il y a une question sociale de 
la science qui doit être discutée publiquement et faire l'objet d'un débat 
politique, d'une contre-expertise. La nécessaire construction d'une démocratie 
cognitive exige à la fois d'apporter à la démocratie le savoir disponible, son 
effectivité, et de débattre démocratiquement (donc philosophiquement) des 
objectifs des techno-sciences et de leur signification humaine. 

On est là encore dans le domaine de l'impossible, et donc d'une existence qui 
insiste. Il faudrait abandonner en effet la passion de l'ignorance, du 
refoulement, du nihilisme, du scepticisme, du relativisme qui voudraient nous 
faire croire comme vérité qu'on ne sait rien du tout, même de ce qui crève les 
yeux ! que la misère n'est pas la misère, que le capitalisme n'y est pour rien ni 
dans la dégradation du climat ! Au contraire, nous avons besoin d'une "docte 
ignorance" toute de prudence et de précaution, ne renonçant pas à savoir 
concrètement ce qui se passe, interrogeant les sciences, mais découvrant 
toujours plus l'étendue de son ignorance à mesure même qu'elle progresse 
dans la compréhension concrète et détaillée de la situation, plages d'inconnu 
qui se découvrent entre les connaissances établies, contrées inexplorées, 
possibilités insoupçonnées qui nous attendent encore.

Nous n'avons pas le choix, nous sommes libres et nous avons les yeux ouverts. 
Il nous faut passer de l'histoire subie, avec son cortège de malheurs, à 
l'histoire conçue préservant l'avenir en faisant face à l'indétermination du 
monde et aux conséquences de notre industrie avec notre fragilité, notre 
improbable prétention d'humanité, cause aussi de tant de ravages (ce serait un 
nouveau crime de l'oublier). Nous devons apprendre à apprendre, prendre 
beaucoup de précautions, mais rapidement face à ce qui n'est plus hélas 
improbable des conséquences de notre mode de production et de notre 
puissance déchaînée.

Tout phénomène laissé à lui-même va à sa perte selon les lois de l'entropie 
universelle. C'est ce monde imparfait et fragile qui est dans nos mains et auquel 
nous devons redonner sens, manifester notre liberté vivante en le sauvant de 
sa destruction, le rendre plus durable pour continuer l'aventure humaine. Nous 
devrons faire des miracles à hauteur des catastrophes annoncées. Question 
d'humanité, question d'honneur, de coeur et de raison.

16/09/02
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Chapitre I

La vie incréée

La loi des milieux naturels et humains n'est pas l'équilibre qui les fige, mais le 
déséquilibre par lequel ils évoluent.

René Passet, Les grandes représentations du monde et de l'économie à travers l'histoire

- Le moment opportun

D'une certaine façon, on pourrait dire qu'il n'y a pas grand chose de neuf 
puisqu'on aurait pu appeler ce chapitre "l'évolution créatrice" si le titre n'était 
déjà pris mais on verra que c'est quand même assez différent de Bergson tout 
comme des plus modernes théories de l'auto-organisation et du tourbillon 
créateur ou du paradigme biologique dominant. Il semble bien que le moment 
soit venu, en effet, de tirer les conséquences des premiers pas de la biologie 
synthétique pour la théorie de l'évolution et la définition de la vie en 
recombinant les éléments du néodarwinisme et ce qu'on sait du fonctionnement 
de la cellule. S'approcher d'une vie artificielle a permis d'apercevoir justement 
en quoi ce n'est pas la vie, et donc de mieux cerner la spécificité du vivant, 
amenant toute une série de révisions des postulats actuels de la biologie, mais 
permettant aussi de mieux comprendre notre temps et l'évolution jusqu'à notre 
ère de l'information qui est aussi l'ère de l'écologie et du développement 
humain (de l'inversion de l'entropie).

On peut dire que la plupart des mystères nous ont été révélées désormais. Sur 
toute question la réponse nous est donnée : il suffit de demander à un 
quelconque moteur de recherche pour peu qu'on sache faire le tri. Le seul 
mystère qui reste, c'est nous-mêmes, notre opacité, notre inconscient, de n'être 
pas cause de soi mais effet de la parole et de ce qu'on doit bien appeler notre 
bêtise constitutive, des histoires qu'on se raconte et du sens qu'on donne aux 
choses. Notre opacité est essentielle à toute parole, la capacité de mentir sans 
laquelle on n'aurait pas besoin de s'adresser à l'autre, seulement de 
transmettre un message. En dehors de cette intersubjectivité essentielle qui fait 
qu'on s'accroche à l'autre comme à sa question, nous allons dissiper ici tous les 
mystères de nos origines : origine du monde et de la vie (de l'esprit), du 
numérique et de l'écologie-politique... Bien sûr, on remarquera toujours que ce 
"savoir absolu" est loin d'être complet nous confrontant au contraire à notre 
ignorance sur un nombre incalculable de points de détail, mais justement, ces 
zones d'ombre suffisent à réduire à néant la prétention d'y voir un secret 
mystérieux et donc l'espoir d'une révélation totale. A rebours du nihilisme post-
moderne, nous verrons que, si le monde n'a pas de sens en soi, la vie si (et 
l'histoire humaine), sens qu'on ne peut que poursuivre mais qui ne peut 
consister pourtant qu'à faire obstacle à son cours "naturel", à s'opposer au 
monde et se dresser contre son injustice.
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Sur l'origine du monde, il suffira d'établir que c'est l'origine de l'entropie, ce 
qu'on appelle le second principe mais qui est bien le "premier moteur". Les 
forces de destructions sont au départ, l'histoire du monde étant celle d'un temps 
constructeur et d'une évolution créatrice sur les longues durées qui voient 
l'improbable finir par triompher de la loi des grands nombres. La vie tient une 
place éminente dans cette inversion des lois de l'entropie, par la grâce de la 
reproduction et de la correction d'erreur qui l'ouvre à une évolution 
complexifiante devenue une intériorisation de l'extériorité, in-formation qui est 
perception de son milieu et processus cognitif par le biais d'une sélection après-
coup, qu'on dit "naturelle" mais qui introduit la finalité dans la chaîne des 
causes, finalité qui se définit par l'opposition à l'entropie (naturelle tout autant), 
la vie n'étant, selon Bichat, que "l'ensemble des forces qui s'opposent à la 
mort".

- L'entropie

Le premier principe est indissociable du second car la conservation de l'énergie 
dans ses transformations n'a de sens qu'à supposer qu'elle se transforme et 
ne reste pas identique à elle-même, première forme d'entropie. Lavoisier a 
fondé la nécessité de l'égalité entre les effets et les causes dans les réactions 
chimiques, "il n'y a que des changements, des modifications" (exprimé ensuite 
par la formule "Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme", proche de 
celle d'Anaxagore). Pour illustrer le premier principe en physique, on peut 
prendre l'exemple de la friction ou de la désintégration comme de la 
transformation d'énergie cinétique en particules lors d'une collision où la somme 
des effets doit s'égaler à leur cause (selon la formule E=mC² ou E=1/2mv²). 
L'expérience de Faraday est ici emblématique d'une pile chimique produisant 
de l'électricité et un champ magnétique dans une bobine qui fait tourner un 
aimant, ce "moteur électrique" primitif illustrant bien la transformation de 
l'énergie chimique en énergie électrique puis en énergie cinétique. Même si le 
bilan énergétique final reste inchangé, ce qu'il faut expliquer cependant, c'est 
bien qu'il y ait créations et destructions dans notre monde réel qui n'est pas 
celui des équations supposées réversibles (comme si, justement, il n'y avait pas 
de frictions ni de transformations de l'énergie).

Le second principe vient de la thermodynamique introduisant avec Sadi 
Carnot, l'irréversibilité (impossibilité du moteur perpétuel) que Rudolf Clausius 
appellera l'entropie. Avec l'interprétation par Maxwell et Boltzmann de la 
chaleur comme résultant de l'agitation des molécules, l'entropie va cependant 
changer radicalement de sens, ainsi que la notion d'énergie désignant 
désormais "l'énergie utilisable" ou "énergie potentielle" qu'on oppose à la 
chaleur dégagée. Dès lors, l'entropie va s'expliquer simplement par les 
probabilités et "la loi des grands nombres" qui fait passer un colorant concentré 
à sa dilution dans un liquide, tout comme un gaz comprimé va se détendre dès 
qu'on relâche la contrainte de même que la chaleur finit toujours par s'égaliser 
dans un système fermé. D'une certaine façon le deuxième principe est une 
tautologie résultant du caractère statistique de la thermodynamique puisqu'il 
énonce simplement la plus grande probabilité qu'un système tende vers son 
état de plus grande probabilité dès lors que rien ne l'en empêche ! Il vaut mieux 
parler de probabilité que de "désordre" concept flou à l'origine de nombreuses 
confusions (il n'y a pas de désordre qui ne crée de l'ordre) mais il faut bien 
comprendre que ce mouvement irrépressible d'un état initial improbable à l'état 
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final de plus grande probabilité est justement ce qu'on appelle couramment 
énergie, la force qui permet un travail. L'énergie qu'on utilise à partir d'un 
carburant ou d'une différence de potentiel est une énergie entropique qu'on 
peut interpréter comme une perte de contrainte (libération d'énergie), l'entropie 
n'est donc pas seulement destructrice, c'est aussi une puissance qui peut être 
canalisée.

A l'origine de notre univers, il y a ce qu'on appelle le Big Bang. Ce n'est pas un 
commencement absolu car, selon différentes théories, il pourrait avoir été 
provoqué par un trou noir (se transformant en fontaine blanche) ou par une 
collision de "membranes" (théorie des cordes) ou succéder à un Big Crunch 
(gravitation quantique à boucles). Dans tous les cas, c'est une gigantesque 
création d'entropie, véritable création du temps dans une explosion1 dispersant 
sa fabuleuse énergie, inaugurant ainsi le temps de l'entropie dans son 
irréversibilité qui nous mène inexorablement vers la mort thermique ou 
l'anéantissement. Le temps est mouvement (relatif) qui tend vers l'immobilité. 
On peut dire qu'à partir de là, les dés sont jetés mais si, à l'origine ne règnent 
que les forces de destruction, pourquoi y a-t-il donc quelque chose plutôt que 
rien ? Question de la métaphysique et des cosmogonies religieuses. La 
réponse apportée par la cosmologie est bien plus triviale, mais il faut bien qu'il y 
ait construction, pas seulement destruction, même si c'est seulement aux 
marges, sur les bords.

Au niveau matériel, en dehors d'un léger déséquilibre inexpliqué entre matière 
et anti-matière qui laisse un reste infinitésimal, deux facteurs principaux sont en 
cause : les forces de liaison électro-magnétiques et la gravitation. Le 
refroidissement entropique réduisant l'agitation des quarks provoque une 
sorte de cristallisation qui ordonne les atomes où l'on peut dire que de l'énergie 
se trouve piégée qui sera libérée un jour sous l'effet de l'entropie encore, mais 
d'une entropie qu'on peut dire retardée et qui a créé son propre contraire dans 
une sorte de négation de la négation (toujours partielle). Là-dessus, la 
gravitation va amplifier les différences de densité jusqu'à former des étoiles qui 
exploseront ensuite non sans disperser des atomes et molécules bien plus 

1 Nous n'entrons pas dans les subtilités qui voudraient distinguer le Big Bang d'une explosion, car c'est une 
dilatation de l'espace ou une inflation, la différence étant qu'il n'y a pas de centre de l'univers (ou de 
l'explosion). On ne donnera pas de crédit non plus au postulat qui fait du Big Bang un état d'entropie 
minimum, ce qui permet d'éviter de se poser la question d'une diminution de l'entropie aux marges, 
conformément aux probabilités, en affirmant dogmatiquement qu'il n'y a jamais de création qui ne se paie 
de destructions supérieures, ce qui est souvent vrai mais pas toujours, ce qu'on appelle les phénomènes 
d'auto-organisation ou de brisure de symétrie. Avec le vivant, la création d'ordre, la diminution locale de 
l'entropie, se fait le plus souvent grâce à l'information et la mémoire du passé. Sinon, il y a bien des 
raisons de soutenir que le Big Bang est un événement hautement improbable, ce qui l'assimile à une 
entropie minimale, son "organisation" se réduisant au fait d'être confiné dans un volume minimal mais le 
plus grand désordre régnant à l'intérieur, tout comme dans un trou noir qu'on assimile pourtant à un 
maximum d'entropie (et qui pourrait malgré cela être à l'origine d'un autre Big Bang en devenant fontaine 
blanche...). On peut considérer aussi que sa chaleur initiale est le carburant entropique en contraste avec 
la froidure extérieure mais l'entropie minimum est pourtant bien celle du zéro absolu ! Ces sophismes 
n'ont plus rien à voir avec la formule de Boltzmann (S=k log W) où l'important, c'est W, les degrés de 
liberté d'une combinatoire. Quelqu'un comme Brian Greene en vient à considérer que cette homogénéité 
de départ serait de basse entropie sous prétexte que la gravitation n'avait pas encore fait son oeuvre 
organisatrice, un peu comme un barrage est un réservoir d'entropie qu'il relâche quand la gravité libère 
les masses d'eau qu'il retenait ; mais faire passer le passage de l'inorganisé à l'organisation comme une 
augmentation de l'entropie est un peu trop paradoxal, l'augmentation de la probabilité de l'improbable 
avec le temps constitue une bien meilleure explication de l'évolution biologique ou cosmique.
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complexes et diversifiées, sauf à s'effondrer en trous noirs autour desquels 
s'ordonnent galaxies, amas de galaxies, etc. Le temps se révèle bien 
constructeur dans ce qu'on appelle la "pyramide de la complexité" qui va des 
quarks aux atomes et aux molécules, etc., mais on est cette fois dans des 
durées astronomiques.

Nul besoin d'une quelconque intervention divine dans cette création du monde 
qui ne ressemble en rien à une hypothétique pensée de Dieu réduit ici tout au 
plus au rôle de starter, d'impulsion initiale, de choc, d'explosion où il est difficile 
de voir quoi que ce soit de divin. La théorie du "premier moteur" d'Aristote est 
d'ailleurs assez contradictoire puisqu'il procède par régression jusqu'à la cause 
première du mouvement mais considère pourtant que c'est une cause 
perpétuelle, "éternelle, immobile et séparée des êtres sensibles" 
(Métaphysique, tome II, p685) ! L'identification de cette cause première à Dieu 
est d'ailleurs curieusement référée à "l'opinion courante" (Métaphysique, A, 2, 
p19) mais ne se comprend chez lui qu'à en faire un "immatériel" (Tome II, 
p667), une aspiration à rejoindre sa destination, l'intelligence (le nous 
d'Anaximandre) à la fois principe de l'ordre (cosmos), du bien et du mouvement 
des êtres (A, 3, p36), confondant ainsi la cause efficiente (le moteur qui lance le 
mouvement) avec la cause finale, l'attraction (gravitationnelle, magnétique, 
sexuelle) en dépit de sa propre théorie des 4 causes basée sur leur distinction 
rigoureuse (on pourrait cependant admettre cette causalité "immatérielle" à 
l'identifier à l'entropie comme attraction, mais vers le désordre plutôt). Bien qu'il 
reste toujours aussi indispensable, le plus grand des philosophes témoigne ainsi 
de notre rationalité limitée et des égarements de la métaphysique, tout comme 
de sa dépendance des préjugés de son temps qu'on retrouve en politique à 
propos des esclaves et des femmes. Depuis le temps, il faut s'y faire : Dieu est 
une hypothèse dont la physique peut se passer, aucune trace de son 
intervention n'étant décelable ni aucun intelligent design dans cette débauche 
d'entropie. L'univers matériel ne répond d'aucun sens. Même si les constantes 
de la physique devaient être plus ou moins finement ajustés pour permette 
notre existence, selon le principe anthropique, nul besoin d'un Dieu pour cela, il 
suffit de l'existence d'univers multiples (ce qu'on appelle "multivers").

Si j'ai cru devoir faire une excursion dans la théologie, ce n'est pas par 
athéisme militant comme si le Dieu personnel à qui on s'adresse, et qui est 
donc relié au langage, devait forcément être un Dieu créateur du monde 
matériel. C'est seulement qu'on aura besoin de distinguer clairement une 
supposée création divine de l'évolution créatrice tout comme d'une production 
artificielle. En tout cas, à ce stade, il n'y a aucun projet préalable, aucune 
intention, rien qui ressemble à une pensée de Dieu, ni potier mettant la main à 
la pâte, ni architecte concevant d'avance les plans futurs mais seulement des 
forces aveugles et des phénomènes purement aléatoires obéissant à la loi des 
grands nombres jusque dans ses exceptions. Inutile d'ailleurs de vouloir 
expliquer l'existence du monde par l'existence de Dieu, ce qui ne ferait que 
reculer la question : pourquoi y aurait-il un Dieu plutôt que rien ? Au 
commencement, il y a bien le chaos dont partent la plupart des cosmogonies 
antiques et dans ce tourbillon où des particules se créent et s'annihilent en 
masse, toute existence relève de l'improbable, d'un reste infinitésimal, d'un 
ordre par le chaos dont on sait à quel point il est incalculable (trop récursif et 
sensible aux conditions initiales) même si, un fois en place, on peut croire y voir 
un ordre éternel à notre échelle de temps. Bien que la physique soit le règne de 
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l'entropie et du probable, ce caractère improbable de toute existence s'avérera 
absolument essentiel pour la constitution du vivant (voir "L'improbable miracle 
d'exister") p5. Comme on l'a vu, nous ne pourrions pas vivre dans un monde de 
lois physiques monotones, diversité et imprévisibilité du monde précèdent la vie 
qui a besoin de ces degrés de liberté pour croître et prospérer. Il fallait que 
l'entropie se retourne déjà contre elle-même avant que de pouvoir y naître.

- L'origine de la vie et l'évolution

Dans ce monde de l'entropie, on a voulu assimiler la vie à une "création d'ordre 
à partir du désordre" ou bien à des "structures dissipatives" (Prigogine) mais 
cela reste beaucoup trop dans la physique. On se rend bien compte que le 
vivant contredit les lois de l'entropie alors on imagine que ce serait une sorte de 
pompe à entropie qui maintiendrait son organisation intérieure par une 
augmentation de l'entropie extérieure, mais ce n'est pas ça du tout et d'un tout 
autre ordre que ces phénomènes physiques qui le précèdent puisque c'est 
uniquement par des réactions informées que le vivant peut inverser localement 
l'entropie et les lois de la probabilité.

Une théorie assez répandue, notamment aux USA, voudrait expliquer l'origine 
de la vie par une "auto-organisation" assez miraculeuse, une émergence 
soudaine à partir de la rencontre fortuite d'un nombre incroyable d'éléments, 
version moderne de la génération spontanée. Conscients des difficultés de 
cette explication qui n'en était pas une (façon plutôt de se passer d'explication), 
on a essayé bien sûr de réduire la complexité initiale au minimum, des vacuoles 
sans véritable métabolisme ni robustesse dont on se demande comment elles 
pourraient durer, se reproduire et se complexifier. Une fois qu'on aurait trouvé 
des conditions exceptionnelles permettant à une cellule de s'animer soudain 
d'un mouvement auto-entretenu, on n'aurait rien expliqué encore puisqu'il 
faudrait acquérir par dessus le marché, on ne sait comment, les capacités de 
reproduction de cette merveille. En fait, ces conceptions sont très influencées 
par l'idéologie néolibérale valorisant "l'ordre spontané" (Hayek). Il ne s'agit pas 
de prétendre qu'elles n'ont aucune validité ni même qu'il n'y aurait pas un très 
grand nombre de processus biologiques qui relèvent de l'auto-organisation (on 
peut même dire qu'il y a toujours des zones d'auto-organisation entre les 
différentes contraintes), c'est un acquis décisif mais on ne peut rendre compte 
ainsi de l'évolution complexifiante et il faudrait tout de même des conceptions 
un peu plus rigoureuses de l'auto-organisation et de l'émergence.

Pour expliquer l'origine de la vie, il ne faut pas supposer d'abord la cellule puis 
sa reproduction mais il faut partir de la reproduction elle-même. C'est d'ailleurs 
l'avis d'une grande partie des biologistes. Bien sûr, on a besoin de ce qu'on 
appelle les "briques du vivant" dont une partie pourrait d'ailleurs venir de 
l'espace. On a retrouvé, en effet, des acides aminés, entre autres, dans des 
météorites, ce qui renforce l'hypothèse que la vie serait à peu près la même 
dans tout l'univers, la chimie organique à base de carbone se caractérisant par 
la multiplicité assez unique de ses combinaisons. La découverte de bactéries 
extra-terrestres serait indispensable cependant pour établir la balance entre les 
constantes de la vie (les ribosomes?) et ce qui dépend de l'environnement 
planétaire. En tout cas, sur notre planète, les composants de la vie sont 
principalement formés de sucres, de phosphate et d'azote alors que le milieu 
cellulaire est celui de l'océan primitif. C'est à partir de là qu'il faut imaginer 
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l'inauguration d'une chimie reproductrice et sélective qu'on imagine dans les 
pores de pierres ponces ou d'argiles. L'hypothèse la plus répandue, est celle 
d'ARN autocatalytiques, c'est-à-dire de molécules d'ARN favorisant la catalyse 
de molécules identiques. Il y a d'autres possibilités. Il ne s'agit pas de prétendre 
qu'on saurait exactement comment cela a pu se passer, l'important est de 
comprendre comment s'enclenche dés lors le processus d'évolution par la 
sélection après-coup où ce qui importe ce n'est plus ce qu'est une protéine 
mais ce qu'elle fait, quittant la chimie pour tout autre chose qui est déjà le 
monde de la vie.

La reproduction a la caractéristique de pouvoir multiplier ad libitum une 
configuration improbable, inversant localement l'entropie et les strictes 
probabilités. L'acquisition d'un système de correction d'erreur est indispensable 
pour assurer la conservation de l'acquis avec une efficacité redoutable ne 
laissant qu'une marge étroite, bien qu'essentielle, à l'évolution. Sur le long 
terme la reproduction rend de moins en moins improbable une complexification 
qui n'a besoin de se produire qu'une seule fois au cours des millénaires pour se 
reproduire ensuite à foison par ses performances reproductives et servir de 
base à une nouvelle complexification. Cependant, pour évoluer, la vie ne peut 
se réduire à une reproduction qui doit être assez robuste pour se conserver et 
assez souple pour se modifier aux marges. Le deuxième acteur, aussi essentiel 
que la reproduction à laquelle il est lié, c'est ce qu'on appelle la "sélection 
naturelle" qu'il vaut mieux appeler la sélection après-coup, consistant à 
procéder par essais-erreurs (donc en aveugle, sans pré-conception). Au 
premier niveau, la sélection élimine tout ce qui n'est pas viable et se trouve 
incapable de se reproduire.

Ensuite, ce qui intervient, ce sont les limites du milieu où la reproduction est 
confinée, enclenchant une compétition pour les ressources qui favorise les plus 
performants, les plus adaptés à leur environnement immédiat, avec toute une 
série de correctifs sur des temporalités plus longues et l'épreuve de 
changements de milieu. Il reste une part d'arbitraire et d'aléatoire mais qui 
n'empêche pas d'épouser avec une grande précision les contraintes physiques 
ou écologiques. On peut dire que c'est le milieu qui sculpte l'organisme et ses 
organes. Ce ne sont pas les plus forts ni les mieux adaptés cependant qui 
durent le plus longtemps. En effet, un organisme trop bien adapté a de grandes 
chances de ne pas survivre à la nécessité d'une nouvelle adaptation et si les 
stratégies compétitives sont les plus efficaces à court terme, la coopération l'est 
bien plus à plus long terme. A des organismes trop voraces épuisant leurs 
ressources succèdent d'autres qui défendent leur territoire, intègrent des limites 
et des régulations, se réglant sur l'extérieur par perception ou feedback. Au lieu 
de l'adaptation, c'est plutôt l'adaptabilité qui est sélectionnée sur de longues 
durées, c'est-à-dire les capacités cognitives, perceptives et réactives. Bien qu'il 
y ait construction réciproque des organismes et de leur environnement, il n'y a 
donc pas simple identité du sujet et de l'objet dès lors qu'il faut intégrer le temps 
(différentes temporalités) et les changements d'environnement (surtout pour 
l'homme). Il y a toujours une part qui excède le donné et l'immédiat, excès qui 
porte la vie au-delà d'elle-même, part de risque et d'exploration. De même, 
malgré tout ce qui relie un organisme à la biosphère planétaire, on ne peut 
parler d'harmonie naturelle ni de symbiose pour ce qui est quand même basé la 
plupart du temps sur le conflit, pas seulement entre prédateurs et proies mais 
tout autant sur des contradictions internes à l'origine de son dynamisme et des 
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cycles du vivant (anabolisme contre catabolisme), la sélection après-coup 
jouant à tous les niveaux, jusqu'à intégrer le suicide cellulaire. On ne peut parler 
non plus de continuité entre le vivant et le non vivant puisque la sélection 
inverse les causes en partant du résultat et que la vie s'oppose à l'entropie 
physique d'un monde fondamentalement hostile bien que familier. On ne peut 
confondre la vie avec des systèmes chaotiques et si une ville peut être qualifiée 
de vivante, c'est d'être habitée par des êtres vivants. On ne peut concevoir 
d'état intermédiaire entre le biologique et l'inerte dés lors qu'il doit y avoir 
inversion des causes. Les virus ne font pas exception car s'ils ne sont pas 
vivants, ils font bien partie intégrante du vivant dont ils sont "l'information 
circulante". 

Si la vie commence avec la reproduction, la prolifération ne suffit absolument 
pas à la définir. C'est l'évolution qui la modèle et en constitue le dynamisme 
menant à la complexification et l'intériorisation de l'extériorité. Contre le dogme 
d'aujourd'hui, il n'est pas inapproprié de parler d'énergie vitale pour cette 
activité incessante (une boucle de rétroaction positive - un emballement auto-
entretenu - contrôlée par des boucles de rétroaction négatives) qui dénote la 
présence du vivant mais ne se réduit pas non plus à son métabolisme interne. 
On pourrait imager la surabondance du vivant produisant des semences par 
milliers comme une projection sur le monde qui en épouse les formes. Dès le 
début, la vie est un processus cognitif d'exploration et d'in-formation (ou 
engramme2 comme on disait avant de parler d'information) où la causalité 
s'impose de l'extérieur, à partir du résultat, où la finalité s'introduit dans la 
chaîne des causes par la sélection ou l'apprentissage (la répétition), l'état 
interne n'étant que le reflet de l'extérieur. Lorsqu'on dit qu'une espèce a appris à 
se méfier des hommes, ce n'est pas par une transmission culturelle mais la 
plupart du temps parce que les animaux qui n'étaient pas assez craintifs ont été 
exterminés. C'est malgré tout une forme d'apprentissage, génétique et non pas 
neuronal. Dès la première cellule, le processus de sélection comme choix 
après-coup des réactions adaptées peut être vu comme l'apprentissage de la 
survie. Le savoir du corps, c'est le savoir des gènes et la force de l'habitude 
(notre seconde nature). Ce n'est pas pour autant de l'ordre de l'automatisme, 
l'aléatoire y restant dominant, et plutôt "hétéro-organisé" qu'auto-organisé, 
trouvant sa cause dans l'extériorité avant même d'assurer sa propre survie et 
sa persistance dans l'être (un organe s'atrophie de n'être pas utilisé). L'aléatoire 
a un rôle variationnel (générateur aléatoire de diversité), mais le hasard n'est 
jamais une cause en soi, ce qui est déterminant, c'est la pression sélective. Ce 
n'est pas l'individu (ni la cellule) qui est l'unité du vivant mais, de par la 
reproduction, l'espèce avec sa mémoire génétique et sa niche écologique, 
déterminant notamment sa longévité. En effet, si la vie, c'est l'évolution, c'est 
aussi la mort, le rythme des générations constituant le rythme du 
renouvellement génétique (ce qu'on appelle "destruction créatrice"). Le nombre 
de reproductions des cellules est pour cela en général strictement limité par les 

2 "La mémoire n'est pas une propriété de la conscience, mais la qualité qui distingue le vivant de la matière 
inorganique. Elle est la capacité de réagir à un événement: c'est-à-dire une forme de conservation et de 
transmission de l'énergie inconnue du monde physique. Chaque événement agissant sur la matière 
vivante y laisse une trace, que Richard Semon (dans Mneme) appelle engramme. L'énergie potentielle 
conservée dans cet engramme peut être réactivée et déchargée dans certaines conditions. On peut dire 
alors que l'organisme agit d'une certaine manière parce qu'il se souvient de l'événement précédent". E.H. 
Gombrich, Aby Warburg. An intellectuel Biography (Agamben, 2011, p152)
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télomères (véritable "obsolescence programmée"!) et pas mal de plantes ou 
d'animaux meurent après avoir procréé (la reproduction et l'évolution sont 
favorisés en l'absence de concurrence des anciens organismes). Cependant, 
du fait que c'est l'espèce qui évolue, il y a bien continuité par delà la mort, 
survivance, transmission au-delà de l'individu qui l'actualise. L'hétéronomie est 
on ne peut plus manifeste dans la sexualité comme dans le "suicide cellulaire". 
La sexualité a incontestablement un rôle de différenciation mais elle a aussi un 
rôle cognitif dans la rencontre du partenaire donnant plus d'importance à 
l'information et la communication, ce dont témoignent les parades du paon 
notamment avec sa débauche de signes et serait un facteur de spéciation 
relativement déconnecté de l'adaptation. Le fait même que les virus soient 
spécifiques à une espèce témoigne qu'ils sont la partie externe, circulante, de 
notre génome participant à la régulation des populations. La variabilité 
individuelle y a tout de même un rôle crucial aussi bien dans l'amélioration de la 
viabilité de l'espèce que l'exploration de son environnement, savoir toujours en 
progrès à l'opposé d'une identité figée et refermée sur elle-même.

La dimension cognitive et adaptative a beau relever plus de l'hétéronomie de 
contraintes extérieures que d'une auto-organisation aveugle, la vie se 
caractérise bien cependant par une activité spontanée et ce qu'on peut appeler 
sa subjectivité consistant dans son autonomie et sa relative imprévisibilité mais 
surtout dans son interaction active avec son milieu, pas seulement réactive. A 
partir d'un certain moment, la vie est dans cette inquiétude même qui apparaît 
bien en contraste avec la "vie artificielle". A mesure qu'on progresse dans la 
biologie synthétique, on s'aperçoit, en effet, que la vie artificielle n'est pas la vie 
car, soit on la prive de ses capacités évolutives pour en contrôler les spécificités 
et on affecte gravement sa survie tout comme sa reproduction, soit on la laisse 
évoluer et elle perd largement son caractère artificiel imitant n'importe quelle 
autre cellule sélectionnée par son milieu et ne constituant que de nouveaux 
OGM dont le fonctionnement serait juste un peu mieux contrôlé. Ni auto-
organisation miraculeuse, ni création artificielle, la vie, c'est à la fois la 
reproduction et l'évolution, un processus cognitif et adaptatif, introduisant la 
finalité dans la chaîne des causes en intériorisant l'extériorité, l'in-formation au 
principe de la réaction informée qui s'oppose à l'entropie (ce qu'on pourrait 
formuler, avec Hegel, comme "ôter au monde son caractère étranger").

Le processus de l'évolution est aveugle, imposé de l'extérieur par le résultat 
sans que le mécanisme interne en soit toujours très clair, mettant un jeu tout un 
réseau d'interactions avec toute une série de systèmes correctifs d'inhibition et 
d'inhibition de l'inhibition, etc., qu'on ne peut réduire à une simple auto-
organisation, procédant plutôt par une sorte de sédimentation, de couches 
successives, mais sa fonction de résistance à la mort et à l'entropie nécessite 
une activité constante de réaction informée et de régulation par feed back. 
L'information est donc bien à la base de la vie, de la reproduction et de la 
perception, ainsi que de la correction d'erreur qui permet d'ailleurs au 
numérique aussi de s'affranchir de l'entropie en assurant des copies identiques, 
sans perte (contrairement à l'analogique qui se dégrade à chaque duplication). 
On ne peut lutter contre toute entropie, notamment l'entropie thermique car il 
faudrait un "démon de Maxwell" microscopique pour inverser l'entropie à ce 
niveau moléculaire et on peut démontrer que l'énergie nécessaire pour 
l'information pertinente à cette échelle serait bien supérieure au gain espéré. 
Ce n'est plus vrai au niveau "macroscopique", dès la cellule où l'information, en 
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grande partie par le biais de récepteurs qui déclenchent une action (ouvrent un 
canal, etc.), permet d'éviter le pire et de tirer parti des occasions, des 
ressources disponibles. Le fabuleux développement de la biosphère en est la 
preuve vivante, contre les affirmations de Georgescu-Roegen d'une entropie 
matérielle irréversible. La chaîne du vivant est basée sur un recyclage qui s'est 
largement affranchi de cette entropie matérielle jusqu'à produire ses propres 
éléments (en premier lieu, l'oxygène). Bien sûr, il faut pour cela des régulations 
intériorisant la contrainte. Ces hétéro-régulations impliquent l'information pour 
se régler sur l'extérieur par des boucles de rétroaction, premières formes de 
perception où l'activité n'est pas déterminée par des causes internes mais par 
les sens et la réalité extérieure (menace ou ressource). C'est bien la tâche de 
l'écologie-politique d'appliquer cette règle du vivant, grâce aux informations sur 
les déséquilibres écologiques que nous provoquons, afin de préserver nos 
conditions de vie, ce qui n'est qu'une extension de l'activité vitale de lutte contre 
l'entropie (le travail n'est pas autre chose).

A partir de là, il y a effectivement différents seuils à franchir, certains mettant 
des milliards d'années comme le passage des bactéries sans noyaux 
(procaryotes) aux cellules avec noyaux (eucaryotes) qui formeront longtemps 
après les organismes pluricellulaires (en commençant par les éponges). Une 
fois qu'un stade est passé, sa descendance est innombrable. Les sauts de 
complexité restent assez mystérieux mais témoignent justement par les durées 
en jeu qu'ils sont loin d'être programmés d'avance, exigeant des conditions 
improbables, notamment toutes sortes de catastrophes incitant pour les 
traverser sans encombre à toujours plus d'autonomie (homéostasie) et de 
souplesse (réactivité). Bien que la critique du progrès ait sa nécessité devant 
les naïvetés d'un progressisme béat dépourvu de toute négativité, on peut être 
consterné devant le déni de ces progrès en complexité et en capacités 
cognitives qui nous placent, quoiqu'on en dise sur le dessus du panier, haut la 
main, en aboutissement actuel indiscutable de l'évolution, ce que prouve 
suffisamment notre colonisation de toute la Terre jusqu'à devoir prendre les 
commandes de la régulation d'une biosphère que nous perturbons. On ne peut 
tout mettre sur le même plan et la comparaison avec des bactéries bien plus 
nombreuses ne tient pas sérieusement, dénégation de l'évolution elle-même et 
de ses différentes étapes. Il est tout aussi indéniable que, par rapport aux 
premiers hommes, nous avons accumulé des savoirs au moins, même si cela 
ne nous a peut-être pas rendu tellement meilleurs (c'est à voir).

- Création divine ou finalité biologique (vie artificielle ou sélection après-coup)

Bien qu'on n'en ait nul besoin, ni aucune trace, il n'y a pas de contradiction en 
soi à imaginer un dieu titubant à l'origine du Big Bang, le réduisant à donner la 
"chiquenaude" initiale (ce que reproche Pascal à Descartes) en allumant 
simplement l'allumette d'une gigantesque explosion (c'est ce qu'on appelle un 
deus otiosus, dieu étranger au monde qu'il crée). On voit par contre tout ce qui 
peut opposer une création divine (ou artificielle) de finalités biologiques 
sélectionnées après-coup. Pour éviter la confusion avec un projet conçu 
d'avance, on a préféré parler de "téléonomie" pour les fonctions du vivant 
orientées vers une fin mais, dès lors que la sélection après-coup part du 
résultat, il est certain qu'on ne peut absolument pas se passer du concept de 
finalité pas plus que de celui de fonction en biologie comme on s'y était senti 
obligé pour sortir de la théologie. On ne peut absolument pas réduire la vie à la 
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biochimie alors qu'elle est entièrement interaction avec l'extérieur et téléologie 
acquise, ce que manifeste bien la perte de fonctions devenues inutiles (comme 
la vue pour les taupes, ou les protées cités par Darwin) mais que démontre 
encore plus ses ratés (c'est l'existence de monstres qui avait convaincu Aristote 
de distinguer la cause efficiente de la cause finale, la génération ne résultant 
pas d'une auto-organisation miraculeuse alors que c'est une expérience qui 
marche presque à tous les coups).

Les processus biochimiques sont bien sûr indispensables, tout comme 
l'information doit forcément se matérialiser, sans se confondre pourtant avec 
son support (l'esprit n'est pas l'envers de la matière car, à l'inverse de celle-ci, 
l'information se transmet et se reproduit). Seulement, il est très souvent 
problématique de comprendre comment on arrive à un résultat qui seul compte 
en réalité. On parle même d'équifinalité pour signifier qu'on arrive au résultat 
par tous les moyens disponibles et des stratégies parallèles en partie 
aléatoires, dans une mobilisation générale jusqu'au signal de la résolution du 
déséquilibre qui avait déclenché la réaction de panique. Il est vain de vouloir en 
reconstituer tous les mécanismes internes même si on ne doute pas qu'il n'y a 
aucune magie derrière cette agitation mais des réactions en chaînes très 
complexes avec une part d'aléatoire et d'auto-organisation relativement 
contrôlée cependant, tout est là, puisque sélectionnée par son résultat.

Le concept de boucle de rétroaction implique de se régler sur le résultat plutôt 
que de le programmer, de même qu'en réglant le niveau de température avec 
un thermostat, on n'a pas à se préoccuper de la quantité de chauffage utilisée 
(impossible à calculer d'avance). La biologie est vraiment dans une impasse à 
ne pas vouloir partir de là, en feignant d'ignorer l'évidence de finalités 
génétiquement sélectionnées par leurs performances reproductives. Une 
boucle de rétroaction n'est pas un phénomène local mais une fonction globale 
d'un organisme qui est pris comme un tout par la sélection, par ses 
performances globales. C'est non seulement une impasse mais une faute en 
biologie de refuser, au nom de la vraie science, toute explication "holiste" en 
revendiquant un réductionnisme obnubilé par les réactions chimiques comme 
d'autres voudraient rendre compte des phénomènes sociaux par un 
individualisme méthodologique souvent tout aussi absurde. Il est pourtant 
indéniable que les organismes sont sélectionnés comme un tout, ce qui 
favorise bien leur fonctionnement comme un tout.

Il faut, bien sûr, étudier les interactions biochimiques, c'est à l'évidence 
productif, mais sans oublier que la boucle de rétroaction est avec la correction 
d'erreur ce qui permet la vie en surmontant l'entropie universelle localement 
grâce à l'information perçue ou mémorisée. Le génome lui-même est constitué 
par une boucle de rétroaction entre mutations génétiques et performances 
reproductives qui amplifient les effets positifs tout en éliminant les organismes 
non viables. A partir de là une dialectique s'enclenche d'intériorisation de 
finalités favorables à l'organisme tout entier, évoluant avec le temps (dans la 
course entre prédateurs et proies notamment mais aussi en fonction des 
modifications de l'environnement, y compris par l'organisme lui-même). Dès les 
premières reproductions de cellules, la sélection darwinienne est un processus 
qui n'est plus essentiellement chimique mais cognitif, informationnel, spirituel 
même, où l'on peut dire que l'esprit prend déjà petit à petit conscience de lui-
même dans sa confrontation au réel matériel, climatique et biologique.
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Il faut ajouter qu'il est tout aussi important de ne pas faire d'anthropomorphisme 
en identifiant un peu trop le biologique avec le cognitif dans une 
dématérialisation ou une personnalisation abusive de la nature et des 
processus biologiques. Il y a une continuité dans l'évolution entre tous les 
organismes vivants qui partagent un ancêtre commun mais il y a aussi des 
ruptures, le langage étant avec l'écriture et le numérique un saut cognitif 
considérable par rapport à la sélection génétique et la simple perception, 
l'accumulation du savoir accélérant l'évolution technique de façon quasi 
exponentielle. Pour rester des animaux, nous n'en sommes pas moins hommes 
et civilisés, ce qui nous oppose d'une certaine façon au biologique. Pour nous, 
l'état de nature, c'est l'enfer, le monde humain est tout autre. Le développement 
de la technique où la finalité devient explicite oblige en effet à bien différencier 
les finalités biologiques de toute fabrication aussi bien que de l'idée d'une 
finalité divine comme si le vivant était une création artificielle semblable à celle 
de l'artisan ou de l'architecte, et ceci bien qu'il possède des gènes architectes 
et intègre ses propres finalités. C'est un fait, on ne peut accepter en biologie un 
dieu créateur qui aurait réalisé ses plans d'avance alors que le vivant est un 
processus historique autonome de transformation et de construction de soi pas 
à pas en interaction avec son environnement, ce que Varela appelait 
autopoiésis. Répétons-le, il serait trompeur de réduire l'évolution à une auto-
organisation ne tenant pas compte de la temporalité ni de la sélection qui en fait 
plutôt une hétéro-organisation mais sans intention préalable et en aveugle 
(tâtonnement par essais erreurs). Cependant, même si l'aile n'a pas été 
inventée pour le vol au départ, elle épouse finalement complètement les lois de 
l'aérodynamisme après des milliers d'années d'évolution et de sélection, sans 
rien d'aléatoire dans le résultat bien que l'aléatoire soit présent à tous les 
niveaux (un peu comme avec la physique quantique). Ainsi les plumes sont 
apparues pour protéger du froid bien avant de permettre aux oiseaux de voler. 
On peut dire, conformément à la "théorie constructale", que l'aile trouve sa 
finalité chemin faisant, dans l'expérience du réel, et qu'elle la trouve à la fin, non 
pas au départ. La fonction crée l'organe mais à partir de l'existant dont elle 
oriente l'évolution.

Ainsi, il n'y a pas de "création" de la vie, qui se crée toute seule continûment et 
ne se réduit pas à sa biochimie mais à la reproduction et l'évolution qui 
intègrent des finalités et régulations sélectionnées dans son génome d'abord, 
puis dans le système nerveux destiné à l'apprentissage renforçant les 
stratégies efficaces par la sensation de plaisir ou de peine avant de les 
automatiser en habitudes acquises. Ni organisme artificiel fabriqué en vue 
d'une finalité figée, ni auto-organisation aveugle, la vie est une évolution 
autonome tâtonnante dans son interaction avec le monde, constituée de 
finalités et régulations plus que de processus biochimiques qu'il faut bien sûr 
étudier mais dans un cadre évolutif où l'aléatoire a une grande part, le génome 
se révélant très éloigné d'une programmation linéaire puisque sélectionné par 
le résultat. La programmation des automatismes s'inspire d'ailleurs du 
fonctionnement du vivant par boucles de rétroaction depuis la cybernétique, 
dont c'était la découverte principale avec le constat des limites de la 
programmation pour atteindre nos objectifs et la nécessité d'un pilotage pour 
corriger le tir, redresser la barre, ajuster l'action au résultat. Si la cybernétique 
et la théorie des systèmes ont très mauvaise presse dans les milieux 
intellectuels et politiques, cela n'empêche pas leur pratique universelle, du 
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numérique aux directions par objectifs du management moderne, prenant 
maladroitement modèle sur les processus biologiques en milieu complexe, mais 
avec une finalité préconçue, le côté fabriqué d'une rationalité utilitaire, et sans 
prendre assez en compte l'autonomie de chaque niveau, son auto-
engendrement.

Le projet d'une vie artificielle constitue donc bien une contradiction dans les 
termes (une contradiction vivante!). On peut bien sûr asservir des organismes 
génétiquement modifiés pour nos propres finalités productives mais soit ces 
organismes sont privés de capacités évolutives pour assurer leur fonction et ils 
perdent leurs capacités reproductives, soit ils continuent à évoluer au risque de 
perdre leur fonction artificielle. Tout ceci reste relatif bien sûr, il y a beaucoup à 
apprendre et assez de marge pour la recherche, mais rend un peu vain de 
vouloir inventer une vie complétement artificielle sur de toutes autres bases car 
la théorie des systèmes a montré que la matérialité des éléments avait peu 
d'importance dans un système, le phénomène de convergence qui a donné aux 
mammifères marins l'apparence de poissons le prouve assez. On ne fera ainsi 
qu'une vie assez peu différente de celle que nous connaissons, sans doute, et 
qui prend déjà une infinité de formes.

Ce qui spécifie le vivant comme tel et le différencie d'un automatisme comme 
d'un produit fabriqué, c'est son autonomie et son évolution adaptative, ce qu'on 
peut appeler sa subjectivité dans son rapport au monde et qui constitue sa part 
de mystère, d'imprévisibilité, d'intériorité sans laquelle il ne peut y avoir de liens 
réciproques entre organismes vivants. Cela ne veut pas dire que tout processus 
évolutif ou qui s'autonomise serait vivant. On ne peut réduire la vie à une seule 
caractéristique (pas plus qu'il n'y a d'information en soi mais seulement pour un 
récepteur). Ce n'est ni un automate auto-reproducteur qui ne produirait pas ses 
propres composants et serait dépourvu d'évolution propre jusque dans la 
moindre cellule, ni des programmes de simulation numérique dépourvus de 
corps matériel. Le vivant est dès le départ, et dans ses moindres composants, 
matière et information, sans aucun programme ni plan pré-établi, cet auto-
engendrement étant essentiel, constituant sa vitalité. Le mystère du vivant ne 
disparaît pas, avons-nous dit d'entrée de jeu, mais reste entier du fait même de 
son autonomie et de n'être justement pas l'oeuvre d'un créateur, ayant 
véritablement sa finalité en lui-même, finalité qui ne se réduit pas à la 
persistance dans l'être ni à la reproduction mais intègre l'exploration de l'espace 
et des variations du temps, non seulement la résistance aux forces de 
destruction entropiques, mais la complexification, l'apprentissage. Il n'y a pas 
de vie qui n'aille au-delà d'elle-même, ne serait-ce que dans la sexualité, cette 
inquiétude, ce risque étant au coeur de sa dynamique.

- Le sens de la vie

Dés lors, on ne peut plus parler du non sens du monde pour le monde de la vie 
puisque la vie a sa finalité en elle-même, finalité anti-entropique qui se dirige 
donc contre un monde physique dépourvu, lui, de sens et de toute finalité, 
monde de la destruction et de forces aveugles. La vie se situe tout au contraire 
dans l'évolution créatrice à laquelle tout organisme appartient. Le monde du 
vivant nous lègue incontestablement un sens en héritage de milliards d'années, 
même si on n'est jamais à l'abri de régressions (qui n'auraient pas de sens 
sinon). Sans vouloir confondre des niveaux trop différents, ni réduire l'humanité 
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au biologique dont elle se dégage par le langage, on peut remarquer que c'est 
bien sûr encore plus flagrant lorsqu'on est un être historique, être parlant 
destiné à continuer l'histoire, ce qui veut dire continuer l'apprentissage, un sens 
en construction qui est aussi celui de l'écologie-politique contre nos propres 
destructions mais qui doit, comme tout apprentissage se construire à la fois en 
continuité avec l'oeuvre de nos pères, le savoir accumulé, et en rupture avec 
nos préjugés anciens, avec le savoir précédent et des institutions dépassées. 
Le sens de notre vie ne s'épuise pas dans le vivre quand il doit se projeter dans 
l'avenir pour, comme on dit, "faire un enfant, écrire un livre et planter un arbre". 
Il s'agit toujours de continuer l'histoire tout en s'opposant au cours du monde...

Certes la finalité de l'histoire n'est pas donnée d'avance mais se découvre et se 
construit elle aussi pas à pas. Elle nous provoque, nous déçoit, nous surprend, 
nous dément à chaque fois, chemin qui se fait en marchant sans mener nulle 
part, je veux dire sans fin de l'histoire pensable où elle trouverait sa 
destination dernière. L'énergie vitale ne connaît pas de repos dans sa lutte 
contre l'usure du temps, l'apprentissage n'a pas de fin, pas de bien suprême où 
s'arrêterait l'aventure, pas de vie parfaite, pas de résolution de toutes nos 
contradictions ; seulement la mort des corps qui tombent en masse sur le bord 
du chemin sans ralentir pour autant la course d'une évolution complexifiante et 
d'un savoir en progrès, sans arrêter, malgré les menaces et d'immenses 
destructions, le triomphe quotidien de la vie et de l'information, de l'improbable 
enfin contre la mort qui nous ronge et les forces cosmiques implacables, contre 
le temps et les lois de la probabilité même.

Bien sûr, pour chacun, le sens de sa vie est tout autre chose, inscrit dans son 
histoire propre qu'on ne peut réduire à un biologisme inhumain. Ce qui nous 
concernera toujours le plus intimement de ce qui nous arrive est encore le pur 
hasard qui nous semble s'adresser à nous comme d'un message divin, 
improbabilité constituant notre propre réalité et mobilisant nos capacités 
cognitives sur le sens à lui donner, le sens que cette rencontre singulière donne 
à notre vie, sans jamais aboutir à une interprétation définitive. A l'image du 
vivant, tout bonheur ne peut être que transitoire, simple encouragement à 
continuer encore à nous surprendre à chaque fois, malgré les défaites, malgré 
les risques de tomber au champ d'honneur, malgré les ratages dont est faite 
toute vie ("La vie est ce qui est capable d'erreur", disait Canguilhem, et, pour 
Michel Serres, "le moteur de l'histoire c'est justement les ratés").

Tout à la joie de notre commun secret
Qui est de savoir en tout lieu
Qu'il n'est pas de mystère en ce monde
Et que toute chose vaut la peine d'être vécu.

(Fernando Pessoa, l'enfant nouveau, Le gardeur de troupeaux).
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Chapitre II

La subjectivité du vivant

On a tenté de dégager les principes de la biologie, d'une compréhension 
scientifique de l'évolution, mais cela nous a mené à reconnaître la subjectivité 
du vivant, sa spontanéité. Je m'aventure un peu loin sans doute à vouloir 
aborder la question non plus cette fois du côté de l'objectivité des processus 
biologiques mais du ressenti, du vécu lui-même que nous ne pouvons 
connaître que par notre expérience d'être vivant mais qui commence 
indubitablement avec le plus simple des organismes et donc avec la cellule 
bien avant l'animal.

Je n'aurais jamais cru pouvoir parler un jour de la subjectivité de l'amibe. Rien 
ne semble apparemment plus ridicule. Pourtant, si la vie commence avec les 
bactéries, c'est à ce niveau que doit bien commencer le vécu. Avant Pasteur, 
les philosophes n'avaient pas ce problème épineux même si on soupçonnait 
déjà que la fermentation était vivante. Ainsi, Hegel ne connaissait rien du bacille 
du choléra qui l'a emporté ; mais si Aristote, Kant, Hegel, Heidegger ont tous 
insisté sur la subjectivité de l'organisme comme totalité, on doit bien admettre 
que cela s'applique à la cellule tout autant. Ce qui mérite réflexion au moins.

Rappelons d'abord, le résultat auquel nous sommes parvenus :

La vie se caractérise par sa vitalité qui est à la fois reproduction, sélection, 
évolution, régulation (boucle de rétroaction), exploration, adaptation, activité vitale 
constituant sa subjectivité, sa spontanéité, et qui s'oppose constamment aux 
forces de destruction entropiques grâce à l'information, la correction d'erreur et la 
mémoire. C'est donc bien un processus cognitif dès la première cellule introduisant 
la finalité dans la chaîne des causes mais qui se manifeste par sa réactivité, son 
dynamisme propre, l'expérience du temps (de l'après-coup) et l'épreuve du réel 
que constitue toute vie.

On voit que tout cela commence au premier germe de vie. Qu'il n'y ait pas de 
malentendu, il ne s'agit pas du tout de parler à ce stade de la subjectivité 
humaine ni même de la subjectivité animale, seulement d'essayer 
d'appréhender ce qu'il en reste au niveau des plus simples organismes 
bactériens qu'on ne peut réduire à des machines ni même à la biochimie. Il est 
bien sûr aussi difficile de ne pas faire de l'anthropomorphisme d'un côté que 
de ne pas tomber dans le biologisme de l'autre. Nous sommes bien pourtant 
des êtres vivants, faits de la même pâte, même si le langage nous sépare de 
l'animalité et que le biologisme mène à la barbarie.

Il est primordial de bien distinguer les différents niveaux entre procaryotes et 
eucaryotes, végétal et animal, éponge et ver, entre toutes sortes de poissons, 
entre une tique et une souris, entre les chimpanzés et nous, entre l'idiot et le 
sage. La gageure est d'arriver à déterminer ce qu'il peut y avoir de commun 
entre tous ces niveaux et ce qui les distingue radicalement. Un peu comme la 
recherche d'un génome minimal, il faudrait arriver à se dépouiller de chacune 
de ces couches supérieures pour accéder une subjectivité minimale.
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La subjectivité minimale (de la cellule)

Parler de spontanéité pourrait sembler plus approprié que de parler de 
subjectivité pour une cellule si on ne restait ainsi dans le mécanique, réduit aux 
biotechnologies, alors que le vivant se spécifie à chaque fois par le fait de 
constituer une totalité. Un organisme peut être le lieu de toutes sortes de 
contradictions internes entre processus concurrents mais n'en constitue pas 
moins une totalité effective, qui se (re)produit elle-même constamment comme 
totalité (elle fait système). D'après Varela, le système immunitaire qui maintient 
l'intégrité de l'organisme peut être considéré comme l'organe cognitif au niveau 
moléculaire mais cette fois sans aucune subjectivation en dehors du signal de 
douleur ou de stress, la réponse immunitaire étant essentiellement locale. En 
tout cas, une fois qu'on a dépouillé la subjectivité de toute particularité, il reste 
ce qui la constitue comme totalité, subjectivité qui fait corps avec l'organisme et 
constitue son âme dont Aristote notait déjà qu'on ne pouvait la séparer des 
modifications du corps comme de ses mouvements. La plupart des philosophes 
insistent sur ce qui constitue un organisme comme un tout, sans lequel la 
spécialisation des organes ne serait pas viable. Or, même une amibe se 
déplace comme un tout et ses constituants internes sont déjà spécialisés et 
complémentaires, simples éléments d'un système et d'un cycle reproductif. 
Comme dit Hegel, seule la totalité est concrète qui va de la graine à l'arbre et 
au fruit. On n'a pas du tout affaire à une juxtaposition de molécules auto-
organisées, mais à toute une panoplie de mécanismes de réaction et de 
réparation. La cellule la plus simple reste d'une complexité inouïe, c'est déjà 
tout un monde...

Un corps peut être considéré, en lui-même et dans sa possibilité intérieure, comme 
une fin de la nature, à condition que les parties de ce corps se produisent toutes 
réciproquement, dans leur forme et dans leur liaison, et produisent ainsi, par leur 
propre causalité, un tout, dont le concept puisse à son tour être jugé comme étant 
la cause ou le principe de cette chose dans un être qui contient la causalité 
nécessaire pour la produire (...), de telle sorte que la liaison des causes efficientes 
puisse être jugée en même temps comme un effet produit par des causes finales.

Dans une telle production de la nature, chaque partie sera conçue comme 
n'existant que pour les autres et pour le tout, de même qu'elle n'existe que par 
toutes les autres, c'est-à-dire qu'on la concevra comme un organe (...) C'est donc 
en tant qu'être organisé et s'organisant lui-même qu'une production pourra être 
appelée une fin de la nature. (...) Un être organisé n'est donc pas une simple 
machine, n'ayant que la force motrice ; il possède en lui une vertu formatrice et la 
communique aux matières qui ne l'ont pas (en les organisant), et cette vertu 
formatrice qui se propage ne peut être expliquée par la seule force motrice (par le 
mécanisme). Kant, Critique du jugement, §64

Ainsi, pour un corps qui doit être considéré en soi selon sa possibilité interne 
comme fin naturelle, on exige que ses parties se produisent réciproquement dans 
leur ensemble, aussi bien selon leur forme que selon leur liaison. Et qu’elles 
produisent ainsi à partir d’une causalité propre un tout, (...) pourrait inversement 
être considéré en retour comme cause du tout (...) de sorte que la liaison des 
causes efficientes puisse être en même temps considérée comme effet par les 
causes finales.

Dans un tel produit de la nature, chaque partie, de même qu’elle n’existe que par 
toutes les autres, est également pensée comme existant pour les autres et pour le 
tout, c’est-à-dire comme instrument (organe) ; mais cela ne suffit pas (car elle 
pourrait être aussi un instrument de l’art et n’être ainsi représentée comme 
possible qu’en tant que fin en général), et c’est pourquoi on la conçoit comme un 
organe produisant les autres parties (chacune produisant donc les autres et 

30



réciproquement) (...); et ce n’est qu’alors et pour cette seule raison que tel produit, 
en tant qu’être organisé et s’organisant lui-même, peut être appelé une fin 
naturelle. Kant, Critique du jugement, §64

Un produit organisé de la nature est un produit dans lequel tout est fin et 
réciproquement aussi moyen. Rien en lui n'est gratuit, sans fin ou imputable à un 
mécanisme naturel aveugle. Kant, Critique du jugement, §66

Seul l'organisme animal est développé en différences de structurations telles 
qu'elles n'existent essentiellement qu'à titre de membres de cet organisme, ce par 
quoi il est en tant que sujet. Hegel, Encyclopédie, p321

Il faut s'y résoudre, dans son agitation, une amibe fonctionne tout autant 
comme un tout, aussi bien pourrait-on dire qu'un être plus évolué composé de 
milliards de cellules. C'est une caractéristique du vivant qui se conserve car 
c'est comme un tout qu'un organisme est sélectionné. L'organisme individuel 
est une unité de sélection. C'est ce qui donne l'avantage aux corps ayant 
acquis ce fonctionnement intégré (un peu comme les entreprises qui arrivent à 
faire équipe et développer une culture d'entreprise ont un peu plus de chance 
de survie). On peut dire que la subjectivité de l'organisme a été sélectionnée 
dès l'origine ou presque. Il est bien difficile de dire en quoi elle consiste mais on 
peut déjà séparer ce qui est de l'ordre du réflexe (une molécule, un stimulus, 
qui se fixe sur un récepteur et déclenche une série de réactions) avec ce qui 
est une réponse plus globale où les propriétés subjectives sont plus 
apparentes. En dehors des déplacements et de la reproduction, il semble que 
ce soit le stress qui exprime le mieux une réaction globale. La subjectivité se 
signale dans le manque, le signal d'alerte, la fuite, en l'absence de réponse 
automatique et spécifique, dans une sorte de généralité de l'interaction avec un 
milieu hostile. La cellule en état de stress va multiplier les stratégies de retour à 
l'équilibre par une sorte de mobilisation générale (équifinalité), qui pourrait, par 
exemple, prendre la forme d'un dépliement de l'ADN avec production aléatoire 
de protéines jusqu'à trouver la bonne combinaison. Soulignons que cet état de 
stress peut être décrit comme une désinhibition, le principe de l'inhibition étant 
à la base de l'ADN et donc de la vie. Il faut toujours un désinhibiteur pour que 
soit produit ce qui devient ainsi la réponse à une information moléculaire et non 
une production aléatoire (qui existe aussi). Au niveau de la cellule, la vie peut 
se décrire comme une série d'inhibitions conditionnelles, comme une 
bibliothèque de routines prêtes à l'emploi en attente de l'événement qui libère 
leur expression.

On sera d'accord que cela ne va pas loin. Pas de quoi en faire un front de 
défense des amibes et de toutes les bactéries du monde ! On est très loin 
évidemment de "finalités conscientes" bien qu'il y ait, même à ce niveau 
microscopique, des prédateurs et des proies, mais ce n'est pas une raison pour 
évacuer la question de la subjectivité du vivant comme le fait Kant à la réduire à 
une projection du jugement réflexif et non à une propriété du vivant lui-même 
comme s'il était dépourvu de toute sensibilité. La subjectivité reste certes 
minimale au niveau cellulaire, exprimant simplement une solidarité interne 
qu'on ne peut attribuer qu'à la sélection sans bien en comprendre le mécanisme 
mais on peut affirmer du moins que ce n'est pas un processus bottom-up 
comme beaucoup le prétendent. Le stress est bien un processus top-down (un 
peu comme une déclaration de guerre), de même que la simple perception ou 
le déplacement (on ne peut comparer le déplacement d'un organisme, même 
une cellule, avec celui d'un essaim d'oiseaux ou d'une foule, le réductionnisme 
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aux causalités locales n'a pas de sens ici). Le principe de la boucle de 
rétroaction est d'asservir le fonctionnement interne à une contrainte globale car 
externe. Certes, moins la réponse est spécifique et moins elle semble s'imposer 
"d'en haut" mais au lieu d'une émergence spontanée, la réactivité de la cellule 
procède de sa mémoire qui est bien centrée sur son ADN et non pas répartie 
dans toute la cellule. Il ne s'agit pas de faire n'importe quoi mais d'essayer les 
stratégies déjà éprouvées, des plus courantes aux plus exceptionnelles. C'est 
justement cette mémoire génétique qui individualise la cellule, étant à la base 
de sa subjectivité : il n'y a pas de subjectivité sans mémoire, ce ne serait qu'un 
mécanisme. Ce ne serait encore qu'une mémoire morte pourtant, sans la 
spontanéité de la vie et sa projection sur l'extérieur, sans cette débauche 
d'énergie vitale qui l'agite en permanence dans une lutte perpétuelle contre les 
forces de destruction entropiques. Mémoire et réactivité, l'ADN et le 
métabolisme, la reproduction et l'évolution sont les deux faces inséparables 
d'une subjectivité du vivant dont l'expérience est toujours singulière.

Même si, comme on vient de le montrer, on ne peut réduire le déplacement de 
l'amibe au pur aléatoire, contrairement à ce que semble croire Bergson (EC, 
p121), l'aléatoire garde une place très importante dans le comportement d'une 
cellule qui se déplace quand même relativement à l'aveugle bien qu'elle soit 
orientée chimiquement. Là encore, il faut tenir les deux bouts apparemment 
contradictoires comme de la reproduction et de l'évolution. L'aléatoire seul 
n'aurait aucun sens, aucune effectivité dans une absence totale de subjectivité. 
Cela n'empêche pas que sa part d'aléatoire fait partie intégrante de la 
subjectivité d'une cellule très structurée mais qui reste singulière et vivante 
dans le sens où elle se transforme sans cesse et n'est pas entièrement 
prévisible. Cette part d'aléatoire du vivant et de l'évolution va de pair avec la 
sélection après-coup mais elle est aussi consubstantielle au concept 
d'information comme réduction de l'incertitude et inversion de l'entropie, ce 
pourquoi il n'y a d'information que pour un être vivant, il n'y a sinon que des 
données inutiles que personne ne lit.
En partant de la reproduction et de la sélection, la vie se construit dès l'origine 
dans l'interaction avec le milieu (une lecture du monde) et comme totalité 
organisée où chaque partie a sa fonction propre. On a vu que cela n'empêche 
pas que l'aléatoire y reste omniprésent dans une sorte de sélection en temps 
réel qui a une grande valeur adaptative. Il y a même des phénomènes d'auto-
organisation assez étonnants comme la formation du ribosome qui pourrait 
constituer le vrai miracle de la vie puisqu'on le trouve partout et qu'il limite la 
taille des bactéries (qui ne peuvent être plus petites que le ribosome). Le 
ribosome ne suffit pas cependant à la vie, ne faisant que produire ce qu'on lui 
demande, il lui faut une mémoire pour lui dire quoi produire ainsi qu'une 
membrane pour réguler ses échanges avec l'extérieur, se constituant en totalité 
et donc en intériorité. On a là les bases d'une subjectivité minimale comme 
rapport à l'Autre et réactivité. Le plus étonnant sans doute, c'est qu'on trouve 
même à ce niveau une certaine réflexivité avec les boucles de rétroaction qui 
règlent la réaction sur ses effets. On ne dira certes pas que la cellule pense (on 
pourrait le dire plus facilement de l'espèce dans sa diversification génétique), 
mais bien qu'elle a une subjectivité qui est à la fois dans son dynamisme et 
dans son stress qui va déclencher toute une série de réponses un peu 
anarchiques jusqu'au retour à l'homéostasie. Pour nous, la subjectivité d'une 
cellule est dans sa part d'imprévisible, voire d'innovation mais il est presque 
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impossible de se représenter ce que peut être la subjectivité "pour la cellule 
elle-même", ce qu'on pourrait appeler son vécu. Ce qui est certain, c'est qu'elle 
réagit avec son "caractère" propre (plus ou moins réactive) voire qu'elle a une 
certaine capacité d'apprentissage et qu'elle est bien vivante, ne connaissant 
pas de repos dans son agitation interne incessante, animation qu'on peut bien 
appeler avec juste raison son énergie vitale.

Plutôt que de vouloir pousser au-delà l'exercice périlleux d'essayer de 
déterminer ce qu'on pourrait dire sur la subjectivité d'une cellule primitive, 
faisons un saut jusqu'à l'animal qui nous est déjà beaucoup plus proche et qui 
enrichit à l'évidence cette subjectivité minimale dont les bases cependant 
restent bien les mêmes. Ce qui est intéressant dans cette tentative de 
reconstitution de la dialectique du vécu, c'est de retrouver à chaque fois ces 
mêmes éléments mais sous une nouvelle forme, dans un progrès de 
l'abstraction.

L'animal minimal (la tique)

Passer de la cellule à l'organisme pluricellulaire n'est pas une mince affaire 
puisque cela implique de passer à une totalité supérieure cohabitant avec le 
niveau inférieur. En effet, les cellules ne perdent pas leur individualité pour 
autant. Chacune continue à fonctionner comme un tout, mais le corps lui-même 
fonctionne aussi comme un tout, comme un ensemble de systèmes et 
d'organes interdépendants, tous tendus vers le même but. L'organisme 
pluricellulaire n'est en rien une agrégation de cellules, sa genèse montre au 
contraire qu'il se constitue par division d'une cellule germinale et différenciation 
(Bergson, EC, p 260). Là encore, il faut partir de la reproduction elle-même et 
non vouloir la rajouter à la fin, on ne sait comment. Au lieu d'une auto-
organisation d'où émergerait miraculeusement l'unité d'un corps, l'unité est bien 
originaire d'où procède son organisation et sa complexification, où l'ontogenèse 
reproduit la phylogenèse manifestant le travail de l'évolution et les différentes 
étapes de la sélection. Sans être de nature fondamentalement différente, la 
subjectivité d'un corps n'est cependant pas du même ordre que la subjectivité 
des cellules dont il est constitué et qui lui sont assujetties (notamment par les 
mitochondries qui sont les agents extérieurs, leur fournissant l'énergie mais 
provoquant aussi leur suicide). Ce sont des subjectivités bien séparées (la perte 
d'une cellule ne nous fait pas pleurer). Le "tout" est à la fois moins et plus que 
la somme de ses parties. Le tout n'a pas toutes les propriétés de cellules déjà 
extraordinairement complexes mais il en a d'autres dans son rapport avec 
l'extérieur. Du coup, la subjectivité animale n'est pas forcément beaucoup plus 
élaborée que celle de la cellule et on peut d'ailleurs observer toute une 
gradation dans les organismes multicellulaires, des plus simples aux plus 
complexes.

Pour étudier une subjectivité animale minimale, il faudrait sans doute partir de 
l'éponge mais on peut suivre le choix qu'a fait Jacob von Uexküll d'étudier les 
tiques dont la subjectivité est effectivement minimale, on ne peut plus "pauvre 
en monde" comme dit Heidegger, au point qu'on peut même penser qu'il y 
aurait plutôt une simplification par rapport à ce qu'on peut appréhender de la 
subjectivité de la cellule... C'est d'autant plus intéressant de s'y arrêter mais il 
faut garder à l'esprit que le fait d'être un parasite permet de se passer de 
fonctions vitales fournies par l'hôte (un peu comme pour les virus). Le 
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métabolisme d'une tique est si minimal, qu'elle peut survivre des années sans 
boire ni manger. Le fait qu'elle soit obligée de se déplacer suggère des 
capacités assez développées quand même alors que sa vie semble malgré tout 
réduite aux mécanismes les plus simples : grimper en haut d'une herbe ou 
d'une branche et se laisser tomber sur sa proie quand elle passe par là. La 
tique attend, parfois pendant plusieurs années, de sentir l'odeur de l'acide 
butyrique (CH3CH2CH2COOH) émise par les glandes sudoripares de tous les 
mammifères. Une fois tombée sur l'animal, elle n'a plus qu'à trouver sa peau et 
d'y enfoncer la tête pour pomper le sang puis une fois bien gorgée de sang, se 
laisser tomber à nouveau pour pondre ses oeufs et mourir.

Il semble bien que ce soit un minimum, même par rapport aux poissons, aux 
fourmis ou même aux mouches : une perception rudimentaire, une gamme très 
réduite de comportements qui répondent à un signal on ne peut plus simple, 
proches de l'automatisme où l'on a de la peine à déceler une quelconque 
subjectivité. Ce modèle épuré a permis pourtant à Jacob von Uexküll de 
dégager une "théorie de la signification" du vivant et de ses organes définissant 
ce qui constitue son monde, son milieu, ce qu'il appelle l'Umwelt et qui fait de lui 
un des fondateurs de l'écologie, de l'étude des rapports des animaux à leur 
environnement mais en soulignant le caractère subjectif de cet environnement 
qui n'est pas le même pour tous les animaux. Chacun a sa grille de lecture, sa 
perception d'un réel qui est entièrement relatif à ses organes et ses exigences 
vitales. Cela ne veut pas dire qu'il n'y aurait pas d'objectivité de la perception, 
ce qui serait absurde, mais qu'on ne voit que les aspects du réel qui nous 
intéressent, qui prennent sens pour nos sens, le reste n'étant que bruit de fond 
ignoré comme tel. Pas étonnant que, dans le séminaire de 1929-1930 ("Les 
concepts fondamentaux de la métaphysique"), Heidegger se réclame de cette 
recherche scientifique qui rencontre pour une fois la démarche 
phénoménologique d'une intentionalité constitutive de ce qui est perçu (on 
n'entend que ce qu'on attend), d'une noése déterminant un noème, mais qui 
vient elle-même de l'extérieur comme la fonction crée l'organe, la subjectivation 
en constituant simplement l'envers. C'est ce qui va permettre à Heidegger de 
renverser la Phénoménologie en bouclant la boucle peut-on dire du fait que 
l'Innwelt s'ajuste sur l'Umwelt, l'organisme s'originant de son milieu, l'un n'étant 
que le reflet de l'autre, son intériorisation en même temps que sa projection : la 
causalité vient de l'extérieur et le subjectif de l'objectif. Ce n'est plus la 
subjectivité ni l'intentionalité qui sont premiers mais la clairière de l'Etre, 
l'ouverture d'un monde.

La subjectivité ici, c'est le monde intérieur tel qu'il se règle sur le monde 
extérieur au lieu de s'épuiser en réactions biochimiques, c'est le monde 
sensible propre (Merkwelt) qui ne prend sens que par rapport à la gamme de 
réactions possibles (Wirkungswelt), ce qui montre bien l'identité de la 
subjectivité avec les degrés de liberté entre lesquels il faut arbitrer (la 
subjectivité s'enrichissant à mesure de la complexification de ses réactions). 
Une façon de l'illustrer, c'est de mettre des lunettes qui inversent la vision : au 
bout d'un temps assez rapide, on voit de nouveau à l'endroit, car ce qui compte, 
c'est le déplacement du corps, la fonction et non l'image (c'est ce qui fait aussi 
qu'on peut voir avec des sons ou avec la langue). Par contre, cette subjectivité 
animale minimale est encore loin de tout processus cognitif à ce stade, se 
limitant à des changements de régime programmés assez rigidement. Jacob 
von Uexküll parle de "désinhibiteur", notamment pour l'acide butyrique qui 
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déclenche un comportement stéréotypé, inhibé jusqu'ici, où l'on retrouve le 
principe de l'expression génétique conditionnelle par levée de l'inhibition d'un 
gène jouant le rôle de commutateur entre états et régimes d'action. Ce point de 
vue subjectif d'attention à l'information extérieure constitue l'autre face du 
darwinisme, de l'objectivité implacable de la lutte pour la vie et de la sélection 
individuelle par le résultat. Avec le point de vue unifiant de l'écologie, d'un 
organisme inséré dans son environnement, on entre effectivement dans le point 
de vue subjectif de l'être qui s'éveille au monde et qui en est partie prenante.

L’organisme n’est pas quelque chose qui existe d’abord pour soi et qui s’adapte 
ensuite. C’est l’inverse : l’organisme s’emboîte chaque fois dans un milieu 
déterminé. (Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métaphysique, monde, 
finitude, solitude, nrf p384)

C'est à partir de cette position que Heidegger critique la conception de l’animal-
machine mais s'il distingue ainsi l’outil de l’organe, l’organe résultant de la 
canalisation d’une aptitude originelle de l’organisme et déterminant une 
dimension de l’espace (pour avoir un oeil, il faut pouvoir voir, devoir sa survie à 
une bonne vision), il définira malgré tout l'outil comme prolongation des organes 
et donc créateur de mondes. Pour Sartre aussi, la différence, c'est que "cet 
instrument, nous ne l’employons pas, nous le sommes...Ou bien la conscience 
survole un univers d’extériorité et ne peut plus entrer dans le monde d’aucune 
manière. Ou bien le corps est donné concrètement et à plein comme la 
disposition même des choses... C’est que mon corps s’étend toujours à travers 
l’outil qu’il utilise" (L'être et le néant, p388/389).

On a déjà vu qu'il fallait mettre un bémol à cette "unité immédiate du sujet et de 
l'objet en construction réciproque", du simple fait qu'il faut intégrer les longues 
durées et les changements d'environnement. La plupart des animaux quittent le 
berceau de leur naissance et doivent s'affronter à un monde hostile. Les 
nouveaux-nés eux-mêmes se signalent plutôt par leurs cris. Il y a bien des 
corps projetés dans des milieux qui leurs sont étrangers et auxquels ils doivent 
s'adapter vaille que vaille. C'est singulièrement le cas des hommes civilisés, 
des urbains qui vivent dans un environnement artificiel n'ayant plus rien de 
naturel, mais c'est malgré tout conforme à l'évolution sur de longues durées qui 
favorisent une autonomie de plus en plus grande par rapport au milieu 
immédiat, jusqu'à pouvoir coloniser d'autres planètes ! Tout cela n'empêche pas 
qu'il reste indéniable que l'organe est façonné par la fonction qu'il remplit et 
détermine un monde qu'il peut habiter, dont il n'est que le résultat et qu'il 
assimile par la digestion au moins. D'une façon ou d'une autre, nous sommes 
ce que nous mangeons, et donc adaptés à un monde qui n'est pas si étranger 
mais qui est bien notre monde, celui qui nous a fait ce que nous sommes, sur 
lequel nous sommes branchés et que nous incorporons, ce qui ne veut pas dire 
que nos rapports au monde pourraient être harmoniques, sans contradictions ni 
prédateurs ou rivaux de toutes sortes puisque toute cette autonomie n'est rien 
d'autre qu'une résistance constante aux forces de destruction et aux 
changements extérieurs.

Le stade d'après sera celui, décisif, du plaisir et de la peine qui ne semble pas 
évident chez les tiques, sans qu'on puisse l'exclure (la présence de médiateurs 
de la douleur pourraient nous renseigner) mais dont on peut du moins se 
passer dans la description de leur subjectivité apparente.
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Le sujet du plaisir et de la peine (apprentissage)

Il y a des vies sans plaisir, c'est un fait. On ne peut supposer que le plaisir de 
vivre serait premier, ni faire appel à un conatus mystérieux qui ferait que toute 
chose voudrait persévérer dans l'être. Il n'y a, bien sûr, aucune volonté derrière 
la permanence de la matière, qui tient à la nécessité d'un apport d'énergie pour 
en détruire les forces de liaison, mais on ne peut dire non plus que le vivant se 
caractériserait par un vouloir-vivre qui viendrait plutôt de l'extérieur. Il y faut 
bien une énergie vitale débordante et une activité homéostatique incessante 
mais qui se situent en-deçà de tout vouloir ou subjectivité et non seulement se 
trouvent comme résultat de la sélection mais s'originent des ressources 
extérieures. On le voit bien, le "plaisir d'organe" est dans son utilisation qui le 
renforce alors qu'il s'atrophie s'il n'est plus utilisé (et les taupes perdent la vue à 
vivre dans le noir). En tout cas, les formes de vie les plus primitives semblent 
bien se passer de plaisir, qui s'introduirait sans doute avec les premiers 
neurones ?

En tout cas, une fois qu'on est dans le plaisir et la peine, on est en terrain 
familier (on se comprend et la souffrance animale nous concerne intimement). 
D'une certaine façon, ce n'est qu'une extension des boucles de rétroaction 
positive et négative puisque le plaisir est un renforcement, la peine un 
évitement. La différence est essentiellement d'en faire un phénomène global, 
un saut dans l'abstraction de la subjectivité, mobilisant des processus unifiés, 
des molécules identiques entre différents plaisirs et toutes sortes de peines. 
Plaisir et peine affectent l'ensemble du corps et décident de son action (l'affect 
est puissance d'agir) mais leur généralité joue un rôle primordial dans les 
processus d'apprentissage et de mémorisation, ce qu'on appelle le système de 
récompense et dont les addictions (ou les phobies) constituent très logiquement 
la pathologie.

Aussi bien la dopamine que les endomorphines ou la sérotonine peuvent nous 
emplir d'une grande béatitude (par exemple après un exercice épuisant). On 
comprend bien la fonction du plaisir mais comment parler de son effet subjectif, 
le ressenti de la satisfaction, de la complétude (passagère), la sensation de 
nirvana et d'une désindividuation ? Peut-être qu'on peut prendre les choses par 
l'autre bout, celui de la peine : le plaisir ne serait alors que la fin de l'irritation, 
du déséquilibre, ce que suggère la fonction inhibitrice de la dopamine et 
anesthésiante de la morphine. On perd sans doute un peu, avec ce point de 
vue assez classique, la fonction de renforcement, nécessitant d'en rajouter, on 
pourrait tout aussi bien dire que la peine, c'est tout ce qui n'est pas le plaisir 
mais la vie ne pouvant se réduire à cette ennuyeuse béatitude, ce qu'il faudrait 
expliquer surtout dans la subjectivité, ce serait donc le malaise, le stress en tant 
que tonalité de base de la vie, de son inquiétude et de sa lutte constante contre 
l'entropie.

Ce que Heidegger appelle l'ennui ou le souci sont le fondement de la vie bien 
plus que le plaisir ou la satisfaction qui ne sont que transitoires, de même que 
le repos n'a de sens qu'à suspendre son activité qui reste l'essentiel pour un 
être vivant et le différencie de l'inerte. Bien sûr, le plaisir guide l'action, il n'y a 
même de véritable plaisir que dans l'action, mais c'est un plaisir mêlé de 
contrariétés à surmonter et visant le plaisir de la réussite qui ne peut être un 
plaisir durable car, répétons-le, la vie, c'est l'activité vitale, une lutte incessante 
contre la dégradation et la mort. Il faut sans doute un minimum de plaisir garanti 
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pour supporter tous les soucis de la vie : pas de vie sans boucle de rétroaction 
positive mais avec cette coloration "pathologique" qu'on peut dire 
informationnelle, il faut réaliser que ce qui compte surtout, c'est la différence, 
plaisir et peine étant essentiellement relatifs et s'atténuant avec le temps. Il 
n'empêche que la vie relève avant tout de l'irritation et de l'activité qui en résulte 
selon le schéma stimulus/réponse au moins. On peut appeler comme Aristote 
privation ce fondement de la subjectivité en tant qu'elle prépare à l'action et se 
fait désir, intentionalité, projection vers l'extérieur. La base de la subjectivité est 
donc le manque (Aristote), l'irritabilité (Hegel), l'ennui (Heidegger), la douleur 
enfin traduisant un état de stress conduisant à une réaction globale de 
l'organisme. La peine est moins relative que le plaisir en ce qu'elle peut 
s'aggraver avec l'état de stress et peut durer beaucoup plus longtemps (sans 
faire disparaître le plaisir puisqu'il est relatif). En tout cas, il n'y a qu'un être 
vivant qui peut avoir (ressentir) un manque de quelque chose mais la 
subjectivité est originairement projection en avant et prévision, dès la bactérie 
qui génère de l'aléatoire pour parer à l'imprévu.

Comment ce flux d'informations sensibles fait-il un sentiment vécu de fragilité et 
d'urgence où l'organisme s'individualise ? Sans doute dans la perturbation des 
fonctions qui en résulte, une certaine nervosité, un état d'agitation, mais non 
pas directement, en passant au contraire par les médiateurs de l'inflammation 
ou de la douleur. Notre impression de sentir notre corps n'a ainsi rien d'une 
sensation directe de sa globalité en masse mais résulte de tout un système de 
communication et de médiations où la santé se caractérise au contraire par le 
silence des organes ! Ce qu'on sent, c'est plutôt l'enveloppe, le soleil sur la 
peau, et donc notre insertion dans le monde. Ce n'est pas pour rien que le 
cerveau comme organe de l'extériorité et de la sensibilité soit une extension de 
la peau dans l'embryogenèse. Le vécu de ces sentiments de base, que ce soit 
l'attirance du plaisir ou la répulsion de la peine, ne sont bien qu'une version 
supérieure, ce qui veut dire médiatisée, du stress. Ces médiateurs chimiques 
ou nerveux apportent dés lors un certain jeu entre l'état du corps et l'état 
d'esprit, entre l'information chimique ou génétique et l'information nerveuse qui 
subit toutes sortes de filtres.

Il reste un irreprésentable dans le passage de l'objectif au subjectif, entre le 
software et le hardware, c'est le processus de représentation lui-même dont il n'y a 
pas de meilleur exemple que la perception où le regard du sujet vise son objet, 
différence ontologique entre l'information et ce qu'elle représente, entre signe et 
signifié, percipiens et perceptum (noèse et noème), entre le récepteur et l'émetteur, 
enfin (le subjectif est réceptivité avant d'être réactif). Dans la plus simple sensibilité, 
avant même toute représentation, l'information est toujours fonction de notre 
ignorance, exploration tâtonnante, page blanche à l'opposé de toute co-naissance 
a priori dans une supposée symbiose avec la nature et l'atmosphère ambiante. On 
n'est plus du tout ici dans l'unité sujet/objet mais dans une séparation radicale du 
subjectif et de l'objectif. Ce qui est trompeur dans la perception, c'est effectivement 
sa part d'objectivité, bien réelle, mais dont il faut comprendre qu'elle est prise dans 
une subjectivation animale, l'ensorcellement des formes, obnubilée par des 
saillances "désinhibitrices", prise dans toutes sortes de prégnances instinctuelles 
(faim, peur, attirance sexuelle, attachement, agression). Loin d'être distanciée et 
indifférente aux êtres dans leur multiplicité, la perception animale manifeste nos 
intérêts vitaux et l'implication de l'organisme dans son milieu, dans un monde de 
significations plus ou moins impératives.

37



Certaines formes ont (chez l’animal) une signification biologique ; telles sont les 
formes des proies pour le prédateur (affamé), ou le prédateur pour la proie, le 
partenaire sexuel en période appropriée... La reconnaissance de ces formes 
suscite une réaction de grande ampleur chez le sujet : libération d’hormones, 
excitation émotive, comportement d’attraction ou de répulsion à l’égard de la forme 
inductrice. J’appellerai prégnantes ces formes, et prégnance ce caractère 
spécifique. Bien entendu, toute forme prégnante est de ce fait saillante. René 
Thom, ES p20

Un appareil comme l’oeil repose sur une simulation parfaite des lois de l’optique. 
Aussi est-il légitime d’affirmer (et ceci en dépit des discours des philosophes qui ne 
cessent de disserter sur les erreurs de nos sens, ou la "déformation" que nos sens 
apportent à la réalité (?)) que la fonction essentielle de l’appareil sensoriel (chez 
l’animal et l’homme) est de fournir une copie aussi fidèle que possible (même 
métriquement) de l’univers qui l’entoure. C’est cette copie constamment présente 
qui constitue la "conscience", la "subjectivité " de l‘individu. René Thom, MMp104.

La dynamique intrinsèque de notre pensée n’est donc pas fondamentalement 
différente de la dynamique agissant sur le monde extérieur. On s’expliquera ainsi 
que des structures simulatrices des forces extérieures puissent par couplage se 
constituer à l’intérieur même de notre esprit, ce qui est précisément le fait de la 
connaissance. MM p265

Or l’affectivité peut être vue comme un agent qui déforme la structure de 
régulation. La prégnance, qui n’est jamais que le souvenir d’une satisfaction (ou de 
douleur) antérieure, est aussi l’anticipation de cette même satisfaction (ou 
douleur). L’action déclenchée par la prégnance vise à obtenir cette satisfaction (ou 
à éviter cette douleur). ES p29

Toute fonction physiologique correspond à une régulation "catastrophique" du 
métabolisme, une véritable "onde de choc" physiologique; l’organogenèse est une 
sorte de lissage rétroactif de cette onde de choc, ce qui donne à l’organe sa 
finalité, car son fonctionnement prévient la catastrophe physiologique (ainsi, 
respirer par les poumons prévient l’asphyxie). René Thom, MM p218

On peut dire comme Georges Bataille "A la base de chaque être, il existe un 
principe d'insuffisance" (Principe d'incomplétude) mais si l'on peut définir la 
subjectivité animale par son intentionalité tendue vers une fin (la fin de 
l'irritation) et la nécessité de s'orienter dans l'espace, il ne faudrait pas aller trop 
vite en besogne jusqu'à lui accorder le statut de finalité consciente alors que 
l'instinct, notamment sexuel, serait plutôt de l'ordre de l'ensorcellement, d'une 
pulsion obnubilée par son objet où la conscience peut être complétement 
inhibée. De plus, si l'on peut penser que le prédateur a conscience de vouloir 
attraper sa proie, les abeilles n'ont bien sûr aucune conscience de participer à 
la pollinisation des fleurs dont elles dépendent pourtant. C'est juste une finalité 
"programmée", ce qu'on appelle téléonomie en opposition à une téléologie plus 
ou moins consciente. En dehors des réflexes, il faut bien cependant que les 
finalités objectives soient intériorisées comme telles, entre la faim et la 
recherche de nourriture, la fatigue et le besoin de repos, la sexualité et la 
parade amoureuse, le maternage et l'attachement à l'enfant. A chaque fois l'état 
subjectif diffère, la tonalité affective, sans qu'une conscience y soit 
nécessairement impliquée mais tendue vers un objet extérieur. Il faut distinguer 
cependant les finalités innées, qui cherchent leur objet, et les finalités acquises, 
qui nous attachent à la répétition des plaisirs et impliquent sans doute un 
niveau minimal de conscience dans l'arbitrage entre les plaisirs et dans la 
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représentation des finalités à poursuivre (des plaisirs à retrouver). On est quand 
même plutôt dans le dressage avec ce système de plaisir et de peine, de l'ordre 
du réflexe conditionné où la prégnance instinctuelle se transfère aux signes 
précurseurs, encore aux balbutiements du cognitif, en deçà du cortex associatif 
inhibant le cerveau reptilien, sans parler du langage...

On va s'arrêter là pour l'instant, à la subjectivité de l'humeur que nous 
partageons avec tant d'animaux et qui est justement attribuée aux hormones 
comme à la bile noire de la mélancholie bien que liée aussi à l'ambiance 
extérieure, à l'atmosphère du moment, tout en restant au seuil de la conscience 
et de l'acquisition de compétences, bien loin encore de la conscience humaine 
et du langage, où l'on verra qu'on retrouve l'inhibition sous la forme du 
questionnement et l'irritation sous la forme du manque d'information.
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Chapitre III

La part animale de l'homme

Redonnons le contexte. Après avoir défini la vie comme se créant elle-même 
(p15) dans l'épreuve du réel par la reproduction et la sélection constituant un 
processus cognitif dès la première cellule, nous avons essayé de cerner ce qui 
constituait la subjectivité du vivant (p29), son vécu dans ses formes les plus 
simples jusqu'à l'apparition d'un système nerveux et les premiers sentiments de 
plaisir ou de peine à la base des capacités d'apprentissage. Dans ce chapitre, 
nous allons essayer de rassembler tout ce que notre subjectivité doit à sa part 
animale.

- On n'est pas des bêtes

Pour ne pas tomber dans l'anthropomorphisme, il faut d'abord éviter la tentation 
de tout mettre au même niveau (nuit où toutes les vaches sont noires). Il y a 
une hiérarchie objective entre les êtres, que ce soit par niveaux d'organisation 
ou par niveaux de complexité, sans que cela puisse relever d'un jugement 
moral ou normatif. Il ne s'agit pas de projeter notre subjectivité sur celle des 
animaux comme s'il n'y avait aucune différence mais seulement de reconnaître 
notre part animale, puisque nous restons à l'évidence des animaux. Il est 
indéniable que, malgré une     rationalité     décidément     trop     limitée  , les hommes 
sont malgré tout le dessus du panier au niveau cognitif, le seul progrès 
incontestable étant celui, cumulatif, des savoirs et des techniques même si cela 
se paye de nombreuses nuisances voire régressions catastrophiques. Il est tout 
aussi indéniable que nous nous séparons de l'animalité par le langage, 
exigeant le respect des autres et de ne pas être traités comme des animaux 
mais comme des hommes libres et responsables ; ce qui ne veut pas dire qu'on 
n'aurait plus rien d'animal, ni qu'on ne devrait pas traiter beaucoup mieux les 
animaux qu'on ne fait...

Cette indispensable revendication d'égalité entre interlocuteurs ne doit pas 
empêcher de rendre compte des inégalités naturelles ni des stades 
d'évolution dans un refoulement intenable. On peut dire qu'il n'y a dans la 
nature que des inégalités de performance, mais celui qui est moins bon d'un 
côté est souvent meilleur dans d'autres, en fonction de sa niche écologique. En 
dehors des performances cognitives, nos capacités sont inférieures à peu près 
sur tous les plans aux autres animaux (à l'odorat du chien, à la vision d'un aigle, 
à la force d'un gorille, à la rapidité d'une gazelle). Ce sont bien des inégalités, 
pas seulement des différences, mais ne justifiant aucun jugement de valeur qui 
irait du fait au droit. Ainsi, on devrait bien plutôt compenser les inégalités entre 
les hommes que vouloir les dénier. Un peu de la même façon que la vie 
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s'oppose constamment à l'entropie, la culture s'oppose à la nature par 
construction. Vouloir revenir à l'état de nature serait tomber dans 
l'obscurantisme d'une nouvelle barbarie et non dans une innocence première 
(ce qui ne veut pas dire qu'il ne serait pas bénéfique de revenir à des conditions 
un peu plus naturelles). Il ne s'agit en aucun cas de vouloir justifier la nature 
dans toute sa cruauté mais pas de la nier non plus, ce qui n'empêche pas la 
nature d'exister ni les inégalités réelles. Ce n'est pas la biologie qui doit nous 
commander mais la raison, qui doit cependant tenir compte de la biologie.

C'est justement ce qu'on va essayer d'évaluer maintenant, ce que notre 
subjectivité doit aux émotions animales, plaisir et peine, jouissance et douleur, 
attachement et agressivité, car s'il ne faut pas nous ramener à l'état de bêtes, 
nous ne sommes pas des anges non plus, encore moins des dieux comme on 
voudrait s'y croire trop souvent. Chaque stade conserve le stade précédent 
qu'il surmonte et si le cortex associatif qui se développe au-dessus du cerveau 
reptilien a pour fonction de l'inhiber, d'y ajouter une conditionnalité plus 
élaborée et le détour d'un temps de réflexion, les émotions de base restent à 
peu près les mêmes.

- On n'est pas des anges

Il est difficile d'imaginer une subjectivité végétale enracinée dans le sol et se 
projetant vers les cieux car notre subjectivité est toute autre, entièrement 
orientée par notre nature animale vers le mouvement et notre représentation 
dans l'espace. Bien que les singes soient plutôt végétariens, nous avons hérité 
semble-t-il du comportement des prédateurs dans la chasse, ce qui nous 
rapproche de nos animaux domestiques. Les prédateurs ont souvent besoin de 
capacités cognitives supérieures aux espèces dont ils se nourrissent, jusqu'à 
des ébauches de ce qu'on appelle la "théorie de l'esprit" qui rend le prédateur 
capable de s'identifier à sa proie (et vice versa). Cette capacité de s'identifier à 
l'autre et deviner ce qu'il va faire est certainement à l'origine du jeu et de son 
caractère formateur pour les plus jeunes. A ce niveau cognitif supérieur qui 
intègre la subjectivité de l'autre, plaisir et peine, renforcement ou fuite, se 
traduisent en agressivité ou peur (voire colère).

Nous héritons aussi des mammifères un attachement qui nous émeut 
beaucoup devant leur comportement maternel (lié à l'ocytocine) et qui se 
combine avec notre caractère grégaire et ses émotions de groupe, la joie des 
retrouvailles et le sentiment de sécurité mais aussi ses hiérarchies plus ou 
moins marquées entre dominants et dominés, notamment dans la compétition 
sexuelle. Celle-ci n'a rien d'une "extension du domaine de la lutte" alors qu'elle 
serait plutôt originaire, au même titre que notre tendance à l'imitation. Ce sont 
les espèces sociables qui ont les cerveaux les plus développés. L'essentiel des 
capacités cognitives semble donc lié aux relations sociales plus qu'aux 
performances nutritives, relevant de la sélection sexuelle, à l'intérieur de 
l'espèce, plutôt que de la pression écologique bien que les avantages en soient 
sans aucun doute décisifs pour la survie dans les périodes difficiles. Il faut 
retenir que la rencontre de l'autre n'est pas une conquête de la civilisation et de 
la culture mais qu'elle est fondatrice. Au moins pour les mammifères, l'individu 
n'est pas premier, entièrement dépendant du maternage et d'un apprentissage 
minimal, pris dans la compétition sexuelle et les relations avec ses congénères.
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Sans pouvoir être exhaustif sur tout ce que notre vécu doit à notre nature 
animale, il faut ajouter à ce qui relève de la sexualité et de la faim, du plaisir ou 
de la souffrance, de l'attachement ou de la soumission, le sentiment d'angoisse 
qui répond au stress de la menace et reste l'émotion de base pour un 
organisme qui passe sa vie à lutter contre l'entropie et la mort. On ne peut 
approuver Georges Bataille lorsqu'il prétend que "L'animal vit dans 
l'immanence, comme l'eau dans l'eau", comme s'il était transparent et n'avait 
pas de monde extérieur ! Peut-être pourrait-on le dire du poisson rouge dans 
son bocal car, dans la nature, au contraire, l'existence est constamment 
exposée à toutes sortes de risques obligeant à rester sur le qui-vive la plupart 
du temps. Les moments de calme et de repos restent relativement minoritaires, 
la "mauvaise humeur" étant une vraie touche du réel comme le suggère Lacan. 
Ce n'est d'ailleurs pas qu'il vaudrait mieux une absence totale de stress pour 
autant, un repos éternel qui serait bien trop mortifère car on constate que les 
animaux peuvent être sensibles aussi à l'ennui. Malgré la nostalgie de 
mammifères (comme le chat) pour le maternage et le cocon familial, on 
retrouve avec l'inquiétude la caractéristique fondamentale de la vie dans un 
monde hostile que doit surmonter en permanence l'activité vitale. Le vivant est 
presque toujours en alerte, soucieux de l'information des sens sur son 
environnement, ce qui définit ses phases d'éveil. Cela n'empêche pas qu'un 
excès de stress puisse mener certains animaux à une forme de dépression 
(dont les mécanismes pourraient être proches de ceux de l'hibernation). Entre 
un calme plat et l'épuisement, il y a un niveau d'activité minimum qui est 
nécessaire à un organisme fait pour cela et qui doit s'entretenir (les fonctions 
qui ne sont pas utilisées dépérissent de même que le système immunitaire 
s'étiole s'il n'est pas sollicité, l'organisme se modelant sur son milieu et la 
maladie faisant donc partie intégrante de la santé).

Il faut être prudent car ces émotions animales prennent pour nous un tout autre 
sens même si on en partage les mécanismes biologiques qui y sont associés 
(médiateurs chimiques et structure neuronale). Le fait, rapporté par Damasio, 
qu'une simple électrode dans le cerveau puisse provoquer des pensées 
suicidaires semble indiquer que le suicide aurait une base biologique, cela 
n'empêche pas que le suicide soit spécifiquement humain et fonction de 
l'anomie sociale (selon Durkheim). Il y a bien une différence radicale malgré 
des bases communes. Ce sont les chimpanzés dont nous sommes les plus 
proches, avec lesquels nous partageons le plus d'émotions et de 
comportements communs, jusqu'au rire qu'on prétend pourtant le propre de 
l'homme. Ils représentent incontestablement notre part animale avant sa 
domestication par le langage, avec qui nous partageons le même génome à 1% 
près ! Cela permet d'évaluer à la fois le si peu qui nous en différencie en même 
temps que toute l'étendue de ses conséquences mais il est indispensable de 
voir d'abord ce qui remonte bien plus loin de la conscience ou des émotions.

- L'éveil de la conscience

Il ne faut jamais perdre de vue en effet l'écart qu'il peut y avoir entre animaux 
primitifs et développés, mesurant leurs degrés de libertés et dont la traduction 
objective se trouve dans le poids du cerveau par rapport à la masse corporelle, 
c'est-à-dire dans le nombre de neurones. Même si ce n'est pas le seul facteur 

43



et qu'un cerveau plus petit peut être plus performant malgré tout qu'un plus 
gros, la loi statistique reste assez concluante. C'est ce qui fait notre plus grande 
proximité avec les espèces les plus intelligentes, que ce soient les éléphants 
ou les dauphins (dont on ne comprend pas bien ce qu'ils font de leur 
intelligence d'ailleurs), sans oublier les chiens évidemment ni les singes dans 
d'autres contrées. Il n'est pas sûr que les chats et les chevaux soient tout-à-fait 
aussi évolués mais ils ne sont pas si bêtes quand même puisqu'on peut 
construire une véritable relation avec eux et vivre ensemble en bonne entente 
comme avec beaucoup d'autres animaux. On connaît aussi l'intelligence des 
rats qu'ils ont peut-être acquise pour nous filer entre les doigts et déjouer nos 
pièges. Les pieuvres ont également une intelligence étonnante dont il est bien 
difficile de parler tant elle semble différer de la nôtre (ce qui rend d'autant plus 
important son étude) mais, s'il y a des oiseaux intelligents comme les corbeaux 
ou les perroquets, on ne peut en dire autant des poules et sans doute de la 
plupart des dinosaures (qu'elles sont encore un peu!). La distance est 
considérable entre l'éponge, le cafard, les poissons, la mouche, le lézard et 
puis la souris, le singe ou l'éléphant. On voit, du moins, qu'on n'est pas dans le 
"tout ou rien" mais qu'il y a toute une gradation des capacités intellectuelles, 
des plus sommaires aux plus élaborées avec une série de sauts cognitifs.

Par rapport aux tiques et aux systèmes nerveux primitifs dont le monde se 
réduit à quelques signaux vitaux, le progrès cognitif qui est une complexification 
va dans le sens d'une dé-différenciation, d'une dé-spécialisation qui ouvre aux 
autres dimensions de l'environnement, unifiant les expériences dans un monde 
commun quoique d'une façon qui reste relative aux organes comme à l'histoire 
des organismes. En effet, ceux-ci se construisent bien dans l'interaction avec 
leur environnement mais en gagnant des marges de liberté par rapport à l'unité 
sujet/objet. Ainsi, la vision notamment est beaucoup moins spécifique que 
l'odorat. Chacun ne reste pas dans sa niche ni dans la perception immédiate, 
les capacités cognitives étant justement ce qui permet de s'adapter à d'autres 
environnements, l'exploration et la curiosité en faisant partie ainsi que l'attirance 
par les petites différences. La capacité d'abstraction est de l'ordre de la 
généralisation, sélectionnée comme telle pour ses capacités invasives autant 
qu'à traverser le temps et survivre aux catastrophes climatiques. On peut 
interpréter ce progrès cognitif vers des capacités plus généralistes comme une 
tendance de caractère entropique à l'unification du monde avec le temps ; sauf 
que c'est dans la généralisation de stratégies de lutte contre l'entropie...

Il est difficile de définir l'intelligence mais il est certain que c'est une forme 
d'apprentissage et de créativité qui s'appuie sur la mémoire et l'analogie, tout 
un ensemble de connaissances qu'on peut imaginer (selon l'hypothèse 
connexionniste) constituées d'une liaison entre neurones comme entre les 
événements (sur le modèle de la sonnerie qui fait baver le chien de Pavlov), 
dont la fonction est de permettre une "causalité descendante", au principe des 
finalités subjectives, afin d'en tirer une prévision (ce que David Ingvar appelait 
"la mémoire du futur") ainsi que la réaction adaptée (évolution informée, a priori 
et non plus seulement après-coup ni en aveugle). La répétition y joue comme 
un facteur de renforcement et de sélection alors que les neurones qui ne sont 
pas assez excités finissent par mourir (apprendre, c'est éliminer). Il faut ajouter, 
au moins pour les espèces pourvues d'un néocortex associatif, la capacité de 
changer les liaisons et de les combiner, plasticité qui est en général une 
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propriété juvénile mais qui est directement reliée au niveau d'intelligence et aux 
capacités d'apprentissage. Les souvenirs intègrent ainsi une composante 
sensorielle, une composante limbique et une liaison avec le néocortex. La base 
de l'apprentissage, avec le plaisir et la peine, c'est bien la liaison entre deux 
événements, soit leur comparaison, soit leur succession mais qui semble 
impliquer à la fois temporalité et finalité qu'on doit là encore imputer aux formes 
les plus primitives. On percevrait ainsi plutôt des changements et des 
processus que des choses (le serpent ne voit pas ce qui ne bouge pas et si 
notre oeil perçoit les objets immobiles c'est grâce à sa propre vibration).

On est en tout cas dans le domaine de l'information, pas de l'immédiateté 
physique. Contre certaines tendances "émergentistes" qui viennent de la 
physique, il faut souligner que la fonction du cerveau est bien celle d'une 
centralisation de l'information dévouée aux réponses globales (notamment les 
déplacements), sa fonction de mémoire jouant un peu le même rôle que l'ADN 
dans la cellule tout en étant clairement l'organe de l'extériorité. De bons 
matérialistes voudraient que la conscience soit une simple émergence, certains 
disent une "survenance" comme lorsque des atomes s'ordonnent en masse, 
alors qu'il s'agit d'un processus intermittent de réflexion et de décision où la 
conscience comme question précède par définition l'action. C'est un détour qui 
la diffère et l'inhibe, et, donc : soit je pense, soit j'agis ! Un signe de la 
conscience chez les patients paralysés, serait bien l'existence d'un signal 
descendant top-down et donc de l'intentionalité où la tension se résout en 
visant son objet et par la disposition du corps à l'action. Cela ne veut pas dire 
qu'il n'y aurait pas habituellement de rationalisations après-coup, ni de 
phénomènes d'émergence dans le cerveau avec des traitements statistiques 
plus robustes que des neurones isolés mais qu'ils ne sont qu'un élément de son 
architecture (comportant plusieurs niveaux avec cellules gliales nourricières, 
neurones inhibiteurs, neurotransmetteurs modulateurs). Même si la théorie des 
trois cerveaux est à relativiser, au lieu d'une immanence spontanée, on a tout 
au contraire plusieurs étages de traitement de l'information par inhibition des 
mécanismes de niveau inférieur. Il y a bien si l'on veut émergence de la 
conscience qui sort de son sommeil mais, au lieu de surgir de l'intériorité, cette 
vigilance est tendue vers l'extérieur, les yeux et les oreilles grands ouverts. De 
même, si l'émotion affecte le corps, c'est de l'extérieur. Le processus va donc 
du stimulus (perception ou représentation, prégnance ou souvenir) à l'émotion 
modifiant les cartes neurales de l'état du corps, ce qui se traduit comme on le 
verra en sentiment vécu qui ranime la mémoire de situations analogues avec 
les punitions ou récompenses éprouvées pour déterminer les décisions à 
prendre (on passe donc d'une causalité émotionnelle subie à une finalité active 
où c'est l'effet visé qui devient cause de l'action).

On peut dire de la conscience qu'elle émerge dans l'évolution comme 
complexification de la réponse à apporter aux situations rencontrées en faisant 
appel à toutes les informations disponibles, passage en revue des situations 
analogues déjà rencontrées dans le passé mais aussi recherche d'indices 
complémentaires pour stabiliser la signification de la situation et relâcher la 
tension ou bien passer à l'acte. Cette capacité d'apprentissage n'a de sens que 
dans un monde changeant où elle augmente la durabilité de l'espèce et son 
autonomie par rapport au milieu en transférant une partie de la capacité 
d'évolution à la plasticité du système nerveux. A ce moment, on voit bien qu'il 
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ne peut y avoir de conscience sans un registre d'action étendue ni sans 
mémoire (pas seulement le souvenir de l'immédiat), pas de conscience sans 
analogie mais pas de conscience non plus sans nouveauté qui sort de 
l'automatisme pur (Vivre, c’est être un autre. Et sentir n’est pas possible si l’on 
sent aujourd’hui comme l’on a senti hier : sentir aujourd’hui la même chose 
qu’hier, cela n’est pas sentir. Pessoa). Cette différenciation est une propriété 
fondamentale de l'information, qui n'en est plus une à se répéter. La 
conscience, c'est de l'information ou plutôt son récepteur, son intégration 
subjective qui ne se confond pas avec une configuration neuronale ("les 
corrélats neuronaux de la conscience"). On doit partir du fait que la conscience 
est comme toute sensation une propriété biologique, informationnelle, cognitive 
ou affective, spirituelle peut-on dire, subjective enfin et non pas une propriété 
de la matière, ni un quelconque mécanisme ou phénomène de résonance (que 
certains imaginent quantique!) comme on en trouve dans l'épilepsie. C'est 
d'ailleurs pourquoi il n'y a qu'un éclair de conscience souvent entre prégnances 
animales, l'essentiel du vécu restant de l'ordre de l'émotion. La conscience elle-
même ne peut être détachée de toute émotion (indispensable à la 
mémorisation) même si elle tend vers l'objectivité et constitue bien le centre de 
décision malgré tout. L'esprit possède le corps (la conscience est le sommet de 
la hiérarchie selon Sperry), ou plutôt, il n'y a pas d'esprit qui ne fasse corps 
avec l'organisme dés lors qu'il n'existe qu'en tant qu'expression du tout et que 
les hormones qu'il déverse ont des répercussions dans l'ensemble du corps.

La question qui se pose est celle du vécu de l'intelligence, ce qu'on peut 
imager comme une pensée qui sort du brouillard, de son ensorcellement, de sa 
stupeur obnubilée, du caractère obstiné de la mouche sur la vitre. Ceci en 
accédant à l'observation de son environnement, de plus en plus détaché de 
l'émotion immédiate, donnant le temps de la réflexion et de l'optimisation de la 
réaction appropriée en intégrant un nombre plus important de données. Ce 
"moment pour comprendre" exige l'inhibition de réflexes primaires même si, 
répétons-le, ce détachement émotionnel reste très relatif, tout autant que les 
performances réflexives et donc le niveau de clairvoyance sans doute. Il semble 
bien quand même qu'on ne puisse séparer l'intelligence d'une forme de 
conscience qui constitue la véritable subjectivité animale en tant que réaction 
générale et réflexive impliquant la prise en considération de toutes les 
perceptions de la situation et la connexion avec l'ensemble du cerveau (donc 
du corps).

Bien qu'on ne puisse l'identifier à la nôtre, il est certain qu'il y a une conscience 
animale, même à des niveaux extrêmement bas. On peut l'illustrer avec 
l'histoire racontée par Konrad Lorenz, d'un "poisson-bijoux" qui ramène ses 
petits dans sa bouche mais avale aussi un ver qu'on lui donne et qu'il ne peut 
manger sans avaler aussi ses petits. "Le poisson resta immobile, les joues 
gonflées mais sans mâcher. Si j'ai jamais vu un poisson réfléchir, ce fut à ce 
moment-là. Mesure-t-on l'émerveillement de voir un poisson dans un 
authentique dilemme". Le poisson finit par expulser tout ce qu'il avait dans la 
bouche puis par manger le ver d'abord avant de ramener ses petits au nid. 
Heureuse issue contrairement à l'inhibition totale de "l'âne de Buridan" supposé 
mourir de faim dans l'impossibilité de choisir entre deux tas d'avoine situés 
exactement à la même distance ! Tout cela confirme malgré tout l'importance de 
l'inhibition et du conflit intérieur dans la conscience et permet aussi de 
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comprendre qu'il faut du temps à la réflexion et qu'il ne peut donc y avoir de 
conscience sans une certaine confiance et sécurité (pas de peur panique). 
Même pour les animaux, bien avant la culture et toute raison législatrice, la 
capacité d'inhibition des "instincts" qui nous sort de l'automatisme et d'une 
simple causalité biologique se révèle la condition de toute liberté comme de 
toute conscience (on arrête tout et on réfléchit!).

Cela ne veut pas dire que la conscience ni l'intelligence nous soient un état 
ordinaire, plutôt relativement exceptionnel alors que nous sommes plus 
généralement le jouet de nos émotions ou dans l'habitude et les automatismes 
mentaux sans même parler de l'inconscient freudien. Que l'inconscience 
domine n'empêche pas que la conscience puisse avoir un rôle décisif mais il ne 
suffit certainement pas d'avoir des neurones pour être conscient. La perception 
elle-même reste en grande partie en dehors de toute conscience, sauf quand 
elle prend valeur de signal. La plupart du temps, on est sur le mode 
automatique et sous le coup de l'émotion. L'habitude est une seconde nature 
qu'on répète sans y penser. La conscience ne s'impose que lorsqu'une réponse 
globale est requise mais surtout lorsque la question se pose et que la réponse 
n'est pas donnée. "Penser, c'est d'abord perdre le fil" (Valéry) et ne pas savoir 
quoi faire (preuve qu'on n'est pas entièrement déterminé). Une bonne façon de 
définir la conscience, c'est d'en faire une question, un dysfonctionnement 
cognitif, un déficit informationnel (Laborit), un besoin d'information 
complémentaire, sorte d'irritation cérébrale. Conformément à l'inquiétude du 
vivant dans sa lutte constante contre l'entropie, le fond de la conscience est 
donc bien là encore une anxiété de base (qui n'apparaît vraiment que dans les 
cas d'anxiété pathologique, on n'en perçoit sinon que les variations).

Ce n'est qu'en réaction à cette inquiétude que la conscience mobilise toutes 
les données disponibles ("Un esprit conscient est tout simplement un processus 
mental informé des relations simultanées qui se nouent actuellement avec les 
objets et l'organisme qui l'abrite" Damasio, p215). On comprend bien que toute 
perturbation du cerveau affecte la conscience comme phénomène global qui 
doit en utiliser toutes les ressources (sensorielles, émotives, mémorielles, 
intentionnelles) mais la conscience n'est sans doute rien d'autre que cette 
interrogation qui nous alerte et nous éveille par un manque d'information 
ressenti soudain et qui nous rappelle à l'existence, mobilise perceptions et 
souvenirs, nous sort de l'inconscience où se déroulent tous nos automatismes, 
réflexes ou habitudes. Au lieu de dire que "toute conscience est conscience de 
quelque chose", il serait plus exact de dire que toute conscience est conscience 
d'un problème, toute conscience est question qui interroge notre présence au 
monde, projection vers l'extérieur, intentionalité, désir, impatience, ennui, et pas 
seulement pour les humains ! Malgré Aristote qui voyait le bien suprême dans 
la contemplation et le plaisir du regard, la conscience comme irritation n'est pas 
de l'ordre d'une jouissance où elle s'évanouirait plutôt, mais conscience d'un 
manque, focalisation de l'attention, souci qui nous engage à l'action. Certaines 
drogues ou techniques spirituelles peuvent donner l'impression d'une 
conscience supérieure proche de la béatitude mais on peut mettre en doute le 
caractère conscient justement de ce qui relèverait essentiellement de l'émotion 
voire de l'insensibilisation à la critique des sens. C'est plutôt la souffrance qu'on 
ne peut imaginer sans conscience, comme la peine ne se comprend pas sans 
capacités d'apprentissage.
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- Le vécu émotionnel

On pourrait dire plus facilement de l'émotion que c'est une survenance, 
résultant certainement d'un jugement sur la situation mais sans que l'humeur 
résulte d'une décision consciente, pas plus que les sentiments de plaisir ou de 
peine, formant au contraire l'arrière plan de toute conscience. Le système 
limbique qui centralise les réseaux neuronaux (intégrant cerveau postérieur 
sensoriel et cerveau antérieur moteur) est malgré tout sous le contrôle du 
cortex frontal et peut être vu comme une glande déversant ses hormones dans 
le sang par l'hypothalamus. Damasio différencie justement émotion et 
sentiment, l'émotion étant une réponse corporelle standard, plus ou moins 
automatisée, à un stimulus extérieur ("procédé pour résoudre automatiquement 
les problèmes de base que pose la vie"), alors que le sentiment en représente 
la face subjective, l'état du corps, insistant sur "la relative autonomie du 
sentiment et de l'émotion" p76. C'est ce qui donne l'impression de l'intériorité 
alors qu'il ne s'agit que de modifications du corps déterminées par l'extérieur. 
"Les sentiments sont des perceptions" et plus précisément des "représentation 
d'un état donné du corps" alors que l'émotion est l'effet de la représentation de 
la situation. L'affect est puissance d'agir et d'affecter la situation, disposition du 
corps à l'action. Les sentiments ouvrent au contrôle des émotions, passage du 
réflexe à la réflexion. Il n'y aurait donc pas de sentiment sans conscience 
(contrairement à l'émotion). La doublure sentimentale qui nous implique 
subjectivement dans nos émotions est paradoxalement déjà un détachement, 
une atténuation de l'automaticité de l'émotion, de son caractère impératif ou de 
passion subie. Notre capacité d'y échapper reste cependant limitée car un 
sentiment triste fera remonter des souvenirs tristes analogues, mémoire liée à 
l'état du corps. Il y a dans le sentiment quelque chose de la rationalisation 
après-coup (avec un retard de plusieurs secondes) qui est bien notre ordinaire 
mais dans laquelle la conscience peut intervenir pour le modifier. La circularité 
entre l'état du corps et le sentiment permet aussi d'augmenter la maîtrise des 
émotions par des exercices corporels ou le biofeedback mais avec le risque de 
vivre dans une émotion inadéquate et un sentiment artificiel. Les dissonances 
cognitives de toute "pensée positive", véritables contradictions vécues, ne sont 
pas sans produire des émotions négatives et purement inhibitrices. Impossible 
de se débarrasser des passions tristes sinon par la modification de la situation 
qui en est la cause. "Les sentiments restent essentiels pour préserver des buts" 
viables. Ils constituent effectivement des "guides nécessaires" car ils portent 
des informations vitales ; les refouler c'est perdre la raison, il n'empêche que les 
sentiments donnent un peu plus de jeu aux émotions et qu'on gagne à pouvoir 
s'en libérer et les soumettre à notre réflexion.

Damasio cite, dans les émotions de base : joie, tristesse, peur, colère, dégoût, 
surprise, auxquelles il faudrait ajouter, comme on l'a vu, l'angoisse et l'ennui 
mais aussi le découragement ou l'enthousiasme et toute une gamme de 
couleurs que peuvent prendre nos humeurs et dont l'astrologie fournit un assez 
bon modèle, combinant notamment les cycles de la lune, de vénus, de mars 
(émotivité, désir, activité) auxquels on peut s'amuser à faire correspondre les 
différentes hormones et neuromédiateurs. L'humeur ne se réduit pas cependant 
à l'émotion immédiate, résultant en partie du tempérament (nerveux, 
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sentimental, colérique, passionné, sanguin, flegmatique, etc.), de la constitution 
génétique et de l'état de santé (il faudrait ajouter de l'histoire du sujet et de son 
statut social avec sa traduction hormonale) déterminant tout un arrière-plan 
émotionnel qui persiste sur de plus longues périodes. S'il faut prendre en 
compte cet aspect subjectif, sa sensibilité, on ne peut pas réduire non plus 
"l'état d'âme" au tonus du corps, à la fatigue ou la résistance au stress, car il est 
déterminé en grande partie par l'ambiance extérieure et les relations sociales.

Une grande part de nos émotions sont en effet sociales et communicatives, 
liées aux sociétés animales et grégaires, jusqu'aux ébauches de conscience 
de soi. Pour Freud, "les sentiments de culpabilité et la conscience du devoir 
seraient les deux propriétés caractéristiques d'une animal grégaire" (Essais, 
p144). C'est sans doute aller un peu trop loin dans l'anthropomorphisme, mais 
on rencontre bien dans le règne animal de façon plus ou moins fugitive ce qui 
ressemble à de l'orgueil ou de la honte, l'intimidation ou la sympathie, l'envie ou 
la soumission, l'attirance ou le rejet, le deuil même ! Il est remarquable de 
constater à quel point les neuromédiateurs et les hormones sociales comme 
l'ocytocine (liée aussi à la maternité) se sont conservés au long de l'évolution, 
ce qui ne veut pas dire qu'ils gardent tout-à-fait la même fonction mais nous 
rend indubitablement familiers les comportements grégaires, et ce, malgré le 
processus d'individuation et le supposé égoïsme de l'homo oeconomicus ! La 
vie de groupe comporte incontestablement une bonne dose de mimétisme en 
même temps qu'elle exacerbe la compétition, en particulier pour des raisons 
sexuelles (la sexualité est d'autant plus structurante qu'elle régit la reproduction, 
et l'on pourrait dire, en parodiant Alberoni, que le rapport sexuel est un groupe 
à deux impliquant tout un système de communication!). Plus étonnant, on 
trouve chez les animaux les plus évolués, ce qu'on pouvait croire 
spécifiquement humain comme un certain sentiment de justice et d'indignation, 
du moins d'un partage équitable ou conforme à la hiérarchie.

Il n'y a pas tellement de compétition à mort dans un groupe animal mais bien 
plutôt des luttes pour établir une hiérarchie. Rien de plus naturel que la 
constitution de hiérarchies plus ou moins marquées, bien qu'elles aient peu à 
voir avec l'apparition, au néolithique, de hiérarchies sociales qui sont 
complétement détachées de leur substrat biologique (ce n'est pas le plus fort 
qui est le plus riche ou le plus puissant). En dehors de la pression sélective de 
la sexualité, la fonction d'une hiérarchie est d'abord de minimiser les conflits en 
instituant un ordre durable, en remplaçant la force par des signes (de parade, 
de dominance ou de soumission) comme nous remplaçons la force par le Droit. 
Les émotions sociales assurent en tout cas le respect de cette hiérarchie et la 
cohésion du groupe, en particulier dans les chasses en meute ou dans la 
compétition avec d'autres groupes. Elles ont presque toujours un rapport avec 
la domination ou l'attachement mais il n'y a pas que la rivalité et l'agressivité, il 
y a aussi la coopération et la gratitude, notamment dans les rapports avec les 
plus jeunes. Nous sommes héritiers de tout cela, même si cela ne va pas 
forcément très loin et peut différer énormément en fonction des espèces mais le 
jeu des rétroactions positives ou négatives (récompenses ou punitions) en 
rapport avec la position sociale suffisent amplement à en rendre compte sans 
faire intervenir des jugements moraux plus que déplacés à ce stade !
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Reste qu'on retrouve une grande partie de ce qui nous paraît spécifiquement 
humain notamment chez nos cousins les chimpanzés qui pour être des 
animaux n'en possèdent pas moins une grande partie de nos attributs même si 
ce n'est qu'à l'état d'ébauche. Sans aller jusqu'à parler de "culture animale" 
pour ce qui n'est que la transmission de certains comportements, on doit bien 
admettre qu'ils peuvent utiliser des outils assez primitifs et même qu'ils 
possèdent une sorte de langage rudimentaire (très loin du nôtre, aucun 
chimpanzé n'ayant pu apprendre la grammaire même si ils peuvent construire 
des     phrases   simples). On les crédite d'une conscience de soi du fait qu'ils se 
reconnaissent dans un miroir. Certains prétendent qu'ils auraient une certaine 
conscience de la mort du fait que des mères peuvent transporter longtemps 
leur enfant mort avec elles, ce qui me semble plutôt une négation de la mort 
mais qui témoigne du moins d'un attachement maternel très puissant. Leur 
capacité d'empathie ne semble pas faire de doute, pouvant faire preuve 
"d'humanité" avec leurs congénères blessés ou même un autre animal. On a pu 
voir chez les chimpanzés et les gorilles des comportements qu'on dirait presque 
humains comme la compassion pour un oiseau ou l'adoption d'un animal 
"domestique" aussi bien que leurs déchaînements de violence barbare mais à 
chaque fois, ces comportements sont bien plus exceptionnels que chez nous. 
Le plus étonnant pourtant, c'est sans doute qu'ils soient capables de faire 
preuve de projets     élaborés   comme dans un zoo de Suède où un chimpanzé 
préparait un tas de cailloux pour les lancer sur les visiteurs ! Comportement de 
chasseur assez élaboré tout de même pour manifester l'étendue de ses 
capacités de mémoire et de prévision.

Notre proximité avec les chimpanzés a suscité de nombreuses expériences, en 
particulier d'apprentissage d'un code, plus que d'un langage, permettant malgré 
tout de communiquer et donc d'avoir un aperçu assez bon de leur subjectivité et 
de tout ce qui nous est commun. L'expérience la plus troublante est sans doute 
celle de la tentative d'élever un bébé chimpanzé comme un enfant dans une 
famille, expérience qui s'est mal terminée après avoir bien débutée (les 
chimpanzés sont en avance sur les humains jusqu'à 2/3 ans), montrant la 
limite de notre identité supposée (notre cortex est quand même 10 fois plus 
important que celui du chimpanzé) alors même que le chimpanzé, lui, pouvait 
se croire de la famille à faire la vaisselle, feuilleter des livres d'enfant ou 
regarder la télévision en buvant du coca. Il lui arrivait même de fumer un petit 
joint de temps en temps avec les autres gamins de la maison ! Le mode de vie 
moderne lui convenait certainement beaucoup mieux que la cage où il a fini 
injustement ses jours (mort d'une crise cardiaque et de dépression à 26 ans, un 
film vient de sortir sur son histoire), mais au fond, comme nos animaux 
domestiques qui font partie aussi de la famille sans être tout-à-fait comme nous 
même si on dit qu'il ne leur manque que la parole...

Maintenant qu'on a pris la mesure de la part animale de l'homme, il nous reste 
à comprendre tout ce qui nous en sépare malgré tout, empêchant de nous y 
réduire, biologisme et scientisme n'étant ici qu'un retour à la barbarie.
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Chapitre IV

L'humanisation du monde

On continue. Après avoir passé en revue l'origine de la vie (p15) et de la 
subjectivité (p29) puis tout ce que nous partageons avec les animaux (p41), en 
particulier les chimpanzés, il faut prendre la mesure de ce qui malgré tout nous 
sépare de la nature (et donc de toute nature humaine) avec le langage, la 
culture, la civilisation, séparation progressive mais qui n'est plus réductible au 
corps, ni à l'espèce dès lors qu'il s'agit bien de l'humanisation du monde. S'il 
faut tenir compte de notre nature animale et de nos besoins vitaux, puisque 
nous restons des animaux, le biologisme nous réduisant au corps a toujours 
été une dangereuse barbarie, même lorsque c'est au nom de la jouissance et 
d'une libération de nos pulsions.

- L'émergence de l'homme (récit des origines)

"L'homme est devenu homme bien avant d'en prendre conscience. Deux illusions 
donc qui se succèdent puis se superposent : l'illusion d'une similitude puis l'illusion 
d'une coupure".

La     part     animale     de     l'homme  , Michel Boccara, 2002, p38.

On peut rester fixé sur tout ce qu'on partage avec les animaux jusqu'à ne plus 
faire de distinction avec nous, par une sorte de dogmatisme outrancier ("c'est 
l'esprit qui se nie avec la force infinie de l'esprit"). Il est certes bien 
compréhensible que des scientifiques (ou des écologistes) restent fascinés par 
leur objet tant on peut avoir du mal à imaginer qu'une toute petite différence, 
l'acquisition du langage, puisse nous changer à ce point. C'est pourtant bien le 
cas mais il faut comprendre pourquoi et d'abord que cela ne s'est pas fait en un 
jour puisqu'il a fallu des millions d'années d'évolution pour cela.

S'il était difficile de parler des formes primitives de la vie, la difficulté ici, c'est la 
trop grande proximité de notre objet, c'est de parler de nous dans ce qu'on a de 
plus singulier. Comprendre l'animal, c'est aussi comprendre ce qui nous en 
sépare, c'est-à-dire aussi, ce qui sépare l'esprit du corps. Même si c'est un 
peut abusif et juste pour faire image, on pourrait comparer le langage à un virus 
qui a pris possession de nos corps (maladie de l'être parlant) ou même un 
parasite qui a pris possession de notre esprit. De toutes façons, il faut bien 
admettre qu'on quitte dès lors la stricte causalité biologique pour une causalité 
du sens, de la raison et du monde des discours institués qui se superpose aux 
déterminations biologiques. Le langage hérité renforce à l'évidence 
l'intériorisation sociale et la détermination extérieure. Cependant, il faut rappeler 
que le cerveau est déjà en lui-même l'ouverture au non-biologique, à 
l'extériorité, la perception, la représentation, et l'inhibition des instincts primaires 
comme de réactions réflexes (néanmoins toujours présentes).
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Ce n'est toujours qu'un nouveau stade de l'inhibition par le cognitif et la 
réflexion, nouveau stade de la complexification et d'un apprentissage sans fin. 
On peut dire que l'animal est déjà engagé dans une sortie de l'animalité et de 
sa capture par les signaux instinctuels, ce qui lui donne une indéniable liberté 
de mouvement et un certain accès au monde, traversé par des éclairs de 
conscience au moins. Il y a bien continuité de l'évolution dans l'autonomisation 
de l'esprit par rapport au corps, ce qui n'empêche pas un saut qualitatif quand 
la quantité se transforme en qualité. Rien ne l'illustre mieux justement que 
l'émergence de l'homme et de la civilisation. Même si on peut, comme on le 
verra, faire du langage la véritable démarcation avec le règne animal, et de la 
culture ce qui nous sépare de la nature par construction, il serait on ne peut 
plus erroné d'en faire le seul déterminant, comme si cela nous faisait passer 
instantanément de l'autre côté du miroir alors qu'il faut prendre en compte des 
millions d'années peut-être d'évolution qui ont forgé nos corps et nos esprits. 
Nous ne passons pas directement au dernier stade mais tout comme il faut 
passer de l'enfant à l'adulte par un long apprentissage qui nous forme à l'esprit 
du temps, il s'en est passé tant et tant depuis l'apparition d'Homo jusqu'à 
l'Homo faber (Habilis), bien avant l'Homo sapiens dont l'art des grottes est lui-
même tardif, jusqu'au néolithique, l'écriture, l'imprimerie, le numérique, dans 
une accélération de l'histoire creusant l'écart de façon irréversible avec nos 
cousins les singes...

Répétons-le, on a beaucoup en commun avec l'animal, puisqu'on reste des 
animaux, on ne se comprend pas si mal mais il y a tellement de choses qui 
nous séparent malgré tout et qui crèvent les yeux ! Une pensée critique un peu 
primaire s'est précipitée sur le fait qu'il y a bien certains animaux qui utilisent 
des "outils" et se transmettent une "culture", voire disposeraient d'un "langage" 
(!) pour prétendre que tout cela ne serait pas spécifique aux hommes. Ces 
remises en cause qui se veulent audacieuses ne résistent pas une minute 
pourtant à un examen plus sérieux, tant on voudrait à l'évidence comparer des 
réalités d'un tout autre ordre. On l'a vu avec la tentative catastrophique d'élever 
un chimpanzé comme un enfant ! De même qu'information et communication, 
système nerveux et cerveaux nous précèdent bien sûr largement, on trouve 
certes des ébauches d'à peu près tous les comportements humains dans le 
règne animal, pour la même raison qu'il n'y a pas d'organe qui ne se développe 
sur une aptitude préalable du vivant, mais cela n'empêche pas que nos 
capacités sont sans commune mesure et que, notamment, seuls les hommes 
se sont engagés dans la transformation de leur monde même si, au début, ce 
n'était pas si différent des castors (voire des fourmis). C'est un changement 
d'échelle au moins mais aussi la conjonction d'un ensemble de fonctionnalités 
car un langage sans un gros cerveau est difficilement imaginable mais surtout il 
ne servirait à rien, de même sans une main assez habile pour fabriquer des 
outils sophistiqués aucune chance qu'on aille beaucoup plus loin que les 
dauphins. Si le langage nous a formé à son image, c'est sur la très longue 
durée (ce qui supposerait une origine très ancienne du langage) et par sa 
matérialisation, on peut dire son incarnation, mais il y a bien une préhistoire de 
l'homme où ces éléments prennent place petit à petit.

Notre main nous vient directement des singes, déjà très élaborée, mais il est 
raisonnable de penser que notre préhistoire commence vraiment avec la station 
debout (le singe se redresse). Ce n'était sans doute pas si important au départ, 
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dès avant les Australopithèques, mais cette libération des mains pour le 
transport au loin (de cailloux ou de nourriture) a été quand même décisive, 
notamment pour approvisionner une maternité plus longue mais aussi pour les 
capacités de défense. En effet, si l'utilisation d'armes n'est pas non plus 
réservée exclusivement aux humains, l'utilisation systématique du jet de pierre 
a pu être un facteur capital pour se défendre des prédateurs avant la maîtrise 
du feu, occupant ainsi le sommet de la pyramide alimentaire. On a en tout cas 
des traces très anciennes de stocks de galets apparemment destinés à cela. 
Ce comportement qu'on trouve ponctuellement chez les chimpanzés, tout 
comme l'utilisation de pierres comme outils pour casser des noix, a pu 
contribuer à l'entrée dans l'âge de pierre qui là aussi est relativement 
progressive mais qui à partir d'un certain moment "fait la différence".

Le stade suivant est celui où nous devenons visiblement des hommes, celui de 
l'homme nu où la station debout nous a permis de perdre nos poils avec 
l'apparition de la sudation nous dispensant du halètement pour refroidir le corps 
mais qui nous a rendu plus fragiles aussi. C'est le début de la domestication, 
nouvelle forme de lutte contre l'entropie nécessitant habits et habitat, condition 
sans doute d'un début de néoténie, d'un plus gros cerveau et d'un allongement 
du temps d'éducation des enfants. Pour certains paléoanthropologues, il 
faudrait reculer à plus d'un million d'années, sinon deux, une maîtrise du feu qui 
ne semble pourtant systématique que beaucoup plus récemment mais 
l'augmentation de la taille du cerveau semble nécessiter un apport de viande 
ainsi que la pratique de la cuisine qui serait donc réellement fondatrice de notre 
humanité, véritable début de la culture (et qui pourrait même précéder le 
langage étant plus de l'ordre de l'imitation ?). Les mammifères sociaux ont déjà 
un système de communication élaboré, bien qu'on ne puisse appeler cela un 
langage, mais il est certain que l'existence d'un foyer, de la cuisson, d'outils 
enfin, devait favoriser une complexification progressive des échanges avec un 
proto-langage encore purement phonétique au début avec une grammaire très 
rudimentaire. Il ne faut pas sous-estimer non plus le rôle de la sexualité qui 
s'affranchit des périodes de reproduction, tout comme les Bonobos. Cela donne 
une importance beaucoup plus grande à la sexualité et aux rapports entre 
sexes, favorisant la communication (et donc sans doute le langage dans notre 
cas) par le biais de la sélection sexuelle. On peut voir dans cette combinaison 
une boucle de rétroaction positive, voire une sorte de "cercle vicieux", où 
capacités cognitives et artificialisation de son habitat se renforcent 
mutuellement, quoiqu'à un rythme encore extrêmement lent. Là aussi, on n'est 
pas dans le tout ou rien, mais dans une série de gradations qui creusent l'écart.

Il est très difficile de dater aussi bien la maîtrise du feu (d'abord recueilli de la 
foudre, de feux de forêt ou de brousse, et simplement entretenu) que 
l'apparition du langage puisqu'on peut les dater de plus d'un million d'années, 
plus sûrement de 790 000 ans (Homo erectus) ou même seulement de 400 000 
ans pour le feu (systématique à partir de 250 000 ans) alors que pour le 
langage on donne plutôt 150 000 ans, voire 60 000 ans, ce qui voudrait dire 
que Neandertal ne parlait pas, ce qui est plus que douteux, possédant « le 
gène du langage » FOXP2. On n'a pas de raison de supposer qu'il n'y avait pas 
de proto-langage au moins aux époques les plus reculées (dès Homo erectus 
avec lequel il n'y aurait pas de barrière d'espèce, ayant pu transmettre des 
adaptations locales à des Sapiens beaucoup plus récents). La seule question 
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est de savoir quand est apparu le langage tel que nous le connaissons et qui se 
caractérise par sa capacité de récit grâce à ce qu'on appelle la "double 
articulation" entre mots et phrases ouvrant à la prose du monde, au discours 
indirect et au détachement du mot et de l'émotion ou de l'impératif. Une 
hypothèse séduisante gratifie les femmes de l'invention du récit pour endormir 
les enfants et raconter les exploits de chasse auxquels elles ne participaient 
pas (alors que dans la chasse des signaux vocaux suffisent amplement à se 
coordonner). En tout cas, c'est seulement avec un langage qui se distingue d'un 
code qu'on entre véritablement dans le monde humain, celui de la culture, des 
mythes, des rites, des sacrifices mais aussi de l'art, des échanges et des 
structures familiales. Dater tout cela de 60 000 ans semble bien trop tardif mais 
rendrait compte de l'explosion culturelle constatée à cette période qu'on pourrait 
expliquer aussi par un allongement de la durée de vie au-delà de 30 ans (à la 
différence de Néandertal notamment avec qui il y aurait eu un croisement à 
cette époque pourtant), l'existence donc de grand-parents permettant de 
transmettre une culture plus complexe ainsi qu'une augmentation des 
populations accélérant la diffusion des innovations (le langage narratif datant 
alors des premiers Sapiens mais ne produisant ses effets qu'avec retard ?).

La question de l'enterrement des morts est d'importance mais n'est pas aussi 
simple qu'on croit. Les premières tombes seraient le fait des premiers hommes 
modernes, il y a un peu plus de 100 000 ans au Moyen-Orient et ne 
concernaient que des individus exceptionnels. Il semble que Néandertal qui 
était proche de nous et qu'on veut réhabiliter avec raison, n'ait pourtant fait 
qu'imiter cette pratique en de rares occasions et sans tout le cérémonial de 
Cro-Magnon qui charge la mort de symboles (poudre ocre, perles, parures, 
statuettes, fleurs). En tout cas, il est tout aussi difficile d'imaginer un 
enterrement des morts sans langage, sans le fait d'avoir un nom, que 
d'imaginer un langage sans conscience de la mort ni rites mortuaires (mais les 
Parsis n'enterrent pas leurs morts, qu'ils exposent aux oiseaux dans leurs tours 
du silence, et nous pratiquons de plus en plus l'incinération...).

"Seul un langage moderne, avec une syntaxe comparable à la nôtre, pouvait sous-
tendre les représentations symboliques, l'organisation sociale complexe et les 
réseaux d'échange du paléolithique supérieur. Par certains aspects, les langues 
des chasseurs-cueilleurs modernes qui sont parvenues jusqu'à nous peuvent 
d'ailleurs présenter plus de complexité que les langues les plus parlées 
aujourd'hui. Les hommes de Néandertal et les premiers hommes modernes 
possédaient certainement des capacités cognitives assez élevées et un langage 
opérationnel, mais une révolution mentale et sans doute linguistique a dû précéder 
l'accélération phénoménale du rythme des inventions et la complexification des 
échanges au cours des derniers 50 000 ans.", p199

"Les estimations du nombre d'individus ancestraux nécessaires pour rendre 
compte de toute la variabilité génétique actuelle tournent autour de 15 000 
individus, en tout et pour tout... Les données de la génétique, de la paléontologie 
et de l'archéologie concourent pour démontrer que l'homme moderne a émergé en 
Afrique il y a environ 150 000 ans, avant de sortir du continent entre 60 000 et 50 
000 ans". p142

Quand     d'autres     hommes     peuplaient     la     Terre  , Jean-Jacques Hublin

Pour Richard Klein, on observe autour de 50 000 ans "le changement 
comportemental le plus radical que les archéologues aient jamais étudié" et 
qu'on est tenté de mettre effectivement sur le compte du langage narratif, mais 
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il ne faut pas essayer d'en dire plus qu'on ne sait. Paradoxalement, rien ne 
change autant que notre passé, réécrit chaque mois ou presque, au gré des 
découvertes archéologiques ou des études génétiques... On ne connaît donc 
pas notre préhistoire en détail mais on sait que chaque étape nous sépare un 
peu plus des autres singes, pas seulement par un néocortex 10 fois plus 
important mais surtout par le développement culturel et technique permis par 
le langage (du biface de l'Acheuléen aux pointes du Moustérien et aux lames 
du Magdalénien avant la poterie, l'âge du bronze puis du fer, etc.). Un enfant 
sauvage ne se distingue pas tant que ça de l'animal et si les premiers Sapiens 
sont déjà tout-à-fait des hommes comme nous, c'est loin d'être la fin de 
l'histoire ni même de l'évolution (depuis nos capacités cérébrales ont augmenté 
- y compris pour la lecture - et la taille du cerveau un peu baissé : par 
externalisation ou optimisation ?). On peut se projeter assez facilement à 
l'époque des chasseurs-cueilleurs car il en reste peut-être encore quelques uns 
et des ethnologues ont pu étudier assez précisément plusieurs de ces sociétés 
qui ont leurs bons côtés mais qu'il ne faut pas trop idéaliser (sans parler d'une 
espérance de vie très réduite, il y a bien plus de morts violentes que dans nos 
sociétés modernes, guerres comprises, entre vendetta ou dettes de sang et 
conflits entre tribus, sans oublier tabous et superstitions pesantes ni l'emprise 
communautaire). Malgré la distance culturelle, il n'y a aucune différence 
génétique significative avec nous, mais cela n'empêche pas que notre vécu soit 
très différent, qu'il y a un progrès incontestable de l'autonomie individuelle, 
quoiqu'on dise et même s'il est devenu beaucoup plus compliqué de vivre...

Nous sommes dans cette histoire et si on se sent certainement bien plus 
proches des Grecs, comme Aristote, notre monde n'a pourtant plus rien à voir 
non plus avec celui de l'Antiquité. C'est un autre exemple d'une grande 
proximité malgré de grandes disparités. La domestication s'est intensifiée 
continuellement à partir de la maîtrise du feu et singulièrement depuis la 
domestication des chiens (au moins 35 000 ans) qui manifeste la coupure entre 
l'homme et l'animal en même temps que sa proximité tout en préludant à une 
plus grande domestication des hommes. Pour Jean Guilaine, la domestication 
commence surtout à partir du néolithique qui nous a sédentarisé puis civilisé 
avec les premières villes et l'apparition de hiérarchies sociales plus marquées, 
de dominations féroces et de l'esclavage ainsi que d'une plus grande division 
du travail. A chaque fois il y a aussi bien continuité que rupture, simple passage 
à un niveau supérieur puisqu'on peut dire qu'il existait déjà des hiérarchies et 
une certaine spécialisation chez les chasseurs cueilleurs (au moins les 
chamans ou sorciers mais aussi les tailleurs de pierre sans doute, sans parler 
d'une division sexuelle du travail plus importante que chez Neandertal, à ce 
qu'on dit).

Même si on peut remonter aux origines de l'homme et que l'expansion humaine 
s'est accompagnée dès avant de grandes dévastations, notamment 
l'extermination de tous les grands animaux hors d'Afrique, c'est assurément le 
néolithique qui inaugure véritablement l'humanisation du monde et 
l'anthropocène qui est bien notre monde. Nous appartenons encore par toutes 
sortes de traces et réminiscences à ce monde paysan. En faisant le travail à la 
place de la nature (ou des dieux), on est passé à un nouvel échelon de la lutte 
contre l'entropie et de notre autonomisation qui semble passer à la vitesse 
supérieure depuis. On peut dire que ce sont les conditions climatiques qui nous 
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y ont forcé mais c'est bien dans le sens de l'histoire ou de l'évolution et, donc, 
les conditions culturelles ont certainement eu leur rôle à jouer aussi. Le 
paradoxe, c'est que l'agriculture et la civilisation ont à la fois dégradé nos 
conditions de vie et provoqué une explosion de la population et des échanges 
qui empêchait tout retour en arrière. Une nourriture plus abondante et constante 
mais de moins bonne qualité, de nombreuses épidémies, une civilisation des 
moeurs jusqu'au malaise et le "travail à la sueur de son front" peuvent bien 
nourrir légitimement depuis une nostalgie du paradis perdu, mais assez 
vainement, il faut bien le dire...

Avec l'écriture, c'est un tout autre stade du devenir langage du monde qui sera 
atteint, avec d'un côté les religions du livre et de l'autre la philosophie et les 
sciences. L'imprimerie aura ensuite un effet accélérateur indéniable dans la 
critique des religions et le progrès des sciences. Nous vivons justement une 
rupture du même ordre avec le numérique et notre entrée dans l'ère de 
l'information qui externalise et matérialise un peu plus notre subjectivité qui 
s'en trouve une nouvelle fois complètement bouleversée, s'éloignant encore de 
ses bases biologiques. Nous sommes les héritiers de toute cette histoire qui 
s'emballe mais qui est bien celle de l'humanisation du monde et dont dépend 
entièrement notre intériorité.

C'est ce que nous allons voir maintenant avec le langage narratif et les mythes 
ou fantasmes qu'il produit.

Tableaux chronologiques :

- Hominidés (en milliers d'années)
- Cultures     préhistoriques  

Etant donnée la date, je dédie ce chapitre publié le 7 juillet 2011 à 
Jacques Robin qui nous a quitté il y a tout juste quatre ans et qui 
appréciait ces grandes fresques qui nous mettent sous les yeux toute 
l'histoire du monde malgré leurs incertitudes innombrables.
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- Un homme de parole (le sujet du langage)

Il n'y a pas de nature humaine, ce qui fait l'homme, c'est la culture qui s'oppose 
à la nature par construction, la raison qui nous détache du biologique, la 
civilisation qui réprime nos instincts, l'histoire qui prend le relais de l'évolution. 
C'est un nouveau stade de la séparation du sujet et de l'objet, de 
l'autonomisation de l'individu par rapport à son environnement, processus qui 
vient de loin et n'est pas réservé à notre temps. Tout n'est pas culturel pour 
autant. Il ne s'agit en aucun cas de nier les mécanismes biologiques étudiés 
avant, par exemple dans la différence des sexes, mais de ne pas les assimiler 
trop rapidement à ce que la culture y superpose de systématisation (dans la 
division actif/passif notamment). Pour les sociétés humaines, rien ne justifie de 
faire du biologique une raison suffisante, encore moins une norme culturelle, et 
il faudrait éviter les tentations scientistes de mettre sur le compte de la biologie 
ce qui résulte d'une longue histoire.

L'essentiel, c'est le lien de la culture et du langage tel qu'il avait été établi par le 
structuralisme dont l'apport là-dessus est considérable et ne peut être ignoré. 
On peut regretter le discrédit dans lequel il est tombé de nos jours, certes à 
cause de ses excès, ses erreurs, ses errements. Le phénomène est on ne peut 
plus classique et relève justement d'une analyse structurale : chaque 
génération se construit sur l'opposition à la génération précédente et toute 
théorie trop dominante est destinée à un temps de purgatoire quand elle est 
passée de mode ! Il n'empêche que la culture, les contes, les mythes, les rites, 
les modes relèvent bien d'une approche linguistique et structurale, ce qui n'est 
en rien une négation de l'histoire comme le craignait Jean-Paul Sartre, ni même 
de l'humanisme, encore moins de la liberté. On devrait parler plutôt, comme 
Lucien Goldmann, d'un structuralisme génétique car les structures évoluent, 
bien sûr. Ce n'est pas parce qu'il y a des règles qu'elles ne peuvent pas 
changer, simplement elles doivent garder une certaine cohérence, un peu 
comme l'évolution du squelette doit respecter des contraintes structurelles, 
évoluant donc plutôt par sauts et changements de paradigme (ou d'épistémé).

Il ne suffit pas de dire que le langage a tout changé, au risque de ne plus 
reconnaître la part des corps et ce qui nous reste en commun avec les 
animaux. Dire que "tout est langage" serait pur idéalisme, on peut dire plus 
justement qu'il recouvre toute chose. Ce que le langage narratif change est 
extrêmement précis, exigeant de ne pas en rester à une notion vague du 
langage, réduit à la communication (ni même à l'information). En fait, si on peut 
dire que le langage change tout, c'est d'abord parce que la première chose 
qu'apporte le langage, c'est sûrement la notion de totalité. Comme le remarque 
Jean-Claude Milner (Introduction à une science du langage), la linguistique 
implique qu'on peut différencier une langue d'une non-langue (d'un code entre 
autres) ainsi qu'une langue d'une autre langue. En effet, ce sont bien des 
totalités distinctes au même titre que les différentes cultures. Contrairement à 
un code étiquetant une série d'objets, ce qui devait être le mode de nomination 
du proto-langage sans doute, un langage procède plutôt par division d'une 
totalité, par une série de dichotomies qui en font un système d'oppositions 
(Omnis determinatio negatio est). D'ailleurs, on peut remarquer que les "noms 
propres" restent de l'ordre du code ou de l'étiquetage et ne font pas réellement 
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partie du registre lexical, un "nom commun" étant en revanche toujours général, 
indépendant de l'objet qu'il désigne. On peut en déduire que les noms propres 
remontent à un proto-langage, accessibles aux animaux domestiques 
notamment et donnant déjà une certaine permanence dans l'être, mais, à 
l'opposé d'un code, un langage se caractérise par le fait d'être toujours complet, 
puisqu'il procède par divisions, et donc de pouvoir "tout dire". La différence est 
capitale, le sujet du langage se trouvant confronté à un réel classifié où la 
métaphore et la métonymie structurent sa représentation du monde (prenant la 
place des fonctions cognitives de l'analogie et de l'indice).

Une autre caractéristique qui oppose classiquement le langage narratif au 
proto-langage phonétique, c'est une séparation radicale du son et du sens, 
condition à la fois de la diversité des langues et de la "double articulation" entre 
mots et phrases. C'est ce qu'on appelle un peu abusivement l'arbitraire du 
signe, où Kojève voyait la condition de la liberté humaine, et qui signifie non 
pas que les noms seraient attribués au hasard et ne seraient pas 
rigoureusement articulés, ce que l'étymologie réfute, mais qu'il n'y a pas de 
liaison nécessaire entre le son et le sens, entre le signifiant et le signifié, qu'en 
dehors de la poésie ce n'est pas la musique des mots qu'il faut écouter mais 
leur assemblage. Les langues monosyllabiques comme le chinois ne font pas 
vraiment exception car c'est la phrase qui détermine le sens et sort le mot des 
ambiguïtés de l'homophonie. Le plus remarquable, c'est bien que, malgré une 
diversité infinie, toute langue soit traduisible dans une autre même si traduire 
c'est toujours trahir un peu (traduttore traditore) du fait que le découpage et le 
contexte diffèrent selon les cultures. L'important, c'est que ce ne soit pas le son 
qui fasse sens par lui même, pure expression de l'intériorité comme dans le 
signal animal ou le cri, mais seulement l'agencement des mots. Cela 
n'empêche pas de pouvoir définir une langue par les homophonies permises...

Au regard de la linguistique, les langues se caractérisent enfin par leur 
grammaire, c'est-à-dire par des positions qui déterminent la signification des 
termes employés comme dans la structure sujet-verbe-objet où René Thom 
voyait l'équivalent de la prédation (le chat mange la souris), sauf que ce n'est 
qu'un cas particulier d'une multitude de grammaires épuisant toutes les 
combinaisons possibles... Malgré les tentatives de Chomsky et de sa 
grammaire générative pour en chercher les bases génétiques, il ne semble pas 
qu'il y ait de grammaire universelle alors même qu'on peut supposer que toutes 
les langues viennent de la même langue mère. On est bien dans le culturel 
même s'il y a toujours une grammaire, assurant à peu près les mêmes 
fonctions. Ce qui est universel, c'est la combinatoire mais toute langue doit être 
apprise (langue maternelle), non pas innée et biologique mais acquise et 
culturelle. Cela n'empêche pas que la capacité linguistique ait des bases 
génétiques et neuronales mais, par exemple, l'aire de Broca qui est considérée 
comme un marqueur du langage servirait surtout à la phonation, à la capacité 
physique de parler.

Cet aperçu rapide suffit à montrer la spécificité du langage humain très éloigné 
de toutes les ébauches qu'on trouve dans le règne animal. Le principal, c'est ce 
qu'un tel langage permet et qui est inaccessible aux autres animaux, en premier 
lieu la capacité de récit, de discours indirect, possibilité de se raconter des 
histoires et donc aussi de tromper (ce que souligne Aristote) dès lors qu'on 
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parle de ce qu'on ne voit pas mais qu'on ne fait que relater, faisant surgir la 
question de la vérité et de l'adéquation entre le récit et l'événement tel qu'il a 
été perçu. C'est sans doute plutôt là ce qui constitue la véritable origine de la 
liberté humaine mais c'est aussi la porte ouverte à tous les fantasmes ("Toute 
phrase est un fantasme, et tout fantasme une narration", Julia Kristeva) et 
surtout aux mythes, à la reconstruction des faits et de nos origines, car c'est 
aussi l'ouverture à la temporalité (au temps du verbe) ainsi qu'à la causalité 
dans la narration de la succession des événements, ce qui est aussi l'ouverture 
à l'Histoire elle-même dont nous sommes partie prenante, à notre vie comme 
histoire redoublant son vécu immédiat et qui est bien ce qu'on appelle 
habituellement la conscience de soi, non pas tant du côté de notre vérité 
supposée que des histoires qu'on se raconte (l'injonction "connais-toi toi-même" 
ambitionnant d'y faire exception). Il ne s'agit pas de prétendre que le récit 
(l'énoncé apophantique) serait le seul mode de langage, qui peut prendre la 
forme du commandement, de la séduction ou de la prière, mais c'est bien ce 
qui bouleverse le plus nos représentations et structure notre monde, d'autant 
qu'une autre de ses caractéristiques (soulignée aussi par Aristote), c'est sa 
nécessaire cohérence, même et surtout quand il est fait pour tromper, la logique 
se constituant à l'intersection de la grammaire et de la vérité. Le récit est 
totalisant. Chacun sait que les romans (qui sont romans des origines comme l'a 
montré Marthe Robert) créent leur propre monde. Bien que Heidegger veuille 
en faire une condition du langage, c'est plutôt une conséquence du récit de 
nous faire configurateurs de mondes en fonction de nos finalités et nous permet 
de nous projeter dans l'avenir, même si cette possibilité est inscrite dans la 
chasse notamment et toutes les actions finalisées des animaux voire déjà dans 
les affects. C'est quand même le récit qui fait de nous des créateurs à l'égal des 
dieux.

Ce n'est en aucun cas une lubie du structuralisme d'avoir fait du langage le 
propre de l'homme puisque c'est le sens de l'expression zoon logikon utilisée 
par Aristote, et devenue en latin "animal rationnel" alors qu'on devrait plutôt la 
traduire par "animal parlant", voire "animal de discours", ce qui expliquerait 
beaucoup mieux que ce soit équivalent à en faire un "animal politique", la raison 
n'en étant qu'un éventuel sous-produit plutôt minoritaire. Il faut y insister, dans 
le langage narratif ce ne sont pas les capacités expressives qui sont 
essentielles, ne faisant que prolonger le proto-langage, mais bien le récit des 
événements en ce qu'il peut être vrai ou faux dans la chronologie des faits. Les 
conséquences sur la représentation des choses et de soi-même sont 
innombrables. On en a déjà signalé certaines : la permanence des êtres, la 
question de la vérité, la temporalité, le besoin de cohérence (de logique), la 
reconstruction des origines sous forme de mythe ; il faut y joindre bien sûr la 
conscience de la mort où le récit s'achève (ce qui fait de nous les seuls 
véritables mortels) mais aussi la libération de l'imaginaire aussi bien dans les 
fantasmes que dans les projets, bien au-delà de l'animal et de son imagination 
bornée. C'est aussi ce qui ce qui peut ouvrir à la multiplicité des points de vue. 
En revanche, et même s'il y faudra des millénaires pour s'en dégager, on peut 
dire aussi que le discours indirect inaugure déjà le désenchantement du monde 
par la séparation du mot et de l'émotion (le mot chien n'aboie pas) laissant 
place à la froide raison. Loin d'être le morne résultat d'une modernité achevée, 
cette montée de l'insignifiance et de l'indifférence ne serait ainsi qu'un 
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processus continuel de prise de distance, de rationalisation, d'arrachement à 
nos fixions, à l'ensorcellement animal des sens, ce qui ouvre à l'objectivité des 
choses et au temps de la réflexion, décuplant une évolution cognitive déjà 
présente chez les animaux supérieurs. Last but not least, le langage narratif 
permet enfin l'expression de nos pensées et de notre subjectivité, leur 
matérialisation, leur objectivation pour nous comme pour les autres.

Le langage est aussi vieux que la conscience, - le langage est la conscience réelle, 
pratique, existant aussi pour d'autres hommes, existant donc alors seulement pour 
moi-même aussi. (Karl Marx, L'idéologie allemande)

La matérialité du langage est ce qui permet une véritable conscience réflexive, 
conscience de nos propres pensées dans leur déroulement mais la citation de 
Marx fait ressortir avec raison son caractère originellement social, qui nous met 
littéralement hors de soi. Comme dit Héraclite, "penser est le commun" et "ceux 
qui parlent avec intelligence, il faut qu'ils s'appuient sur ce qui est commun à 
tous" de même que nous nous exprimons dans une langue commune, langue 
héritée, langue maternelle la plupart du temps. Un mot qui n'est pas commun 
n'est qu'un idiotisme, un peu comme une monnaie qui n'aurait plus cours. Cette 
dimension originellement communautaire du langage et de la culture fait de 
l'intelligence et de notre intériorité un fait social dans un tout autre sens que 
pour les animaux grégaires. Non seulement ce n'est plus le corps qui s'exprime 
mais la culture s'oppose explicitement à la nature, symbole qui se détache avec 
ostentation de toute attitude naturelle dépourvue de signification et dont le 
sacrifice est la manifestation la plus exemplaire (le signe de la valeur des 
signes). Préhistoriquement, les sociétés primitives témoignent de leur 
inscription dans l'univers symbolique de la parole par le sacrifice comme 
négation de soi. Le poids de la communauté et de la culture se fait sentir aussi 
dans l'interdit qui noue l'animal humain à la parole, comme la loi à sa 
transgression (que le sacrifice devra réparer). Ces systèmes d'interdits 
déterminent chez toutes les sociétés humaines jusqu'ici des "structures 
élémentaires de la parenté" très complexes organisant l'échange de femmes. Il 
ne faut pas en tirer pour autant des conclusions trop hâtives au regard de notre 
évolution la plus récente, passant de façon injustifiée du fait à la norme, sinon 
qu'on se dégage difficilement de ces contraintes formelles originelles. Là aussi, 
il faut des siècles au moins, mais on ne se dégagera pas d'une langue 
commune.

Le récit trompeur fait surgir aussi la question de l'interlocuteur, de l'Autre 
comme tel. Etre un homme de parole devient plus important que la vie même, 
avec un nom propre à défendre ainsi qu'une responsabilité "morale" devant 
l'interlocuteur, question de dignité nous obligeant à tenir notre rang par rapport 
aux autres hommes et ne pas être ravalé au statut d'animal. Etre accusé de 
mauvaise foi ou de mensonge nous fait perdre la face, sinon la vie parfois. La 
question de la vérité suscitée par le langage nous met ainsi en cause dans 
notre être même, donnant force au désir de reconnaissance avec une 
revendication de réciprocité et d'égalité qui n'est pas vaine utopie mais 
l'exigence de tout dialogue et du circuit du don (de la dette, y compris la dette 
de sang !), trouvant petit à petit sa réalisation dans le Droit sinon dans les faits.
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Cette intrusion de la vérité et du discours social au coeur de l'être a bien 
d'autres conséquences pour notre subjectivité, suspendue au discours de 
l'Autre, d'un homme qui est parlé plus qu'il ne parle, pris dans des rites 
obsessionnels ("tout le quotidien est rituel") et qui prend conscience de soi 
notamment dans la culpabilité désormais, forme qu'on peut dire supérieure de 
l'angoisse et de l'inquiétude du vivant. On peut renvoyer là-dessus à Jacques 
Lacan ("le sujet se constitue dans la recherche de la vérité") aussi bien qu'à 
"L'ordre du discours" de Michel Foucault, qui montrent la force du symbolique et 
qu'on ne peut pas dire n'importe quoi mais que chaque dispositif de vérité 
contraint une parole qui n'est pas aussi libre qu'on voudrait bien le croire, 
conformisme qu'on trouve tout autant dans les discours critiques. De la place 
où l'on est assigné et du rôle social qu'on y joue, chacun reçoit son message de 
l'autre (sous une forme inversée où "tu es ma femme" veut dire "je suis ton 
homme"). Il est bien difficile, voire suicidaire, de ne pas vouloir répondre à la 
demande, ce qui revient à s'exclure de la communauté.

Dès lors, désir de reconnaissance et narcissisme se combinent dans le 
refoulement et la dénégation qui procèdent directement des capacités de 
mensonge et du récit de soi (mythe individuel  du névrosé). Tout cela va 
jusqu'aux subtilités de la "signification du phallus" dans le triangle oedipien et 
les montages pulsionnels fantasmatiques d'un désir de désir, désir     de     l'Autre   
qui n'est pas seulement désir mimétique. Là encore, rien de nouveau, il ne faut 
pas y voir une invention de notre modernité ni de la psychanalyse. Ainsi, dans 
sa Rhétorique, Aristote définit la passion comme retour à l'équilibre, réaction à 
la représentation qu'on se fait de la représentation que les autres ont de nous. 
Ce sont donc des représentations au second degré, qui ne sont pas absentes 
des animaux sociaux, notamment dans la compétition sexuelle, mais qui 
prennent avec le langage de toutes autres dimensions, sans parler de 
symptômes chargés de significations inconscientes...

A l'évidence on est là très loin des animaux, traversés de bout en bout par les 
discours, hommes de culture et d'histoire, ce qui rend très difficile pour nous 
d'évaluer correctement ce qui relève de la subjectivité animale contaminés plus 
qu'on ne croit par le langage, y compris dans la défense des animaux et de 
leurs droits. Une autre façon de mesurer cette distance à l'animal et l'incidence 
du langage sur notre subjectivité, c'est de l'étudier tout simplement dans son 
ontogenèse plutôt que sa phylogenèse, dans le développement de l'enfant, et 
son long apprentissage qui s'appuie sur sa néoténie (peut-être par le "stade du 
miroir" entre autres), sur sa prématuration qui en fait l'être le plus inachevé qui 
soit, pour assurer sa profonde imprégnation comme sujet du langage et donner 
force à son surmoi bien avant d'avoir l'âge de raison. Cette éducation qui vise 
pourtant bien l'auto-nomie a toujours une part répressive, même si c'est 
heureusement de moins en moins (quoique remplacée par le chantage affectif 
souvent). Elle se distingue en tout cas radicalement d'un simple dressage, ou 
d'un apprentissage sensori-moteur, en nous transmettant la loi symbolique avec 
des récits fondateurs et l'héritage des savoirs accumulés (externalisation de 
l'apprentissage, matérialisation du savoir), très loin d'une "proto-culture 
animale" et de la transmission de simples traits comportementaux ou tour de 
main (ou recettes de cuisine), sans parler du fait que l'apprentissage ne s'arrête 
jamais vraiment pour nous qui  restons  de  grands  enfants  alors qu'il est 
beaucoup plus réduit chez les animaux adultes. Cette plasticité et curiosité 
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enfantine s'ajoute à la liberté donnée par le langage pour faire qu'on ne soit 
jamais complètement  programmés, ce qui veut dire aussi capables du pire 
puisque, de par notre déspécialisation, nous manquons de limites internes, à la 
différence de l'animal comme le soulignait déjà Rousseau, limites biologiques 
auxquelles se substitue notre domestication.

On n'a pu que survoler l'étendue des conséquences du langage narratif et de la 
culture mais assez pour prendre la mesure de tout ce qui peut éloigner notre 
monde de celui des animaux et qu'on réduit trop souvent à l'intelligence et la 
moralité supposées au dedans de nous alors que c'est plutôt le travail du 
langage, de la culture et de la civilisation, en dehors de nous. Il vaudrait certes 
mieux parler d'amour où se conjuguent les différents niveaux et qui est un bien 
meilleur point d'observation de l'âme humaine pour en démonter nos 
idéalisations et sortir de jugements trop unilatéraux. On ne peut ignorer, en 
effet, la part animale, instinctuelle, hormonale de la sexualité, sans pouvoir y 
réduire l'amour pour autant qui y rajoute bien des complications au moins, 
jusqu'à pouvoir dire qu'il n'y a pas de rapport sexuel au regard des exigences 
du discours ! On se fait des plans qui n'ont pas grand chose à voir avec la 
réalité, on délire, on s'affole, on se jure, on se ment, avec peu de chances que 
les choses s'arrangent harmonieusement... L'amour peut d'ailleurs se détacher 
de la sexualité, étant plutôt de l'ordre d'un désir de désir, ou manifester dans 
l'homosexualité (la pédérastie pour les Grecs), voire la transsexualité 
aujourd'hui, son caractère culturel et sa liberté par rapport à la nature. Ce n'est 
pas seulement une sublimation des instincts, cependant, mais bien une 
contradiction vécue puisqu'il faudrait, dans les amours charnels, à la fois se 
tenir à bonne distance d'une bestialité inadmissible (dépourvue de réciprocité) 
tout en réveillant la bête en nous (voire en la simulant). Pas étonnant que ce 
soit le lieu de toutes les perversions et qu'on y retrouve tous les signes 
cliniques de l'aliénation même si c'est une maladie dont on ne voudrait pas 
guérir et qui nous fait plutôt vivre. C'est surtout un domaine où il apparaît tout 
aussi clairement que nous appartenons à l'Histoire et que les amours d'hier 
étaient bien différentes des amours d'aujourd'hui malgré, là encore, des 
constantes bien sûr. Les cultures, les normes changent et ce qui était interdit 
peut devenir obligatoire désormais ! Dans un cas comme dans l'autre, nous 
restons toujours aussi soumis aux diktats de la mode et des bonnes moeurs, y 
compris dans la transgression et la volonté de distinction. L'esprit du monde 
auquel nous participons nous est bien extérieur.

S'il ne faut pas surévaluer notre maîtrise des instincts, toujours insistants, ou 
notre capacité de "gouvernement de soi" souvent prise en défaut, il ne faut pas 
se tromper, des millénaires de domestication et de civilisation, prolongeant les 
mécanismes d'inhibition et d'apprentissage, nous donnent tout de même un peu 
plus de liberté et de raison, liberté qui consiste essentiellement à pouvoir mener 
nos propres projets et donc à se projeter dans le futur (nécessitant de pouvoir 
en faire le récit d'anticipation). L'être parlant n'est certainement pas réductible 
pour autant à un animal "raisonnable", encore moins à l'Homo oeconomicus 
calculateur. Comme le répète souvent Edgar Morin, Homo sapiens est tout 
autant Homo demens. Même si notre intelligence surpasse largement les autres 
animaux, notre rationalité reste très limitée, notamment par notre époque 
historique ("nul ne peut sauter par dessus son temps") ainsi que par le 
conformisme de groupe. Si le langage, et plus encore l'écriture (et plus encore 
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le numérique), nous met à disposition tout le savoir du monde, il produit aussi 
toutes sortes de pathologies. "La langue est fasciste" prétendait avec quelques 
raisons Roland Barthes car elle nous assujettit par la nomination à une identité 
figée, elle nous classe et nous impose ses préjugés, tendances dogmatiques 
qu'on peut combattre et détourner mais dont on ne peut jamais se défaire 
complètement.  D'ailleurs, une des plus constantes manifestations de ce 
dogmatisme qui va aux extrêmes, se trouve dans l'aspiration on ne peut plus 
ordinaire à une béatitude nous exilant par là même d'une jouissance qui ne 
peut plus être dès lors qu'interdite ou simple identification au maître. Les folies 
des hommes ne sont souvent qu'un excès de logique et viennent de 
généralisations trop précipitées, passion de l'universel au coeur du langage et 
de la nomination, prolongeant la capacité d'abstraction du plaisir et de la peine 
(voir "La subjectivité du vivant"). Une autre "pathologie" du langage, si l'on veut, 
en tout cas une de ses conséquences à peu près universelles justement, c'est 
de vouloir faire de sa vie un roman, nécessité de donner sens à sa vie, de 
s'inscrire dans les discours, de se la raconter. La recherche du sens de la vie 
est liée à la narration, à la subjectivité comme projet mais qui se heurte au non-
sens du monde, d'un monde auquel notre existence doit s'opposer pour 
continuer l'histoire (à la fois continuité et rupture). Rien ne serait pire pourtant 
qu'une vie ne faisant que réaliser un scénario  écrit d'avance, le hasard et les 
ratés de l'existence en faisant tout le prix. Dans les faits et à l'opposé de ce 
grand récit sensé unifier notre parcours, le sens de la vie oscille 
perpétuellement entre jouissance (répétition), satisfaction (succès) et dur 
apprentissage (progrès), écartelé entre une éthique du bonheur (véritable 
toxicomanie) et une éthique de responsabilité (morale) qui en constitue comme 
l'envers, mais surtout pris dans des discours divers et leur éthique relative (cf. 
Boltanski et Thévenot).

Pas plus qu'on ne peut réduire l'amour au sexe, on ne peut réduire la moralité à 
la sociobiologie, ce qui n'est pas seulement une erreur mais une faute, y 
compris par rapport à un darwinisme bien compris pour lequel seul compte le 
résultat. Malgré son extrémisme, la morale de Kant qui procède de l'universel 
témoigne de son origine dans le langage, tout comme l'éthique de Buber ou 
Lévinas prend son origine dans la parole adressée à l'autre. On peut certes 
s'attendre à ce que les règles éthiques ne contredisent pas aux exigences de la 
survie et de la sociabilité, cela ne veut pas dire que leur justification soit 
biologique même si ce qui constitue notre « humanité » avec une capacité de 
compassion exacerbée a bien des bases biologiques. Freud ne faisait pas cette 
erreur de logique (qu'on trouve chez Schopenhauer et beaucoup de biologistes) 
de croire que la finalité biologique puisse être directement la cause efficiente 
sous prétexte que ce serait une "cause suffisante". Ainsi l'amour se réduirait à 
la reproduction puisqu'il l'assure effectivement ! Freud se rend bien compte que 
cela ne marche pas du tout ainsi et parle, comme on l'a vu dans l'introduction, 
de la nécessité d'étayage de la pulsion qui doit trouver à se satisfaire à 
l'occasion d'une autre satisfaction et comme par accident (l'enfant non désiré). 
La sélection après-coup reste déterminante, notamment en économie, mais 
pour étudier les causes efficientes et les processus effectifs, il faut mobiliser 
toutes sortes de savoirs spécialisés de la phénoménologie à la psychologie, de 
la psychanalyse au cognitivisme, de la sociologie à l'ethnologie, de la 
linguistique à l'histoire...
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Pour être des animaux, on n'en est pas moins hommes et nous habitons un 
monde humain, sous la loi du langage, monde auquel les autres espèces n'ont 
pas accès, du moins pas dans sa dimension de récit. Ce n'est pas du tout de 
l'ordre du biologique, ce n'est pas l'exclusivité de l'espèce humaine par quelque 
miracle divin ou contingence de l'évolution mais la caractéristique de tout être 
parlant, ce pourquoi d'improbables extraterrestres feraient entièrement partie 
de notre humanité s'ils parlaient, même sans aucune parenté génétique. Ce qui 
rendrait la communication difficile serait bien plutôt une différence de 
développement car, répétons-le, tout autant que le récit, et permis par lui, il faut 
tenir compte de l'Histoire, qui est en grande partie l'histoire des techniques mais 
pas seulement. La Phénoménologie de l'Esprit tente de rendre compte d'une 
dialectique morale et politique que beaucoup contestent mais qui fait pourtant 
bien partie de notre apprentissage historique. Un trop grand écart sur ce plan 
comme sur celui des technologies peut faire obstacle à la compréhension 
mutuelle, comme on l'éprouve de nos jours entre le monde paysan patriarcal, 
héritier du néolithique, et l'ère de l'information qui commence à peine mais nous 
a déjà changés complètement, nouveau stade de notre devenir langage et de 
l'externalisation de notre intériorité.

On peut s'en désoler mais certainement pas au nom d'une vie "naturelle" ni 
d'un monde paysan qui n'a rien d'originel, déjà le fruit d'une histoire qui ne fait 
que se poursuivre et à laquelle nous participons. Le néolithique lui-même a 
représenté pour beaucoup une dégradation des conditions de vie par rapport 
au paradis des chasseurs-cueilleurs, ce qu'on peut dire aussi de 
l'industrialisation pour les prolétaires, etc. Si on n'a pas beaucoup de prise sur 
ces évolutions globales, ce n'est pas prétendre qu'on ne pourrait rien y faire, au 
moins localement (tout comme on ne peut inverser l'entropie que localement). Il 
ne s'agit pas de se contenter, comme la plupart des sagesses, d'une 
contemplation passive de l'histoire, comme si nous étions déjà morts et sans 
plus aucune capacité de réaction, alors que nous en sommes bien les acteurs... 
oui, mais pas les auteurs pour autant, ce que le langage nous fait croire, et 
comme tous les volontarismes ou vaines utopies l'imaginent avec un peu trop 
de complaisance mais surtout avec bien trop de certitudes sur la vie qu'il 
faudrait mener et au nom d'une vérité un peu trop définitive alors que nous 
sortons à peine de notre enfance. Notre action se limite à ménager nos intérêts, 
préserver nos conditions de vie et faire advenir les potentialités de l'époque 
historique (profiter du meilleur, éviter le pire). C'est bien encore le langage qui 
nourrit là-dessus toutes sortes d'illusions métaphysiques et de récits religieux 
sensés combler nos désirs pour l'éternité (des histoires pour nier l'histoire). 
C'est le verbe qui nous fait croire en un Dieu personnel qui nous parle, qu'on 
pourrait prier, qui pourrait nous exaucer et auprès duquel on pourrait se 
plaindre de l'ordre du monde et de ses injustices... On peut toujours travailler à 
réduire l'entropie, améliorer les choses, réorienter certains processus, arrêter 
de dangereuses dérives, changer de système et d'institutions mais non pas 
arrêter le temps, ni l'évolution technique, ni les progrès cognitifs ; ni arrêter de 
se raconter des histoires non plus, ce qui est le sel de la vie !

Il est tout aussi inutile de vouloir combler définitivement le manque, que nous 
ressentons tous, en projetant sur l'animal ou les temps anciens notre nostalgie 
de l'enfance, pathologie du langage encore. La vraie vie est absente, principe 
d'incomplétude qui s'applique déjà à l'animal et le différencie d'une biologie 
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artificielle, inquiétude de toute vie portée au-delà d'elle-même dans une 
exploration de l'espace et des formes qui n'est jamais sans risque. Même si le 
principe de l'information et de tout apprentissage est la réduction du risque 
celui-ci fait partie intégrante de l'évolution (et la vie, ce n'est rien d'autre que 
l'évolution) qui procède par essais-erreurs dans une sorte de désir de savoir 
ontologique, de confrontation au monde constitutive. "Sauf que nous, plus 
encore que la plante ou l'animal, allons avec ce risque, le voulons, et parfois 
même risquons plus (et point par intérêt) que la vie elle-même" (Rilke). Pas de 
réconciliation finale dans un monde apaisé d'un désir     inassouvi  , désir de désir 
qui ne connaît pas de fin. L'homme sera toujours le lieu d'un conflit, à la fois 
contre sa propre nature et contre l'ordre établi, d'un effort toujours à 
recommencer pour continuer l'histoire tout en changeant son cours, en 
s'ouvrant aux possibles et à la justice, au-delà de notre réalité immédiate et 
prosaïque, au-delà des corps. Comme l'avait bien compris le jeune Schelling, 
une vie est faite de contradictions sans lesquelles elle meurt.

Au fond, nul ne sait ce qu'est une vie qui reste à inventer, lancée vers 
l'inconnu, et heureusement ! Une vie qui serait vécue d'avance ne serait pas 
une vie, ôtant à la fois tout son charme et son prix à notre existence historique 
dans une aventure humaine qui n'a pas dit son dernier mot, dont on ne connaît 
pas la fin mais à laquelle nous participons activement et qui nous tient toujours 
en haleine, jusqu'à notre dernier souffle...
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Chapitre V

La nature et la vie

Un se divise en deux

Après avoir sorti la vie de ses conceptions créationnistes, c'est la nature qu'il  
faudrait sortir de ses représentations mythiques. L'amour de la nature a plus à 
voir avec l'amour qu'avec la nature, et donc avec les histoires qu'on se raconte. 
Dés lors, les conceptions qu'on peut avoir de la nature sont assez 
inconsistantes bien qu'elles tiennent à nos représentations immédiates, c'est 
ce qu'on va essayer de montrer.

On a vu, en effet, que la véritable origine n'est pas tant l'origine de la vie ou de 
l'univers mais l'origine de la parole, de l'énonciation comme de l'apprentissage 
du langage maternel ! La psychologie et l'épistémologie (la phénoménologie) 
précèdent les mathématiques, la physique, la biologie, la sociologie et celle-ci 
détermine en grande part la psychologie, fermant le cercle encyclopédique.

Une fois dépouillée de sa gangue mystique personnifiant la Nature, que peut 
donc nous en dire la science ? D'abord qu'on doit distinguer en son sein ce qui 
relève de la physique et de la biologie, non qu'il n'y ait une grande 
interdépendance entre les deux mais parce que cohabitent deux logiques 
contradictoires, celle de l'entropie et celle de l'information.

Le monde de la physique est bien celui de la causalité et de l'entropie alors 
que le monde de la vie est celui des finalités où l'effet devient cause, in-
formation qui non seulement résiste à l'entropie mais se complexifie même 
avec le temps. Cela n'empêche pas que le biologique se construit sur le 
physique et l'intègre. De ce point de vue, on peut dire que le biologique et la 
biosphère englobent le physique. Malgré tout, la confrontation avec les forces 
de la nature est souvent purement physique, dans le déchaînement des 
éléments (l'eau, le feu, le vent, les tremblements de terre...).

Le temps, dans son sens météorologique, est une dimension essentielle de la 
vie par son caractère chaotique, son imprévisibilité, caprices du temps 
inaccessibles à nos prières. Comme je l'ai montré dans « l'improbable miracle 
d'exister », la vie se construit justement contre cette imprévisibilité et les forces 
de destruction entropiques, « nostalgie de l'unité déchirée par la contingence de 
l'être ». La Nature en tant qu'elle nous est extérieure et l'inconnu à découvrir, 
c'est à la fois la condition de la vie et ce à quoi la vie se confronte, dont elle 
épouse les formes, les fluctuations du milieu et l'incertitude de l'avenir étant ici 
essentielles (« la vie est une qualité de la matière qui surgit du contenu 
informationnel inhérent à l'improbabilité de la forme » Rossi).
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L'unité supposée de la nature n'est donc pas sans divisions (un     se     divise     en   
deux), sans une opposition fondamentale même, l'activité vitale étant une 
activité incessante de résistance à l'entropie, de lutte contre la mort et de 
régénération constante. Cependant, elle n'est pas seulement refermée sur elle-
même et sa membrane qui la sépare réellement, elle est malgré tout ouverte 
sur l'extérieur qu'elle intègre, s'en nourrissant, offerte aux rayons du soleil dont 
elle capte l'énergie indispensable à sa survie. Ce n'est pas pour rien qu'on a fait 
du soleil un dieu. On sait ce qu'on lui doit. C'est de l'entropie extérieure que 
nous vivons, qui nous donne l'énergie de réduire notre entropie intérieure. C'est 
la mort d'une étoile qui nous donne vie, tout comme c'est d'animaux ou de 
végétaux morts que nous nous nourrissons, symbiose du parasite et de son 
hôte plus que de la mère nourricière et de son enfant. L'harmonie naturelle n'est 
qu'une bonne blague entre le prédateur et sa proie comme entre les 
prétendants d'une belle ! Cela n'empêche pas les moments de plénitude au 
milieu de tous ces dangers. Non seulement il n'y a pas véritable unité dans la 
diversité des espèces, mais il n'y a pas d'unité dans le temps d'une vie. C'est 
tout simplement que la mystique de l'unité dans son abstraction relève du 
langage qui se fige en image arrêtée, très loin d'une réalité fluctuante et 
contradictoire.

L'énergie est nécessaire à la vie, pourtant, selon le premier principe de la 
thermodynamique il n'y a jamais création d'énergie qu'il faut donc aller puiser 
dans l'environnement. Si la vie malgré tout est bien génération et création, c'est 
parce qu'elle est essentiellement création (reproduction) d'informations et 
d'organisation. Les organismes vivants ne sont pas immatériels, ils sont 
parcourus de flux de matières et d'énergie, mais ce ne sont pas des structures 
dissipatives auto-organisées, leur fonctionnement, leur organisation, leur 
reproduction est assurée par des flux d'informations qui sont bien différents des 
autres flux, pas seulement parce qu'ils sont en général inversés (comme 
l'argent suit le circuit inverse de la marchandise) mais surtout à cause de leur 
non-linéarité qui peut faire dépendre une métamorphose complète d'une toute 
petite information ! Il y a une rupture radicale entre le monde de l'énergie 
(physique) et le monde de l'information (biologique), rupture qu'on retrouvera 
d'ailleurs entre le monde du langage et le monde animal, rupture enfin que nous 
vivons avec le passage de l'ère de l'énergie à l'ère de l'information.

Qu'est-ce que la vie, en effet ? La vie, c'est la reproduction et l'évolution. Il y a 
incontestablement contradiction dans les théories métaboliques de l'origine de 
la vie, supposant une émergence du vivant à partir d'une complexité auto-
organisée bien difficile à concevoir mais surtout qui n'explique absolument rien 
puisqu'on se retrouve au même point dès lors qu'il faut encore expliquer 
comment cette complexité va pouvoir se reproduire et se doter d'un code 
génétique avec correction d'erreurs ! A l'opposé, commencer par la 
reproduction elle-même permet de concevoir assez facilement comment son 
métabolisme a pu se complexifier par sélection, ce qui est le contraire de l'auto-
organisation. Il faut bien sûr un métabolisme minimum, une activité, une 
agitation, une source d'énergie sans doute fournie par les cheminées 
hydrothermales. Ensuite, à partir d'éléments qu'on trouve partout dans l'espace, 
on peut concevoir que tout ait commencé par les ARN autocatalytiques se 
reproduisant et menant à leur sélection par leur performance, leur fonction ou 
leur forme (tout comme les protéines) et non plus par leurs propriétés 
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chimiques. C'est là où l'on quitte la chimie pour la biologie et le darwinisme, 
c'est là où commence la vie. Ce n'est même pas de la chimie sélective mais on 
passe réellement à une toute autre logique qu'on peut dire perceptive où c'est 
l'effet qui devient cause et intériorise la contrainte extérieure qui s'impose 
« mécaniquement », si l'on peut dire, aux éléments intérieurs.

Le fait que la vie soit basée sur l'information (sa mémoire) et sa reproduction 
(sa sélection) s'oppose à l'obscurantisme des théories de l'auto-organisation qui 
voudraient faire de la vie une qualité émergeant (mystérieusement) de 
systèmes complexes, de même qu'on se plaît à rêver d'un cosmos vivant, on ne 
sait comment, et d'esprits incorporels flottant sur les eaux. Si l'auto-organisation 
a bien un rôle irremplaçable d'adaptation aux marges et sur le court terme, la 
sélection introduit ensuite une contrainte internalisée, une organisation 
cumulative qui la canalise sur le long terme en fonction de son histoire et de 
ses bifurcations. En tout cas, partir de l'information dans sa matérialité 
(génétique) rend impossible que l'esprit ou la vie consistent dans une propriété 
cachée, manifestant au contraire à quel point une vie immatérielle n'a aucun 
sens. Pour l'information, c'est plus ambigu car du fait même qu'elle se reproduit, 
qu'elle est forme, c'est d'une certaine façon un incorporel (comme les objets 
mathématique) mais l'information est toujours incarnée malgré tout, ne serait-ce 
que sous forme de bit numérique (gène, odeur, hormone, langage, écriture). 
Surtout, il n'y a pas d'information en soi comme il n'y a pas de virus en soi, sans 
l'organisme qu'il infecte. L'information est une différence qui fait la différence, 
comme disait Bateson, mais à condition que quelqu'un fasse la différence. Ce 
quelqu'un, cette subjectivité réactive est ce qui spécifie le vivant, depuis la 
première cellule.

Si l'information, la reproduction, la sélection expliquent l'évolution, ce qui 
spécifie la vie, c'est bien son activité vitale et sa réactivité déterminant sa 
viabilité. On pourrait croire que c'est une sorte de machinerie, ne serait-ce qu'à 
introduire effectivement des machines biologiques dans les cellules pour les 
asservir à la production d'énergie ou de produits pharmaceutiques. Cependant, 
on se rend compte que la caractéristique du vivant est surtout sa variabilité, la 
place de l'aléatoire étant beaucoup plus importante qu'on ne l'imagine. La 
cellule n'est pas seulement fermée sur elle-même mais se projette sur 
l'extérieur, elle est fondamentalement perception et adaptation à son 
environnement, sa variabilité, sa plasticité y sont vitales. C'est ce qui fait que la 
vie     artificielle     n'est     pas     la     vie   dont la variabilité serait incontrôlable, ce qui 
n'arrange pas les industriels. On est à peu près sûr pourtant qu'une cellule 
privée de possibilité d'évoluer ne peut se maintenir en vie bien longtemps. La 
vie n'est rien d'autre que l'exploration des possibles (de l'improbabilité des 
formes). L'évolution procède par intériorisation de l'extériorité (causalité 
descendante qui optimise les fonctions grâce à la sélection après-coup, en 
fonction du résultat, procédant par essais-erreurs). C'est cet apprentissage qui 
constitue la subjectivité de la cellule comme de l'organisme supérieur, à la 
différence de nos machines actuelles mais que les robots commencent à 
intégrer, subjectivité qu'on peut prêter aussi à des super-organismes comme 
une ville qu'on qualifie de vivante, alors que ce sont ses habitants qui lui 
donnent vie !
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Il faudrait éviter les confusions habituelles entre les éléments du vivant, les 
organismes vivants et les groupes ou les écosystèmes qui ne sont pas 
assimilables à des organismes. Ainsi, les virus ne sont pas vivants bien qu'ils 
se reproduisent et évoluent (même le mimivirus qui a peut-être constitué le 
noyau des cellules eucaryotes). Cela n'empêche pas que les virus sont partie 
intégrante du vivant qui les produit (il n'y a pas de virus en soi sans l'organisme 
qu'il infecte). C'est la partie externalisée du code génétique et de la régulation 
des populations, de leur interaction avec le milieu. Le virus n'est pas plus vivant 
qu'une protéine isolée, c'est le milieu informationnel, l'information circulante 
entre les organismes récepteurs qui peuvent l'intégrer, un peu comme un livre 
qui a besoin d'être lu pour reprendre vie et sinon n'est que lettre morte. Ce n'est 
pas parce que les virus ne sont pas vivants qu'il pourrait y avoir une vie sans 
virus, sans échanges de gènes, sans régulation démographique. C'est 
particulièrement net pour les virus marins dont le rôle est considérable 
puisqu'ils tuent (régulent) 20% de la biomasse par jour ! Il y a aussi des virus 
qui nous protègent ou participent à notre évolution comme le virus qui permet 
au placenta de se former. Ils font donc partie intégrante de notre organisme 
bien qu'ils ne soient pas vivants et nous viennent de l'extérieur.

Un écosystème non plus n'est pas un être vivant, de même qu'une colonie de 
bactéries unicellulaires ne forme pas un organisme pluricellulaire (les colonies 
d'insectes s'en rapprochant beaucoup plus). On ne peut mettre sur un même 
plan les éléments de la vie, l'organisme vivant lui-même et les interactions entre 
organismes. La confusion entre organe, organisme et organisation n'est pas 
éclairante, elle est trompeuse. Ce n'est pas parce qu'il y a des caractères 
communs que les différences ne sont pas décisives. Ainsi un organisme et un 
écosystème relèvent bien de la théorie des systèmes mais un écosystème n'est 
pas un système complet, finalisé, car il n'a ni frontière, ni mémoire, ni véritable 
régulation globale du fait qu'il ne se reproduit pas. Cela ne veut pas dire qu'il n'a 
aucune régulation interne ni qu'il n'y a pas une vie de l'écosystème. Des 
équilibres entre espèces, entre organismes et ressources comme entre 
prédateurs et proies, se stabilisent forcément à plus ou moins long terme. Il y a 
une sélection des espèces et donc une sélection du fonctionnement global en 
fonction de sa durabilité mais il y a aussi régulièrement de grands incendies qui 
nettoient tout avant que la nature ne redémarre et ne reprenne ses droits. On 
constate alors que, plus un milieu est complexe plus il est robuste. Ce que cela 
veut dire est illustré par le lac Victoria en Afrique, où la catastrophe écologique 
dénoncée par « le cauchemar de Darwin » n'a pas fait baisser la productivité du 
lac car sa biodiversité était assez grande avant pour que des espèces se 
trouvent bien adaptées aux nouvelles conditions. Cependant, maintenant que la 
biodiversité a chuté, une nouvelle catastrophe serait sans doute beaucoup plus 
fatale.

Si un écosystème n'est pas un être vivant, d'autant plus peut-on le dire de la 
nature qui n'étant en rien une personne, ne peut être un Dieu en aucune façon. 
On a vu que c'est surtout le donné dans sa temporalité et l'improbabilité des 
formes, le temps qu'il fait et ses changements soudain, l'équilibre des espèces 
enfin. Cependant, la différence entre la biosphère planétaire et les écosystèmes 
particuliers, c'est qu'elle forme bien une totalité cette fois. On peut parler de 
frontière planétaire même à rester ouverte sur l'espace. Il n'est donc pas si 
absurde de nommer Gaïa ce qui constitue indubitablement un être, même s'il 
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n'est pas tout-à-fait vivant et encore moins divin. Il y a indubitablement une 
sculpture réciproque de la Terre et des organismes vivants tout au long des 
millénaires de millénaires, avec une influence réciproque très sensible en 
particulier pour le climat qui est notre temporalité propre, donnant corps au 
vivant dont c'est l'objet principal, peut-on dire, en tant que variabilité de son 
milieu.

Cet abord du vivant par sa matérialité et l'objectivité de la nature doit être 
complété par son côté subjectif, inéliminable du fait que nous sommes partie 
prenante, comme vivants ou comme être parlants. Nous ne pouvons prendre, 
comme on nous y invite si souvent, le point de vue d'un Dieu extérieur, d'une 
prétendue connaissance du troisième genre (ou du troisième oeil) et contempler 
de loin la vague qui nous engloutit ! On a vu que la subjectivité et son 
inquiétude commençaient dès la cellule qui explore son milieu, qu'il y avait une 
dialectique du sujet et de l'objet plus qu'une simple séparation entre l'organisme 
et son environnement. Le terme d'environnement est en partie impropre pour ce 
qui participe à la construction des organismes et constitue d'une certaine façon 
leur origine, leur naissance au monde. Les organismes ne sont pas « jetés » 
dans l'être mais produits de leur milieu, c'est seulement quand on quitte son 
berceau qu'on peut parler d'environnement pour un organisme qui doit s'y 
adapter mais justement, avec le temps et tous ses aléas, l'évolution favorise 
l'adaptabilité plutôt que la stricte adaptation à des conditions locales. En tout 
cas, pour le vivant, l'environnement est l'extérieur dans lequel il se meut, 
l'inconnu dont il explore la variabilité par la sienne propre. Il n'y a pas de 
connaissance intuitive de l'environnement au sens où il formerait une unité 
compacte avec les organismes qui doivent toujours regarder où ils mettent les 
pieds, mais il y a indubitablement une mémoire génétique constituant la 
connaissance innée des réflexes de survie dans un environnement donné, sorte 
de prescience. On serait tenté de dire que le subjectif est du côté de l'acquis, 
de l'apprentissage, de la confrontation au réel, de l'irritation ou de la conscience 
plus que dans les automatismes instinctuels de l'espèce. Cependant, le 
ressenti, la sensation, le sentiment, l'émotion, ont une grande part hormonale 
qui relève de la mémoire génétique (l'affect est puissance d'agir, disposition du 
corps). Ainsi, l'attachement maternel que nous partageons avec les 
mammifères ou l'attirance sexuelle, mais la dépression aussi brouille le 
jugement.

Sans parler du filtre culturel, il n'est donc pas si facile de faire la part entre les 
prégnances instinctuelles et le perçu dans ce qui constitue notre monde vécu 
mais il est certain que les organes sont adaptées à leur milieu. Les humains 
dérogent pourtant à cette loi naturelle qui compensent leur fragilité infantile en 
créant un milieu artificiel. Il n'empêche qu'il y a un sens à parler de conditions 
naturelles de vie favorisant une santé définie comme le silence des organes. Il 
faudrait en tenir compte dans l'urbanisme au moins autant que dans les zoos ! 
Pour les hommes cependant, ce n'est pas seulement qu'ils construisent leur 
demeure, mais qu'ils se soucient des discours bien plus que des choses malgré 
ce qu'on raconte sur la société de consommation. C'est même pourquoi plus de 
la moitié de la population humaine est désormais regroupée dans les grandes 
villes. Le monde vécu n'est plus du tout le monde animal, c'est le monde 
humain, celui du sens où il faut préserver certes la place des corps et de 
l'écologie du fait qu'ils ne sont plus naturels justement, mais où s'ajoute la 
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posture de l'authenticité, l'hystérie du vécu, la mystique de la nature. Il y a bien 
des critiques qu'on peut faire des sciences et des techniques, de leurs côtés 
négatifs indéniables, mais on peut voir une contradiction dans la critique 
purement phénoménologique au nom du monde vécu dès lors que la donation 
de sens vient du sujet, de son intentionalité. On serait plutôt dans le biologisme 
(il faudra y revenir). Certes, on peut mettre légitimement en cause le monde du 
spectacle comme le monde déjà vécu de la marchandise mais la défense du 
monde vécu n'est souvent qu'un conservatisme du passé, de ses traditions et 
de ses divisions sociales, nostalgie d'un monde qui n'a jamais existé souvent, 
reconstruit idéalement un peu comme la campagne du Petit Trianon ! C'est tout 
autre chose de vouloir préserver nos conditions de vie et sauvegarder notre 
autonomie afin de pouvoir donner sens à nos actes (« voir le bout de ses 
actes » disait Gorz). Il y a là aussi beaucoup de confusions. Ce qu'on prend 
pour l'évidence naturelle n'est souvent qu'une construction logique, 
« naturelle » mais parce qu'elle est « culturelle », le vécu n'étant plus que 
l'incarnation d'un signifiant saturé, comme on le voit dans les religions 
notamment où l'exaltation de la nature est on ne peut plus artificielle et 
dogmatique. Décidément, la « nature humaine » n'est pas tellement naturelle, 
plutôt excessive et même suicidaire, travail du scepticisme et du négatif, prise 
dans les contradictions du désir de désir comme désir de l'Autre...

Notre rapport à la nature et à la vie ne saurait se limiter à la sentimentalité, 
même s'il ne s'agit en aucun cas de vouloir refouler les sentiments de 
communion avec la nature, pas plus qu'avec l'être aimé, sentiments plutôt rares 
et précieux mais la question n'est plus l'idéalisation romantique de la nature ni 
la fusion mystique avec la Terre Mère, c'est qu'on est devenu responsables du 
monde, pas seulement du climat. Ce saut cognitif qui est celui de l'écologie-
politique vient couronner l'histoire qui avait pris le relais de l'évolution, en 
constituant une intelligence collective dont on connaît les balbutiements avec le 
GIEC. Le principe de précaution est un élément essentiel de ce saut cognitif en 
tant qu'il est supposé intégrer notre ignorance, encore faudrait-il qu'il ne soit pas 
appliqué trop dogmatiquement ! C'est chose sérieuse mais avec ce 
gouvernement mondial en gestation, on peut se demander si Gaïa ne devient 
pas vraiment vivante à l'ère de l'anthropocène, dotée d'un système nerveux, de 
régulations et de centres de décision, d'une réflexivité enfin où elle prend 
conscience de soi comme solidarité des êtres qui la compose. Ne manque que 
la capacité de reproduction (il n'y a pas de Terre de rechange) mais avec 
« l'Etat universel », c'est quand même un peu comme si on passait de la 
colonie bactérienne à l'organisme pluricellulaire, avec des risques totalitaires 
indéniables de ne plus être qu'un élément interchangeable, un administré, si la 
diversité locale n'était pas préservée (ainsi qu'une économie plurielle). Le défi 
serait d'échapper ainsi à la logique darwinienne catastrophiste pour s'adapter 
aux contraintes écologiques et respecter une « causalité descendante » sans 
éliminations de masse mais en organisant au contraire les solidarités ainsi 
qu'en étant réactif (en corrigeant ses erreurs). Il y a malgré tout une limite aux 
capacités de changement des individus comme des organisations tout autant 
qu'à nos capacités cognitives. Il ne faut pas rêver. L'unité planétaire effective ne 
supprime pas les divisions sociales ni la pluralité des opinions ni les rapports de 
force ni les cycles idéologiques. Des simplifications brutales resteront donc 
inévitables, de plus en plus rares espérons-le...
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Nous devrons subir encore nombre de catastrophes naturelles mais c'est tout 
de même une nature de plus en plus intériorisée à laquelle nous aurons affaire. 
Nous appartenons désormais à cette histoire du monde et de l'humanité à 
laquelle nous participons par nos actes, souvent à notre insu. Dans cette 
nouvelle responsabilité du monde de l'écologie-politique et le souci de 
préservation de la nature, on retrouve l'essence même de la vie, de son élan 
vital, qui est de résister à l'entropie et qui trouve son écho intime dans le 
sentiment de l'entropie, profondément ancré en nous, la douleur de la perte, 
l'angoisse de la destruction, la nostalgie du passé, la peur de la mort et la 
compassion pour tous les êtres.
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Chapitre VI

De l'entropie à l'écologie

Il y a bien une sagesse du vivant comme d'un savoir immémorial inscrit dans 
nos gènes avant le conditionnement neuronal et bien avant l'agriculture, 
l'écriture ou le numérique. Ce n'est pas seulement du néant dont la vie 
triomphe cependant mais bien de l'anéantissement qui la menace sans cesse. 
Bien sûr, pour chacun, la mort finit toujours par avoir raison de nous, rien n'est 
plus certain, mais la vie continue et l'aventure humaine, aucun apprentissage 
n'aura été vain qui permet aux suivants d'aller un peu plus loin peut-être. Ce qui 
se conserve, c'est l'information, ce qui reste, c'est le réseau dans une histoire 
qui n'a pas dit son dernier mot mais dont nous faisons partie intégrante.

- Le numérique

Ce long détour par l'évolution permet de comprendre comment il peut être 
possible d'échapper à une loi aussi fondamentale que celle de l'entropie trop 
souvent ramenée au sentiment douloureux d'une dégradation universelle alors 
qu'elle n'est finalement qu'une loi statistique que l'action peut contrer 
localement en évitant le pire et profitant du meilleur. Nous sommes tous sur ce 
plan des "démons de Maxwell", même si c'est au niveau macroscopique ! La 
cybernétique est née de l'étonnement de retrouver dans le vivant le principe du 
thermostat et de la boucle de rétroaction par laquelle on peut s'affranchir de 
l'entropie extérieure en maintenant notre homéostasie. Il ne s'agit en aucun cas 
de vouloir nous réduire pour autant au biologique comme si le langage ne nous 
ouvrait pas à l'universel ou que l'esprit se réduisait au corps, mais la 
transversalité n'a pas besoin de supposer une influence biologique pour 
généraliser les processus d'organisation et d'évolution en modélisant le 
fonctionnement des systèmes et leurs interactions, simple transposition des 
mécanismes biologiques de réduction de l'entropie et de pilotage par le résultat 
pour redresser la barre et corriger nos erreurs. Pas étonnant que le 
management se soit emparé de façon plus ou moins raisonnable de ces outils 
puisque le travail consiste fondamentalement en activités de réduction de 
l'entropie (nettoyage, organisation, réparation, construction, programmation, 
etc.). Aucune raison d'en accepter la barbarie, pas plus que celle du biologisme 
raciste, mais on ne fera pas reculer l'entropie sans imiter les procédés du vivant 
pour atteindre nos finalités. Il faut simplement y reconnaître une nature sauvage 
à dompter et civiliser au même titre que les marchés.

On a vu qu'entre le biologique et le numérique, il y a le langage qui nous 
humanise. On ne peut surestimer non plus l'importance de l'écriture adressée à 
un lecteur absent et qui peut durer bien au-delà de la vie, débuts de notre 
longue histoire. C'est le verbe et le savoir qui nous font l'égal des dieux, 
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créateurs et libres. L'imprimerie donnera une nouvelle impulsion décisive à la 
diffusion des savoirs. Or, comment ne pas voir qu'avec les communications 
numériques, on n'est pas dans la technologie ? Ce ne sont pas des techniques 
comme les autres, ce n'est pas la technique à la puissance 10, c'est notre 
devenir langage, la matérialisation de l'immatériel et la communication 
généralisée, esprit détaché des corps, données accumulées, savoirs 
disponibles. C'est un nouveau stade de civilisation, que ça nous plaise ou non. 
Jacques Robin insistait un peu lourdement sur la rupture anthropologique du 
passage de l'ère de l'énergie à l'ère de l'information mais il faut bien dire qu'on 
ne peut que lui donner raison tant les logiques en sont différentes, plus peut-
être qu'entre le monde quantique et la physique classique ! D'une certaine 
façon, c'est avec raison que l'ancienne humanité pourrait nous regarder de 
travers, comme des mutants, des aliens, car nous sommes déjà tout autre, des 
mordus, une nouvelle espèce, celle de l'homo numericus. C'est une vie qui ne 
va pas à tous mais qu'on peut fuir assez facilement en se retirant des réseaux 
numériques car les relations de proximité n'ont pas disparu pour autant et 
différents niveaux de développement cohabitent toujours. Le monde virtuel ne 
remplace pas plus le monde réel que le monde des romans mais il s'y ajoute, 
l'envahit, l'enrichit d'un nouvel être au monde.

Le numérique est l'objet de tous les fantasmes pour certains, d'un rejet violent 
pour d'autres alors que c'est une réalité qu'il faudrait d'abord comprendre, 
comprendre ce que c'est que l'information et ce qui l'oppose à l'énergie 
comme l'esprit à la matière (car l'esprit n'est pas l'envers de la matière bien qu'il 
n'y ait pas d'esprit sans incarnation matérielle). Non, l'information n'est pas ce 
qu'on croit, ce n'est pas seulement la communication, ça ne se réduit pas aux 
médias, c'est le monde de l'esprit, de la perception, de l'interaction, du savoir, 
de l'apprentissage, de l'organisation (de l'organisme), pas seulement le flux 
d'informations mais aussi sa mémoire, ce que Laborit appelait l'information-
structure qui est le règne de la finalité comme répétition du plaisir d'actions 
réussies et ce qui nous donne les moyens de réparer les outrages du temps, 
d'inverser l'entropie enfin par des actions spécifiques (informées) à chaque fois.

Comme l'information dans le vivant, la puissance du numérique est toute dans 
sa capacité de mémorisation, de reproduction et de correction d'erreurs qui 
semble pouvoir se jouer de toute entropie, tout en produisant une autre sorte 
d'entropie par obsolescence rapide. Le numérique n'est plus un mystère pour 
personne, à s'en servir tous les jours, chacun croit savoir ce que c'est, des 
gadgets pour certains, des instruments de communication pour la plupart, mais 
ils ne font pas que bouleverser les circuits de l'information, renforcer les 
connexions, accélérer les transmissions, ils changent le monde, notre 
perception et nos moyens d'action qui sont soudain multipliés de façon quasi 
exponentielle, bien plus qu'il ne nous en faut ! Avec le numérique, on a des 
instruments de toutes sortes mais en premier lieu l'ordinateur (ou le 
smartphone aujourd'hui) qui est un General Problem Solver, c'est-à-dire un outil 
universel. C'est toute la différence avec l'analogique dont la reproductibilité est 
très limitée, bien trop entropique, se dégradant copie après copie, sans compter 
qu'il reste peu accessible au calcul. Le processus de numérisation se distingue 
par une perte de qualité, certes, lors du codage, mais permettant ensuite une 
reproduction sans plus aucune perte grâce aux corrections d'erreur (parité, 
checksum, CRC), tout en gagnant une sorte d'universalité de traitement (ce 
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qu'on appelle l'interopérabilité). C'est un peu comme le pari de Pascal, on perd 
un peu au départ pour gagner l'infini ensuite ! Surtout, on change de monde 
entre le monde de l'information, de la perception, de la reproduction, de la 
construction, de l'écologie, et l'ancien monde de l'entropie, de l'énergie, de la 
force brute.

Bruno Latour a raison de dire que l'économie de l'immatériel, c'est la 
matérialisation de l'immatériel car il n'y a pas d'immatériel sans matière (on ne 
fait pas dans le spiritisme). La puissance du langage est toute dans 
l'objectivation de la pensée. Il n'empêche que l'information ne se confond pas 
avec son support, d'abord en ce qu'elle peut se communiquer, se transmettre, 
se reproduire. Le mot n'est pas la chose mais un pointeur sur l'objet matériel 
(c'est beaucoup moins lourd!). Ce qu'on appelle l'immatériel, c'est de manipuler 
des signes plutôt que des choses, c'est, si l'on veut, modéliser avant d'agir, ce 
qui économise, matériellement, énergétiquement, sur le processus aveugle 
d'essais-erreurs, réduisant la part d'échec inévitable bien que l'information porte 
en elle la possibilité de tromper, de ne renvoyer à rien de réel, d'être fausse. La 
différence entre l'information et l'énergie n'est comprise par presque personne, 
différence entre l'esprit et la matière, la pensée et l'étendue. Soit on veut 
ramener la matière à l'information (quantique), soit on veut réduire l'information 
à sa matérialisation (l'esprit n'étant plus que l'envers des corps) alors que 
l'information n'est telle que pour un récepteur pour qui elle fait sens (on 
n'entend que ce qu'on attend). C'est la réponse à une question, une réduction 
de l'incertitude éprouvée, un savoir résultant, comme l'avait compris Fichte, de 
l'interaction d'une subjectivité avec le monde (ce qui fait qu'une information 
répétée, n'est plus une information).
Certes, le savoir nous vient de nos maîtres, de quelques vieux sages et 
d'anciens livres bien plus que de notre expérience personnelle. C'est ce qui fait 
de nous des "nains sur des épaules de géant" et qu'on ne recommence jamais 
à zéro mais que l'histoire progresse justement. Il est donc naturel de croire que 
le savoir nous précède, qu'il est à l'origine, origine perdue qu'il nous faudrait 
retrouver en écho au sentiment que tout se dégrade, les choses, la vie, la 
culture... On peut situer cette origine chez les Grecs, dans les sagesses 
asiatiques ou dans quelque ésotérisme, une terre qui ne ment pas ou notre 
nature animale réprimée (le savoir de nos gènes). Toutes ces positions 
supposent une vérité préalable tout comme les sociétés originaires rétablissant 
l'ordre mythique par des sacrifices. Pourtant, en comprenant le savoir comme 
interaction entre le sujet et le monde, il devrait être clair que le savoir accumulé 
a beau précéder largement le sujet, il est toujours en élaboration, ne passant 
pas de la lumière à l'obscurité mais de l'obscurantisme dogmatique aux 
lumières de la science (même s'il peut certes y avoir aussi passage de 
l'authentique au fabriqué, du naturel au mécanique). Notre savoir n'est pas inné 
(oublié par inadvertance) mais acquis, pas à pas, à partir d'une page blanche 
tissant patiemment son réseau de connexions et participant à notre 
apprentissage collectif, à ce qui est l'histoire en train de se faire.
L'information, c'est la vie, son inquiétude et ce qui nous permet d'inverser 
l'entropie par la reproduction, l'apprentissage, la complexification, la correction 
de nos erreurs, principe d'ordre et d'évolution qui nous intègre à la circulation et 
fait marcher tous les systèmes sociaux, assure leur durabilité, condition de 
toute écologie.
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- L'écologie
Pour certain écologistes trop sensibles à l'entropie, à la suite de Georgescu 
Roegen, nous ne devrions même pas exister, morts avant que de pouvoir vivre, 
la seule chose que nous pourrions, c'est respirer le moins possible avec pour 
conséquence de mettre la question de la population au premier plan dans un 
esprit très malthusien assez effrayant. On sait aussi que beaucoup 
d'écologistes parmi ceux qui se veulent les plus radicaux s'égarent dans des 
directions absurdes et surtout complètement inefficientes, voie des ascètes, des 
monastères ou de communautés plus ou moins religieuses. L'erreur, ici, c'est 
de croire que l'écologie consisterait en un mode de vie prétendu naturel, 
imposé à tous, et nous délivrant de l'entropie une fois pour toutes.
L'important à comprendre c'est la logique (ré)active du vivant, d'une information 
qui est aussi réaction (différence qui fait la différence). Le monde de l'esprit 
prend le dessus sur les forces matérielles, c'est cela l'écologie qui est donc 
aussi une activité incessante (réaction informée) au même titre que 
l'homéostasie du vivant. C'est à cette condition que l'ère de l'information 
permettra le passage de l'entropie à l'écologie, non que l'entropie disparaîtrait 
dans un nouveau contrat avec la nature mais parce que les ressources de notre 
intelligence globale seraient tendues vers la conservation de nos conditions de 
vie et la reconstitution de notre milieu (passage des énergies fossiles aux 
énergies renouvelables, recyclage, relocalisation, etc.). Ce n'est pas gagné, 
notre survie est toujours menacée, cela doit du moins devenir notre objectif 
commun.
Ce que le tableau précédent visait à montrer, c'est que, loin d'être un gadget 
témoignant de notre futilité consumériste, le numérique est en continuité avec le 
vivant dans ses capacités de réduction de l'entropie, constituant un nouveau 
stade cognitif, dans la prolongation de l'évolution. C'est bien d'ailleurs pour 
cela qu'il s'est répandu sur toute la Terre avec la rapidité d'une espèce invasive 
unifiant le monde par les réseaux. Certes, nous revenons de loin et ce qui 
apparaît d'abord, c'est à la fois toute la bêtise humaine qui s'y exprime, les 
limites de notre rationalité et l'état lamentable de la planète mais c'est justement 
grâce à ces informations comme à l'unification du monde que nous avons 
désormais les moyens de réduire l'entropie à un niveau sans précédent, ce 
pourquoi on peut effectivement parler du passage de l'ère de l'entropie, où les 
hommes ont dévasté la Terre (dès leur sortie d'Afrique), à l'ère de l'écologie et 
de la globalisation où il nous faudra intérioriser la contrainte extérieure et rendre 
nos ressources renouvelables. Qu'est-ce donc, en effet, que l'écologie sinon la 
lutte du vivant contre l'entropie et ce qui menace nos conditions vitales ? Rien 
de magique là-dedans, juste des potentialités à prendre en compte et l'évolution 
qui se poursuit, mais ça ne se fera pas tout seul, nécessitant notre activité 
constante (ce qui se fait sans nous, se fait contre nous) et non pas de revenir à 
une vie naturelle complètement mythique.
Ces considérations qui peuvent sembler abstraites et désincarnées (voire pur 
délire scientiste) ne sont pas si loin de notre actualité la plus brûlante, celle des 
révolutions arabes où le rôle des mobiles est manifeste sans qu'on puisse dire 
autre chose sinon qu'on est toujours dans une phase d'apprentissage. Il ne 
s'agit pas de prétendre qu'il n'y aurait que des bons côtés, loin de là. Pour 
l'instant, c'est un fait, il n'y a pas d'intelligence collective, ou si peu, elle est 
toute à construire encore. Le GIEC en éprouve la difficulté, engagés que nous 
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sommes dans la régulation du climat que notre activité influence depuis le 
début de l'anthropocène mais de façon bien plus massive aujourd'hui. On voit 
que cette prétention folle de devenir responsables du climat ne dépend pas tant 
de nous que de l'information que nous en avons, bien trop imparfaite encore 
mais une bonne information est vitale. Il y a des raisons de s'alarmer de cette 
nouvelle puissance démesurée qui peut, comme toujours, se retourner contre 
nous. Pire, il semble bien établi qu'on ne réagit jamais que sous la pression de 
l'urgence mais la seule façon d'éviter la catastrophe, c'est bien l'information 
qu'on peut en avoir, sans retour en arrière possible. Il ne fait aucun doute que 
les supposés bienfaits entropiques de la société de l'information sont plus que 
contestables à ce stade, pouvant même donner l'impression d'une accélération 
insoutenable de l'entropie matérielle mais nous n'en sommes qu'aux prémices 
de la miniaturisation et de l'optimisation des appareils numériques. Toute une 
série de normes et de nouvelles technologies peuvent réduire drastiquement 
leurs consommations énergétiques et matérielles (c'est en cours). Laisser croire 
qu'on ne fera toujours qu'empirer les choses au moment où la Terre entière est 
déjà presque équipée, c'est d'abord oublier qu'il ne s'agit aucunement de 
simples machines, ni même de techniques mais du traitement de l'information 
qui ne se réduit pas à tel ou tel appareil mais qui se caractérise par sa capacité 
de communication, et donc par son indépendance du support matériel qui peut 
toujours changer (et devenir plus économe). Ensuite, information et 
communication devraient justement nous donner les moyens de corriger nos 
erreurs passées (qu'il faut bien connaître) et d'inverser notre production 
d'entropie comme on a dû apprendre à enrichir la terre pour ne pas l'épuiser.
On n'en est pas là, on n'en est qu'aux débuts. C'est la difficulté des 
commencements où les anciennes structures subsistent et les nouvelles 
potentialités ne peuvent s'exprimer pleinement. Rien n'est réglé, c'est 
seulement ce qu'il faut rendre effectif par notre action décidée, il y a urgence 
mais il ne faut pas se tromper de finalité ni de moyens. L'idée qu'on pourrait se 
passer du numérique désormais est une idée folle sans aucun rapport avec la 
réalité. Bien qu'il soit si récent, on n'imagine pas à quel point il est omniprésent 
et tout ce qu'il permet qui n'existerait pas sans lui. Il nous reste à rendre non 
seulement le numérique plus soutenable mais nos propres rapports avec la 
biosphère grâce à lui. Ce n'est pas prétendre pour autant qu'il faudrait tout 
attendre du numérique et des circuits de l'information, il faut que cela change 
réellement les circuits de matière et d'énergie ainsi que nos modes 
d'organisation et de production pour les modeler un peu plus sur le vivant 
grâce à ses capacités décentralisatrices notamment. Les solutions ne sont pas 
techniques, exigeant malgré tout des modifications de nos modes de vie 
(pluriels) auxquelles le numérique peut seulement participer. Ainsi, même si 
cela ne peut dispenser de passer rapidement aux énergies renouvelables, des 
réseaux intelligents peuvent économiser quand même pas mal d'énergie dans 
notre période de transition. Il faudra bien tirer parti aussi du fait que le travail 
devient de plus en plus immatériel pour aller vers le travail choisi et détourner 
des consommations compensatrices, ou encore réduire les déplacements grâce 
aux présentiels et vidéoconférences, déjà presque opérationnels, de même 
qu'on peut tirer parti des possibilités de produire sur place (ou d'imprimer en 
3D) des objets numérisés ou des pièces de rechange, etc. Il y a de quoi faire et 
favoriser toutes sortes d'alternatives.
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On peut trouver que tout cela ne va pas très loin mais de toutes façons, c'est 
notre monde, c'est dans cette voie que nous sommes engagés et qu'il faudra 
faire preuve d'intelligence et d'inventivité, ce n'est pas en déniant la réalité, en 
prétendant qu'il n'y a rien de nouveau ou bien en croyant pouvoir revenir aux 
temps passés et réduire ses consommations par l'effet de notre seule volonté 
ou de quelque utopie trop idéale. L'écologie de l'avenir, c'est l'écologie à l'ère 
de l'information, post-industrielle (ce qui ne veut pas dire qu'il n'y aura plus 
d'industries) et sans doute post-capitaliste (du moins sur le long terme). C'est 
dans ce cadre qu'on doit penser des alternatives écologistes effectives, 
l'important étant les dispositifs concrets plus que les grands principes. Il faudra 
bien notamment tenir compte de la précarité engendrée par le caractère non-
linéaire du monde de l'information pour instaurer un revenu garanti qui est aussi 
la condition du travail choisi et de la sortie du productivisme salarial, ce qui 
serait un facteur important de décroissance sans doute. C'est encore, hélas, du 
domaine du rêve... Il y a un point qui est plus controversé mais plusieurs études 
semblent montrer que le numérique pourrait conduire, une fois généralisé, à 
une décroissance par saturation d'une économie de l'attention qui n'est pas 
extensible, pas plus que le marché de la publicité. Le marché de la musique 
illustre bien cet effondrement qui pourrait être exemplaire de ce qui devrait 
toucher assez vite les autres consommations numériques.

L'écologie est seulement notre horizon, on ne peut absolument pas prétendre 
qu'on en aurait déjà fini avec l'entropie matérielle et biologique qui reste notre 
urgence du moment. On l'a dit, le numérique consomme beaucoup trop de 
matière et d'énergie, pour l'instant, et produit même une nouvelle entropie avec 
l'obsolescence rapide des technologies, sans parler des catastrophes 
systémiques qui ont de plus en plus de chance de se produire avec 
l'interconnexion généralisée. Nous restons fragiles et mortels mais nous 
pouvons néanmoins, et notamment grâce au numérique, rendre notre 
civilisation plus écologiquement soutenable, et grâce à l'information arrêter de 
scier la branche sur laquelle nous sommes assis.

- L'unification du monde

Il y a cependant une entropie sur laquelle il ne semble pas qu'on puisse revenir, 
c'est ce qu'on peut appeler l'entropie humaine que Kojève (tout comme Norbert 
Elias) identifiait à la fin de l'histoire, d'un Etat universel et homogène, mélange 
des populations, unification technologique, culturelle et politique dans le 
système global où les individus sont bien libres de leurs mouvements mais que 
plus rien ne peut changer (tout change très vite pour que rien ne change). Les 
révolutions twitter en seraient un des symptômes. On peut trouver cela 
effrayant, cependant, l'alternative ne l'est pas moins d'une "régulation" 
inhumaine de l'immigration et d'un processus de différenciation qui dresse les 
gens les uns contre les autres. Toutes les formes d'entropie ne sont pas 
forcément si mauvaises même s'il faut revenir à une certaine dose de 
protectionnisme et d'autonomisation des territoires. Des monnaies locales sont 
un bon compromis pour une relocalisation qui ne dresse pas des barrières 
entre les hommes. C'est en tout cas en ces termes que cela se pose. On est là 
dans l'écologie humaine et la vie d'un écosystème entre stabilisation, 
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adaptation et complexification. Si on est au début d'une ère nouvelle, celle de 
l'écologie et de l'information, c'est aussi parce que nous sommes à la fin de 
quelque chose, peut-être pas de l'histoire mais de l'entropie humaine qui 
arriverait bientôt à son maximum d'égalisation des pays et des individus ? 
Reste quand même à réduire les inégalités de revenus au moins !

(Article pour EcoRev' no 37 sur le numérique)
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Annexe

L'origine de la vie

A l'écoute du vivant, Christian de Duve, Odile Jacob, 2002
L'histoire de la vie, La Recherche, mai-juillet 2005

- Le mystère de la complexité de la vie

L'histoire de l'origine de la vie est 
passionnante, non qu'il n'y ait plus 
aucun mystère comme certains le 
prétendent avec quelque précipitation, 
mais au contraire parce qu'elle les 
multiplie et dessine un tracé 
approximatif qui va du chimique au 
biologique, des ARN autocatalytiques à 
la constitution de la cellule et toute 
l'évolution qui a suivi jusqu'à nous. 
C'est une histoire dont on connaît la fin 
et les principales étapes mais où 
subsistent de multiples trous plus ou 
moins obscurs, dont certains d'une 
importance considérable. Pourtant, 

depuis une dizaine d'années on peut s'enorgueillir d'avoir percé ce qui semblait 
si obscur jusqu'ici, et compris les grandes lignes de l'apparition de la vie sur 
Terre il y a 3,8 milliards d'années. Pour la plupart des spécialistes, désormais 
l'essentiel est acquis, en fin de compte tout se réduit à la chimie ! et certes il n'y 
a plus aucune nécessité d'un "dessein intelligent" encore moins du doigt de 
Dieu dans la création du vivant et de son évolution. C'est un fait acquis, il 
faudra que la foi aille se faire voir ailleurs.

On peut regretter la place que prennent les religions dans le 
débat biologique (et le livre de Christian de Duve), y compris 
dans l'opposition militante au créationnisme qui va jusqu'à 
refuser toute finalité au vivant, à l'encontre de l'évidence la plus 
manifeste, par peur de donner prise au finalisme religieux ! Il y 
a donc une vue relativement claire des différents stades de 
l'émergence de la vie, mais cela n'empêche pas que leur 
interprétation est encore trop incertaine et réductionniste. La 

plupart du temps on ne fait rien d'autre que de se persuader que ce qui s'est 
passé devait se passer ainsi (tout ce qui apparaît est bon) ! Il est très exagéré 
de prétendre avoir tout compris ("Aujourd'hui, il n'est pas exagéré d'affirmer que 
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nous connaissons le secret de la vie" CdD 24) car ce qui est remarquable, c'est 
que les points d'achoppement, les trous de l'histoire, coïncident à chaque fois 
avec des sauts inouïs de complexification. Effectivement, la complexité du 
fonctionnement des cellules dépasse l'imagination, chaque processus 
multipliant les intermédiaires à foison et l'équilibre entre réactions 
contradictoires. Il faut en retenir deux choses :

1. Comme le dit Christian de Duve 
dans La Recherche, "La direction 
vers une complexité croissante me 
paraît un phénomène de stricte 
observation". John Maynard Smith 
n'a sans doute pas tort de répondre 
à cette constatation qu'"aucune 
règle de l'évolution ne dit que les 
choses doivent devenir plus 
complexes", car il y a des 
régressions ou des bactéries 
n'ayant pas du tout évolué, ce qui 
est aussi indéniable. Certains pensent même que la cellule originelle était plus 
complexe que les bactéries qui en sont issues. Ce n'est pas une raison pour 
penser que cette complexité aurait pu apparaître d'un seul coup sans passer 
par des stades plus primitifs. Il faut admettre que la complexification est malgré 
tout une loi reliée à celle de l'entropie, d'ordre statistique elle aussi et fonction 
du temps passé. La complexification ne s'applique pas aux espèces mais 
seulement à un niveau plus global où les probabilités s'ajoutent, où les 
événements improbables finissent par se produire. Ce n'est pas une loi qui 
concerne le court terme, au contraire de l'entropie cette fois, mais uniquement 
le long terme. Au fond la complexification inverse l'entropie sur le long terme 
car si le court terme va presque toujours au plus probable et ramène tout à la 
moyenne, plus le temps passe et plus l'improbable peut se produire et laisser 
sa trace pour toujours, organiser durablement l'espace (c'est une forme d'auto-
organisation!). Peu importe le temps qu'il faudra mais le meilleur l'emportera un 
jour et pour toujours même si dans l'immédiat tous les autres passent devant. 
La complexification à long terme est tout simplement la contrepartie du 
caractère statistique de l'entropie contre laquelle la vie se défend par le 
nombre, abandonnant au vent des semences par milliers.
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Ce qui est une loi, indubitablement, c'est que la complexité prend du temps, 
chaque stade se construisant sur le stade précédent grâce à des circonstances 
exceptionnelles. La loi de l'évolution c'est que le simple précède le complexe et 
qu'on ne passe pas de la bactérie à l'homme immédiatement, il faut du temps et 
de nombreuses étapes. Plus le temps passe et plus les organismes peuvent 
devenir complexes. Ce n'est certes qu'une possibilité mais il semble bien que 
toutes les possibilités de la combinatoire génétique finissent par être 
actualisées (il n'y a pas de hasard à ce niveau même si les périodes de 
radiations accélèrent les mutations). Il suffit qu'elles trouvent des conditions où 
elles se révèlent favorables. A condition d'avoir un certain degré d'isolation des 
populations (condition de la biodiversité), le plus probable est une diversification 
génétique, et sur une période ou un éventail de populations plus large, 
l'apparition d'une complexification. La simple observation démontre que c'est 
effectivement ce qui se produit. La complexité a donc bien un avantage 
reproductif à long terme ("loi de la variété requise" de Ashby, stipulant qu'il faut 
un degré de complexité interne équivalent à la complexité des phénomènes 
qu'on veut contrôler). Cet avantage adaptatif est fonction des changements 
environnementaux et des cataclysmes que le vivant a dû traverser, et qui 
marquent sa mémoire génétique. Ce sont souvent des extinctions de masse qui 
favorisent l'émergence d'organismes plus complexes, d'autant qu'ils provoquent 
un morcellement des populations et libèrent des niches écologiques. Il faut se 
méfier pourtant des mots, il ne s'agit pas d'une simple complexité quantitative 
car, sur ce plan, on atteint vite un maximum au-delà duquel les performances 
s'effondrent. Il s'agit d'organisation et d'optimisations, qui peuvent être 
simplificatrices, d'une mémoire cumulée et de l'incarnation de stratégies 
éprouvées d'adaptation à des situations de crise qui font partie intégrante de la 
vie qui les a surmontées (résilience). Il apparaît que la complexité ne vient pas 
tellement d'une perte de redondance comme le supposait Henri Atlan, ce qui 
est plutôt une conséquence, mais se construit par découpage, par division et 
multiplication des intermédiaires (des conditions supplémentaires à remplir) 
ainsi que par la réutilisation de l'existant ou par branchements genre GOTO en 
programmation.
 
2. On se heurte à chaque stade à une complexité telle qu'on ne peut en rendre 
compte au-delà des mécanismes de base et de la sélection naturelle. Ce "mur 
de la complexité" est peut-être infranchissable, même si on peut considérer 
que cela n'a pas vraiment d'importance dès lors qu'on tient les deux bouts de la 
chaîne. Les sauts évolutifs restent pourtant des boîtes noires et notre maîtrise 
du vivant très approximative. On fait des modèles simplifiés dont le détail nous 
échappe. La "sélection naturelle" est la formule magique sensée résoudre la 
question, comme s'il suffisait de secouer la boîte, de faire "abracadabra" et 
d'attendre  un moment pour que tout s'arrange. Le problème, c'est qu'il faudrait 
attendre très très longtemps ! En fait la place incontournable de la sélection 
darwinienne dans l'évolution devrait réfuter les prétentions de contrôler le 
vivant, encore plus de faire mieux ! On peut le réparer voire le modifier mais 
dans l'optimisation des fonctions rien ne remplace le travail des années.
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Il y a beaucoup de choses qu'on sait tout-de-même mais voyons quels sont ces 
événements improbables qui ponctuent l'histoire de la vie (les transitions de 
Maynard Smith et Szathmàry) après la formation de la Terre, il y a 4,6 milliards 
d'années et l'apparition de la vie il y a 3,8 milliards d'année :

1 - L'apparition inexpliquée de molécules réplicantes (ARN auto-catalytique)
2 - Leur confinement dans un compartiment (argile puis membrane), cellule
3 - Le passage de réplicateurs indépendants aux chromosomes qui les 
regroupe (monde à ARN)
4 - Le passage de l'ARN comme enzyme et gène (LUCA, Last Universal 
Common Ancestor) à l'ADN (code génétique) et aux protéines (enzymes). 
5 - Le passage des procaryotes (bactéries) aux eucaryotes (cellules à noyau), 
il y a 2,7 milliards d'années (laissant des traces de stéroïdes)
6 - L'apparition de la reproductions sexuée (900 millions ?)
7 - L'apparition des organismes pluricellulaires : plantes, animaux, 
champignons (différenciation cellulaire) au moins vers 800 millions d'années, 
avec les premiers bilatériens vers 600 millions d'années (après terre gelée et 
réchauffement) puis l'explosion du cambrien inaugurant le paléozoïque (542 
millions d'années) après de grandes extinctions et une remontée de l'oxygène
8 - La constitution de colonies animales, d'individus sociaux
9 - L'apparition du langage

Le fondement chimique de la vie est donc la catalyse, molécule facilitant une 
réaction chimique sans en être affectée (souvent en constituant une étape 
intermédiaire divisant par 2 l'énergie de chaque réaction. La forme de la 
molécule détermine sa fonction catalytique par son "site actif"). C'est ce qu'on 
appelle une enzyme (zyme signifiant levain ou ferment, un pain azyme est un 
pain sans levain. Ce sont des enzymes qui produisent de l'alcool fermenté par 
exemple). Les ARN puis les protéines, constituent les enzymes du vivant qui 
sont des catalyseurs biologiques très complexes, de véritables machineries à 
l'échelle nanométrique. Il faut souligner que les premières bactéries anaérobies 
utilisaient le mécanisme de la fermentation pour se nourrir de molécules 
organiques en rejetant du CO2. La faculté d'auto-catalyse de certains ARN peut 
engendrer leur réplication, et donc leur sélection ce qui enclencherait tout le 
mécanisme de l'évolution.

A partir du quatrième point, c'est l'information qui mène la barque. 
Les sauts de complexité les plus importants se situent à la 
formation de la cellule sans noyau (bactérienne), déjà 
extraordinairement complexe, puis à la cellule avec noyau 
(eucaryote), beaucoup plus grosse et complexe encore. Le 
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passage au stade pluricellulaire serait moins extraordinaire, s'étant produit 
plusieurs fois (végétaux, animaux, champignons), mais il permettra de faire 
éclater cette complexité en une exubérance de formes taillée à coups de dents 
par la course entre prédateurs et proies dans l'espace des possibles, course 
sans fin entre contraintes de l'organisme et de l'environnement en co-évolution 
constante.

- La reproduction et l'information

Qu'est-ce que la vie ? Elle résulte de processus chimiques complexes où 
interviennent principalement trois types de molécules géantes capables de 
transmettre de l'information : les protéines et deux familles d'acides nucléiques, 
l'acide ribonucléique (ARN) et l'acide désoxyribonucléique (ADN). La Recherche 
p34

L'évolution est une diversification et une complexification 
mais, avant tout organisme complexe, il faut une solide 
reproduction de l'information. Tout découle de la 
reproduction qui ajoute à la chimie l'information, aussi 

bien dans la suite d'acides aminés des protéines que dans la suite des gènes 
de l'ADN combinant 4 bases : Adénine, Guanine, Cytosine, Thymine (ou Uracile 
pour l'ARN) désignés par leur initiale (AGCT). En fait on peut dire que la vie, ce 
n'est pas autre chose que la reproduction elle-même. C'est ce qui fait que dès 
qu'une chimie de la reproduction se met en route (autocatalyse de l'ARN), on 
quitte le domaine de la chimie pour celui de la "sélection darwinienne", c'est-à-
dire de la sélection par le résultat, par rétroaction extérieure, par "causalité 
descendante" et non plus par causalité chimique : seul ce qui se reproduit le 
mieux continue à se reproduire, même s'il est très improbable au départ, à 
cause de son amplification ultérieure par la reproduction justement. L'évolution 
procède en effet par pression adaptative, mutation, sélection, et amplification 
(reproduction). Il faut d'ailleurs distinguer les mutations majeures, qui apportent 
de nouvelles fonctions et changent d'environnement, des mutations adaptatives 
qui vont suivre.

La vie (ou l'évolution) naît de la reproduction, quand la chimie est sous 
contrainte et n'est plus déterminante mais étroitement contrôlée par 
l'information qui émerge du processus par rétroaction après un temps plus ou 
moins long de reproduction et de sélection. On peut dire que l'information 
comme mémoire sélective résulte d'une optimisation de la réaction, et donc de 
la reproduction finale. Cette inversion de causalité est le coeur du darwinisme, 
toujours aussi difficile à comprendre pour le réductionnisme car le déterminisme 
devient extérieur. En effet, la causalité vient désormais de l'environnement qui 
n'a de sens que pour un organisme vivant, c'est-à-dire fait pour durer et se 
reproduire dans un espace limité et un temps qui reste imprévisible. Dès lors, il 
vaut mieux dans le court terme ne pas occuper tout l'espace (être trop bien 
adapté) afin de garder ses capacités d'adaptation et de reproduction à plus long 
terme. Car le temps long est une dimension fondamentale de la vie et de son 
inversion de l'entropie au travers de toutes sortes de cataclysmes et 
d'extinctions de masse. Les phénomènes biologiques relèvent d'abord de la loi 
des grand nombres et de temps géologiques.
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Comment peut-on décrire la vie d'une 
cellule de l'intérieur ? C'est 
essentiellement une production 
incessante, par l'ARN à partir de l'ADN, 
de protéines, molécules géantes se 
repliant en formes complexes et qui ont 
des fonctions catalytiques (enzymes), 
participant au métabolisme de la cellule 
(constitué du catabolisme destructeur et 
de l'anabolisme constructeur), notamment les divers cycles du cytoplasme qui 
maintiennent l'homéostasie (les cycles permettent de rétablir alternativement 
les excès et les manques de l'équilibre interne). A la base de cette énergie 
vitale, il y a une horloge biologique dont le principe est très simple : Un gène 
produit une ou plusieurs protéines (PER/CRY) qui l'inhibe jusqu'à ce que la 
protéine se décompose réactivant le gène qui la produit à nouveau, etc. Le 
temps de décomposition de cette protéine est donc l'unité de base d'une 
horloge interne sur laquelle de nombreux processus vont se greffer, dans une 
programmation complexe des cycles biologiques. Ce n'est pas si différent d'un 
ordinateur dont la cadence d'horloge détermine le temps de traitement de 
l'information. L'énergie vitale de la cellule est catalytique, c'est une chaîne de 
réactions qui s'engendrent constamment. A ce sujet, il est intéressant de 
préciser que certains vers microscopiques (tardigrades) peuvent s'arrêter de 
vivre en séchant (cryptobiose), se conserver ainsi indéfiniment, puis reprendre 
vie avec un peu d'eau comme des graines !

La fonction d'horloge de base, ou d'énergie 
vitale, pourrait d'ailleurs s'appliquer de façon 
plus pertinente encore au déplacement 
incessant de l'ARN-polymérase le long de 
l'ADN, effectuant la transcription de l'ARN-
messager qui sera traduit ensuite en protéine 
dans le ribosome, s'il ne pouvait y avoir 
plusieurs ARN-polymérase décodant en 
même temps des parties différentes de l'ADN. 
L'intéressant ici, c'est la sélection des parties 
à transcrire, des commandes à effectuer, car 
c'est une toute petite partie de l'ADN qui sera 
lue à chaque fois, même si cela représente 
déjà des milliers de base. Ainsi chaque cellule 
de notre corps possède tout notre matériel 
génétique mais seule une partie des gènes est 
activée dans chacune, selon sa fonction, par 
des "facteurs d'expression", protéines 

produites par des gènes régulateurs (ou "supergènes"). Le mécanisme 
d'expression des gènes, découvert par Jacob et Monod, (Nobels 1965) 
ressemble au mécanisme d'horloge décrit plus haut dont le principe est 
significativement celui d'une levée d'inhibition. En effet, un "opéron" (gène 
opératoire) commence normalement par un code de départ, codon-start dit 
"promoteur" (le plus souvent, pour les eucaryotes, TATAAT, appelé TATA box, 
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alternance de Thymine et Adénine, mais qui peut être parfois ATG entre 
autres). C'est l'équivalent d'un X-on en informatique. L'opéron se termine aussi 
par une séquence terminale de 3 codons-stop (UAG, UAA et UGA), équivalent 
d'un X-off. Or, le code de départ se trouve la plupart du temps inhibé par un 
"répresseur" spécifique qui le rend illisible et s'applique sur un ensemble 
fonctionnel de gènes. Il faut que surgisse un "inducteur" venant se fixer sur le 
répresseur pour que celui-ci lâche prise et libère la lecture du codon-start, ce 
qui enclenche la production de la protéine codée par le gène concerné. 
L'inducteur, le plus souvent signal d'un déséquilibre à réduire, représente 
l'information circulante, une perception extérieure codifiée, une commande 
externe. L'opéron qui y répond est l'information structure, l'organisation 
matérielle, la production de protéines en cascade, la procédure interne 
mémorisée.

L'énergie chimique est stockée 
sous forme d'ATP (adénosine 
triphosphate) qui fournit de l'énergie 
en se réduisant en ADP (adénosine 
diphosphate) grâce à des 
"transducteurs". Il faut souligner que 
l'ATP lorsqu'il perd 2 phosphates sur 
3 n'est rien d'autre que l'Adénine et 
qu'on trouve aussi, bien que 
beaucoup moins, CTP, GTP et UTP 
basés sur les autres acides nucléiques. Dans la cellule, énergie et information 
sont donc reliés. L'énergie (ATP) précède l'information (Adénine) mais si 
l'information est inactive par elle-même, l'énergie est bien guidée par 
l'information puisqu'elle est au service de la production de protéines. On peut 
dire qu'elle alimente les catalyses qui sont le véritable moteur, les protéines 
produites servant ensuite de "pompes" à travers la membrane de molécules 
spécifiques aussi bien que d'évacuation, voire de toxine contre un agresseur, 
assurant l'homéostasie interne, la défense et la reproduction de la cellule 
(méiose et mitose). Il doit être clair que ce qui organise la cellule, ce n'est pas la 
complexité des cascades de réactions chimiques, sélectionnées à la longue, 
mais bien la fonction, l'avantage reproductif (et ce n'est évidemment pas le 
gène qui se reproduit, hypothèse imbécile, mais la fonction qu'il permet avec 
l'introduction de cette protéine, sa justesse, son optimisation, la vérité qu'il dit 
sur le monde, une sorte de mémoire perceptive, de rémanence du vivant, de 
caractère acquis au cours de l'évolution, sélectionné par sa fonction, même si 
c'est bien par le gène que tout commence et qu'il y a des mutations neutres ou 
d'abord inutiles). "Un stade doit nécessairement arriver où la sélection des 
molécules ne se fonde plus sur ce qu'elles sont, mais sur ce qu'elles font" CdD 
p107.

L'évolution renforce le rôle de l'information au fur et à mesure de ces 
reproductions et sélections qui ne mènent pas à l'uniformité mais à la 
complexification, la diversification, la différenciation pour faire face à 
l'imprévisibilité du monde. Le caractère de totalité du vivant (de clôture 
opérationnelle) va se renforcer dans le même mouvement, de la membrane 
cellulaire au noyau central, puis totalité sexuelle, totalité d'un organisme, totalité 
sociale, langage...
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Il est remarquable que l'avantage reproductif 
de la sexualité n'ait absolument rien d'évident 
pour les spécialistes puisque le coût 
reproductif des mâles (qui n'enfantent pas) 
est la division par 2 de la fécondité à chaque 
génération ! On s'imagine que c'est le 
mélange des gènes qui expliquerait son 
succès adaptatif mais c'est contredit par le fait 
que les bactéries échangent souvent leurs 
gènes ("c'est le voisinage écologique des 
partenaires qui favorise les échanges" p44). 
Le véritable avantage me semble plutôt à 

chercher du côté de la communication qui doit s'élaborer entre sexes, sur la 
sélection qui s'opère par le choix du partenaire, du partage d'un code commun, 
d'une capacité de coopération et de réactivité commune à l'environnement, un 
début de solidarité de groupe et de normalisation. De plus la sexualité introduit 
un certain degré de divergence génétique (dimorphisme sexuel) permettant une 
division des fonctions et donc leur optimisation, véritable complémentarité.

- La complémentarité

Le principe de base de l'information biochimique et de la reproduction, c'est la 
complémentarité, ce qu'on appelle l'appariement des bases qui permet la 
transcription de l'ADN à l'ARN puis la traduction de l'ARN en protéines (mais 
c'est aussi le principe des récepteurs des cellules avec les neuromédiateurs par 
exemple, sans parler de la sexualité)  :

- Les acides nucléiques(ARN et ADN) se 
caractérisent par l'association d'un sucre 
(ribose pour l'ARN, désoxyribose pour 
l'ADN), d'un acide phosphorique et d'une 
base azotée. Ils se lient en longues chaînes. 
La transcription de ces longues chaînes se 
fait par un système de moule, ou de négatif 
plutôt puisque les codons seront traduits en 
anti-codons par l'ARN avant de servir à 
sélectionner les acides aminés dans les 
protéines ou recopier un brin d'ADN. L'ADN 
est une sorte d'ARN désactivé, très peu 
réactif et plus rigide, une mémoire inerte. 

90



L'ARN plus réactif et fragile, est devenu son messager. Tout ceci n'est possible 
qu'à disposer d'un nombre réduit de bases (A, G, C, T/U) pouvant se combiner 
2 à 2 (A-U ou G-C) et constituant un code correspondant à des acides aminés, 
ce n'est pas rien. Ainsi un ARN porteur uniquement d'Uracile produit de la 
phenylalanine (Nirenberg, 1961). La complémentarité est aussi ce qui explique 
les deux brins d'ADN permettant une reproduction presque parfaite en assurant 
une redondance de l'information qui permet de contrôler sa validité (mécanisme 
de correction d'erreur). Le mécanisme de reproduction est si parfait qu'il produit 
un peu moins d'une erreur sur 1 milliard ! Cependant "remarquons que cela fait 
encore une demi-douzaine d'erreurs chaque fois qu'une cellule humaine 
recopie son génome avant de se diviser" CdD p54

- Les acides aminés, qui sont les briques élémentaires des 
protéines, présents dans la "soupe primitive" (Stanley 
Miller, 1953), se caractérisent par un groupement acide et 
un groupement amine, ainsi qu'un autre groupement 
différent pour les 20 acides aminés qui constituent 
l'alphabet utilisé par toutes les protéines dans les cellules 
vivantes (sous leur forme, on dit leur chiralité, tournée vers 
la gauche à l'exclusion de la droite tout aussi courante 
chimiquement, sans doute pour ne pas mélanger les 
formes). La liaison du groupement acide au groupement amine d'un autre acide 
aminé constitue une "liaison peptidique", principe d'assemblage de longues 
chaînes d'acides aminés (par les ribosomes, qui sont des ARN servant 
d'enzymes et qui ajoutent des séquences d'acides aminés aux protéines).

C'est ainsi que se forme une chaîne de 
polypeptides, de centaines ou milliers d'acides 
aminés, qu'on appelle une protéine, véritable 
machinerie biologique. En effet, l'interaction entre 
les liaisons peptidiques replie la protéine en 
hélice. L'interaction entre les différents radicaux 
lui donne une forme tridimensionnelle. Enfin 
l'interaction entre les différentes unités lui donne 
une conformation globulaire, spiralée, etc. On 
peut dire que c'est cette forme qui est codée 
dans une séquence de gènes et qui détermine 

ses propriétés (c'est une structure dynamique en mouvement, une véritable 
machine). Chaque protéine "reconnaît" spécifiquement une ou plusieurs 
molécules selon un principe de complémentarité de type clé-serrure, grâce à 
des sites de reconnaissance et de fixation situés à sa surface. La biochimie, 
basée sur le carbone, est une chimie des formes, une chimie in-formée par 
l'ADN qui est la mémoire de la vie. 

Liaison peptidique
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- La sainte trinité

Le vivant sait compter jusqu'à 3. Il n'y a pas que l'unité primordiale de la cellule 
et la complémentarité 2 à 2 dans la vie car on retrouve des structures ternaires 
à différents niveaux:

- L'assemblage des acides aminés se fait par groupes de 3, correspondant aux 
triplets de bases de l'ADN appelés codons. Si les bases sont des bits qui 
peuvent avoir des valeurs de 1 à 4, les codons sont des bytes (ou octets) 
constitués de 3 bases permettant de coder 64 acides aminés différents (même 
s'il n'y en a que 20 qui marchent et sont traduits par des ARN de transfert).

- Les protéines correspondent aux fonctions et caractéristiques d'une cellule, y 
compris sa reproduction. Elles font partie d'un système triple 
ADN/ARN/protéines où chaque partie dépend des autres. L'ADN contient 
l'information génétique de base (codons), l'ARN les traduits en protéines, les 
protéines assurent la reproduction et l'homéostasie de l'ensemble. On a donc 
séparation entre mémoire, lecture (commande) et fonction. L'ARN d'où vient la 
vie n'est plus que son médiateur qui se sert de moins réactif que lui (ADN) pour 
produire plus réactif que lui (protéine).

- Il y a aussi 3 sortes de cellules : bactéries, archéobactéries (ou archées) et 
cellules eucaryotes. Ici, on a sans doute d'abord 2 sortes d'ADN, puis une 
cellule qui réunit les deux en symbiose puisque le noyau de la cellule eucaryote 
serait à l'origine une archéobactérie intégrée dans une bactérie (ou le contraire, 
ou un virus).

- Il y a enfin 3 sortes d'organismes pluricellulaires. Pourquoi 3 ? Sans doute les 
champignons (levures, moisissures) sont une forme intermédiaire, proche des 
cellules animales (de la chair plus que de la cellulose), et qui vivent en parasite 
ou symbiose d'autres organismes leurs fournissant énergie et carbone. La 
division entre végétal et animal oppose plante "autotrophe", qui trouve son 
énergie directement dans la matière inanimée (photosynthétiques ou 
chimiosynthétiques), et l'animal hétérotrophe qui retire son énergie chimique 
d'autres matières organiques : tous les animaux sont des prédateurs, même les 
herbivores, et toutes les plantes sont des capteurs d'énergie. Les champignons 
sont au milieu, "absorbotrophes", plutôt du côté animal mais sans vouloir la 
mort de ceux qui les nourrissent, en parasites ou en symbiose (lichens), 
apportant minéraux et protection bactérienne à leurs hôtes. Leur rôle d'équilibre 
bactérien est sans doute ce qui leur procure un espace vital irremplaçable.

On voit que la vie incarne 4 sortes de dialectiques : celle qui de 3 fait 1, celle qui fait du tiers 
l'entre-deux, le médiateur, celle qui fait un troisième de la réunion des deux, enfin celle de la 
voie moyenne, du compromis. Le rôle du troisième n'est pas le même à chaque fois. Le premier 
est quelconque, partie d'un tout, le second est liaison active entre l'un et l'autre, le suivant 
intègre l'un dans l'autre, le dernier est composé, mélange, ni l'un, ni l'autre, au milieu. On 
occuperait ainsi tout l'espace des possibles ? Mais voyons comment ça c'est passé, du moins 
ce qu'on croit en savoir à ce jour.
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- La naissance de la vie (reconstitution)

L'ARN est une molécule déjà très complexe, qui n'a jamais été synthétisée en 
laboratoire sans enzymes. La plupart des chercheurs pensent aujourd'hui que 
l'apparition de la vie est antérieure à celle de l'ARN. La Recherche, p35

L'origine nous échappe toujours. Nous ne savons pas ce qui a précédé l'ARN, 
nous savons que la vie a commencé avec des molécules d'ARN 
autoréplicatives (Walter Gilbert 1986), peut-être elles-mêmes le produit d'une 
autre molécule autoréplicante (acide aminés "activés", soufrés, ou thioesters en 
chaînes peptidiques, qu'on trouve dans les cheminées hydrothermales sous-
marines), mais ce serait encore un miracle que de l'ARN se forme 
spontanément, même si ce n'est pas tout-à-fait de l'ordre de l'impossible (à 
partir d'une réaction dite de formose qui consiste à polymériser les molécules 
de formaldéhyde en longue chaîne. D'autres hypothèses partent du monoxyde 
d'azote). En tout cas, il est certain que ce devait être au début des petits ARN 
(dits ARN interférents) constitués d'une vingtaine d'acides nucléiques 
seulement (quoique la capacité catalytique soit reliée à la capacité de se plier 
de l'ARN qui doit donc être assez long pour cela). On peut considérer qu'à partir 
de là tout est joué, mais comment y parvenir sinon déjà par une reproduction 
sélective ? (Ce que Antoine     Danchin   appelle une chimie sélective, aboutissant 
selon lui à l'auto-réplication de ptéridine-phosphate ou autres peptides). Hélas, 
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il n'est pas possible de remonter au-delà de la mémoire du vivant, fixée dans 
l'ARN jusqu'à nos jours. En tout cas, ce qu'il faut au début de la vie, c'est 
l'emballement d'un mécanisme de reproduction chimique plus simple et d'abord 
sans mémoire, véritable réaction en chaîne qui dure encore. On ne peut dire 
qu'on sait vraiment ce qui a mis en mouvement ce monde de la vie, pas plus 
d'ailleurs qu'on ne connaît la cause du Big Bang à l'origine de notre univers. 
Pas de quoi donner à quelque dieu ce petit rôle de starter (de premier moteur 
d'Aristote qui enclenche le mouvement) mais il faut reconnaître que la cause 
première reste hors de notre portée, l'étincelle initiale (il y en a eu 
d'innombrables sans doute).

La reproduction et la sélection de l'ARN autocatalytique a 
peut-être déjà commencé à constituer un proto-
métabolisme dans les pores de l'argile. La prochaine 
étape qui tient encore du miracle, c'est la constitution 

d'une membrane, du moins son intégration au matériel génétique porté par 
l'ARN. Bien sûr les membranes n'ont rien de mystérieux. Ce sont des molécules 
phospho-lipidiques (acides gras) dont un côté est hydrophile et l'autre 
hydrophobe, ce sont des petites bulles huileuses comme il y en a tant, mais on 
ne sait comment ça s'est produit. Il est possible que les membranes lipidiques 
aient été précédées de membranes protéinoïdes qui se produisent quand on 
chauffe des acides aminés. Selon Christian de Duve il n'est pas nécessaire que 
la membrane soit intégrée au code génétique car toute membrane vient d'une 
membrane et peut donc avoir une vie autonome. Remarquons qu'il n'est pas 
impossible que proto-métabolisme et membrane soient antérieurs à l'ARN, et 
même que tout ait commencé par la reproduction de membranes (c'est 
l'hypothèse d'Antoine Danchin mais semble contredit par le fait que bactéries et 
archéobactéries n'ont pas les mêmes membranes).

Le rassemblement de tout le matériel génétique en chromosomes rassemblant 
les ARN codants et représentant des centaines de gènes paraît moins 
extraordinaire, dicté par l'efficacité reproductive (ainsi notre ADN est constitué 
de 23 paires de chromosomes qui s'assemblent au moment de la méiose avant 
de se séparer en 2 brins distincts pour se reproduire. La surprise a été de 
constater que nous avions moins de 32 000 gènes, peut-être même seulement 
25 000, mais, par exemple, le chromosome X a 931 gènes ce qui fait déjà 154 
millions de paires de base!). Ce qui est sans doute trompeur car les 
mammifères ont une codification plus compacte que les autres vivants, saut 
évolutif bien plus tardif.

Là où les mammifères se différencient du reste des organismes, c'est dans le 
recours plus fréquent à l'épissage alternatif : en fonction de l'environnement 
cellulaire, ils fabriquent différentes combinaisons d'exons [parties codantes d'un 
gène séparées par des "introns" non codants qui sont éliminés] En moyenne, un 
gène donne naissance ainsi à 3 ARN différents. Mais certains gènes tels que le 
gène de la neurexine [protéines récepteurs des neurones], peuvent donner 2000 
ARN distincts!
[...] 
On découvre que le nombre de partenaires impliqués dans la régulation d'un gène 
pourrait être nettement plus important que ce que l'on pensait. Il est possible que 
cela explique une partie de la complexité des organismes supérieurs. Le concept 
de réseau au sein du génome, reposant sur de multiples boucles de rétroaction 
positives et négatives, réapparaît.
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[...] 
Il y a aussi toute une panoplie d'ARN non codants [ne fabriquant pas de protéines]. 
Ce qui est surprenant, c'est que ces derniers sont codés par des régions situés 
"entre" les gènes, zones que l'on pensait non transcrites jusqu'à présent. Par 
ailleurs, on a découvert que certains ARN non codants étaient produits par des 
gènes codant aussi des protéines. Notre ignorance à leur sujet est quasi complète.
[...]
Avec une redéfinition du gène, il pourrait donc y avoir des dizaines de milliers de 
gènes supplémentaires [actuellement autour de 25000].  La Recherche, octobre 
2005

Le stade suivant de production 
de protéines à partir de l'ARN 
ne présente pas beaucoup de 
mystère non plus puisque c'est 
ainsi que les protéines sont 
formés dans les ribosomes des 
cellules, par des ribozymes qui 
sont des ARN enzymes (les 
ribosomes sont des 
ribozymes!). Comment c'est 
arrivé ? C'est une autre histoire 
! Il est possible que ce soit venu 
petit à petit, en attachant des 
acides aminés au bout d'un 
ARN devenu ainsi plus réactif 
(sur le modèle des ARN de 
transfert ci-contre, assurant la 
traduction anticodons-acides 
aminés). En tout cas, avec les protéines ce sont les fonctions de la cellule qui 
se multiplient, ses capacités de réaction et de communication, l'étendue de son 
vocabulaire, puisqu'on passe de 4 bases à 20 acides aminés. On peut parler 
désormais d'un véritable métabolisme et d'un saut de complexité avec ce qui 
est sans doute l'ancêtre commun de toute cellule (appelé LUCA, Last Universal 
Common Ancestor). Actuellement on pense que le nombre minimum 
nécessaire pour un métabolisme complet serait de l'ordre de 300 protéines 
(gènes). [En fait l'hypothèse d'un ancêtre commun à ce niveau me semble absurde car il 
faudrait que cette cellule évolue très longtemps sans se diviser. Il est plus probable qu'il y a eu 
une population de départ avec échanges de gènes et sélection tardive d'une structure très 
optimisée]

A partir de là, la formation de l'ADN par 
les protéines semble moins difficile qu'on 
pourrait le croire sous prétexte qu'il s'est 
imposé universellement après. Il suffit 
que des protéines ou un rétro-virus aient 
transformé le ribose de l'ARN en 
désoxyribose, ensuite la rigidité de l'ADN, 
sa stabilité et son caractère inerte, lui ont 
donné un avantage reproductif décisif, 
séparant la mémoire génétique de la 
catalyse elle-même, ce que renforcera le 
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noyau dans un deuxième temps. Il est possible, voire probable, que l'ADN soit 
apparu d'abord chez les virus (selon Patrick Forterre, p39) mais ce n'est pas un 
événement tellement improbable puisqu'il s'est peut-être produit deux fois à peu 
près à la même époque, de façon différenciée chez les bactéries et les 
archéobactéries (ou archées, bactéries des milieux extrêmes, thermophiles, 
fonds marins, 10 fois plus petites que les bactéries et sans doute plus 
originaires). L'apparition de l'ADN en stabilisant le génome, puis en substituant 
la thymine à l'uracile, ce qui permettra d'éliminer une des sources d'erreur les 
plus courantes (la dérive de cytosine en uracile), va diminuer brutalement la 
vitesse d'évolution des protéines en améliorant considérablement la fiabilité de 
la reproduction. C'est ce que Carl Woese appelle la "cristallisation génétique". 
On passe dès lors dans un tout autre régime.

Le stade suivant, au moins vers 1,8 milliards d'années si on en croit les traces 
de stéroïdes qui en témoignent, c'est le passage des bactéries "procaryotes" 
(sans noyaux où l'ADN est libre) aux cellules "eucaryotes" (avec noyaux). Ce 
n'est pas une mince affaire, même si on peut penser que c'est le résultat d'une 
phagocytose d'une archéobactérie par une bactérie (ou le contraire), puis de 
leur symbiose, car on retrouve dans le noyau des gènes reproducteurs 
appartenant aux archéobactéries tandis que les gènes opérationnels du 
cytoplasme sont d'origine bactérienne. L'accroissement de complexité est 
inimaginable dans ces cellules au moins dix mille fois plus grosses que des 
bactéries et dont nous sommes faits. C'est sans doute une conséquence de la 
constitution d'un noyau, d'une nouvelle amélioration de la fiabilité de 
reproduction et de la division des tâches, plutôt qu'une condition préalable. La 
reproduction de la cellule passe d'ailleurs sous le contrôle de gênes régulateurs 
qui peuvent la bloquer et devient beaucoup moins rapide que pour les 
bactéries. Une reproduction fiabilisée jointe à une plus grande complexité va 
empêcher l'optimisation du génome eucaryote, encombré comme un vieux 
programme informatique de vestiges inactifs depuis longtemps ("introns", 
appelés aussi "ADN poubelle" mais qui pourrait avoir un rôle dans la 
conformation spatiale de l'ADN, voir Pour la Science, no334, août 2005). Cela 
va renforcer aussi le rôle des virus dans les mutations génétiques et favoriser 
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sans doute l'apparition de la reproduction sexuée (vers 900 millions d'années?). 
Un des avantages décisifs des cellules à noyau sur les bactéries c'est leur 
mécanisme de digestion interne (lysosomes) alors que les bactéries déversent 
leurs enzymes à l'extérieur pour se nourrir. Une autre différence encore plus 
essentielle, c'est la bien plus grande capacité de communication avec l'extérieur 
à travers la membrane (récepteurs), condition de la formation d'organismes 
pluricellulaires (c'est d'ailleurs sans doute la plus grande porosité de la 
membrane qui a dû forcer les eucaryotes à protéger son ADN par une autre 
membrane, celle du noyau).

Les eucaryotes vont intégrer 
ensuite (au moins vers 800 millions 
d'années) des mitochondries, 
bactéries symbiotiques 
transformant l'oxygène en énergie 
(comburant du glucose et des 
acides gras), ce qui est devenu à la 
fois possible et nécessaire lorsque 
les cyanobactéries ont commencé 
à produire de l'oxygène. L'oxygène, sous-produit de la vie (à partir de 2,2 
milliards d'années), a été d'abord un terrible poison décimant la plupart des 
cellules qui étaient toutes forcément "anaérobies" au départ puisque nées dans 
un monde sans oxygène. L'oxygène nous est devenu vital et nous protège des 
radiations grâce à la couche d'ozone qu'il produit mais il est toujours agressif et 
on sait bien que nous avons besoin de notre dose quotidienne d'anti-oxydants. 
Cette fonction de protection de l'oxygène a d'abord été assurée par les 
peroxysomes. Une lignée d'eucaryotes intégrera aussi des cyanobactéries qui 
donneront les chloroplastes permettant de capter l'énergie solaire pour fixer le 
carbone, et donnant naissance ainsi au royaume végétal qui entretient  toujours 
la production d'oxygène pour les animaux qui le respirent, et produisent en 
retour du gaz carbonique respiré par les plantes. Il faut souligner que la 
séparation des fonctions de production d'énergie, prises en charge par les 
mitochondries, permet d'en centraliser la régulation (par le NO) et, surtout, 
libère les échanges électriques à travers la membrane à des fins de 
signalisation cellulaire (permettant une cohésion d'ensemble).
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A partir de là, on peut dire que l'évolution suit son cours, les organismes coulent 
de source jusqu'aux origines     de     l'homme  , passant d'un seuil de complexité au 
suivant. Le passage aux organismes pluricellulaires est inévitable puisqu'il a 
eu lieu trois fois de façon indépendante avec les animaux (700 millions), les 
végétaux (500 millions) et les champignons (600 millions?). D'après Ameisen, 
ce qui fait corps c'est un "module de dépendance" associant toxine et 
protection. On peut penser que c'est plutôt l'origine commune et la 
spécialisation des organes qui crée un code commun (hormones régulatrices), 
une unité de réaction (système immunitaire), un système vivant traversé par 
une même information à laquelle on répond d'un seul choeur. En effet, 
contrairement aux colonies de bactéries, les organismes pluricellulaires se 
constituent à partir d'une seule cellule eucaryote (oeuf) et partagent le même 
code génétique, condition de la spécialisation des organes qui n'en expriment 
qu'une partie grâce à un rôle renforcé des gènes régulateurs. Nous avons donc 
un certain degré de communauté avec toute forme de vie puisque nous 
descendons finalement d'un ancêtre commun et d'une cellule unique.

Correspondance entre les gènes Hox de la mouche et de la souris
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En tout cas, ce qui sera décisif c'est l'émergence des 
organismes, d'abord indifférenciés (tribolites, méduses, 
éponges) puis organisés par les gènes Hox (sans doute à 
partir d'un ver marin annelé et bilatéralisé comme le 
Néréis de la photo, si cela ne remonte pas au minuscule 
vernanimalcula) séparant les parties du corps (tête, yeux, 
système nerveux, pattes, tube digestif, pompe circulatoire) 
et donnant naissance d'abord aux arthropodes (crustacés, 

araignées, insectes). Nous partageons ces "gènes architectes" (ou 
homéotiques) avec la mouche par exemple (et une seule mutation d'un de ces 
gènes suffit pour que des pattes poussent sur sa tête!). C'est cette nouvelle 
structure qui produira l'explosion du cambrien, après des épreuves répétées 
(Terre gelée, réchauffement, retour glaciations) et la multiplication des 
prédateurs (dans une dialectique prédation/stratégies de défenses), inaugurant 
le paléozoïque il y a 542 millions d'années, bien avant la colonisation de la 
Terre par les araignées et scorpions vers 410 millions d'années, suivis par les 
amphibiens.

Il ne restera plus ensuite, à travers une 
série d'extinctions (440, 365, 250, 145, 
65 millions d'année), dont la pire aura 
été celle du permien (250 millions), qu'à 
développer les neurones (liés au 
mouvement animal et à la prédation) 
pour optimiser le traitement de 
l'information et constituer des individus 
capables d'apprendre, adaptables et 
sociaux, permettant d'aboutir enfin à 
l'espèce humaine et au langage qui sont 
bien le dessus du panier de l'évolution, 
quoiqu'on dise, car cela ne pouvait guère venir beaucoup plus tôt. Chaque pas 
compte et prend du temps. Les extinctions de masse constituent un 
accélérateur au moins, un nouveau départ qui fait place nette, remettant toutes 
les espèces à égalité dans la compétition de l'espace. Car le reste du temps, il 
y a rarement compétition des espèces et encore moins de colonisation 
d'espaces vierges. Beaucoup plus souvent, on a un équilibre des populations 
prédateurs/proies relativement régulé et ne laissant aucune place à de 
nouveaux entrants (le prédateur protégeant son territoire des autres prédateurs 
et des autres espèces. Les prédateurs sont des marqueurs de la stabilité 
écologique car ils ont besoin de la stabilité des proies. La stabilité écologique 
est la condition du prédateur qui la renforce).

C'est sans doute après l'explosion du 
Cambrien où ils étaient encore anarchiques 
que les rapports prédateurs/proies ont fini par 
devenir régulés (par les couleurs notamment, 
mais surtout par la défense d'un territoire), 
stabilisant l'évolution et figeant les plans 
d'organisation du vivant (macroévolution et 
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biodisparité étaient achevées à la fin du Cambrien). En effet, on peut penser 
que les prédateurs sans limites (comme les humains peuvent l'être) ont fini par 
être éliminés par manque de proies. Là aussi, avec le temps, l'information a pris 
le pas sur la force pure (comme l'élevage a pris le pas sur la chasse).

Ce sont seulement les extinctions qui isolent d'abord, et font dériver 
génétiquement, puis mettent en concurrence l'adaptabilité des organismes, ce 
qui permet l'émergence de la complexification après chaque catastrophe. Ainsi 
après les amphibiens, le Carbonifère sera à partir de 360 millions d'années, la 
période des reptiles et des fougères. Ensuite, les premiers dinosaures 
apparaissent vers 280 millions d'années mais ne s'épanouiront qu'après le 
désastre du permien, par leur adaptation au manque d'oxygène, ne laissant 
place aux mammifères qu'après leur quasi disparition à la fin du Crétacé (et du 
secondaire), il y a 65 millions d'années.

A chaque seuil de complexité franchi, 
le temps se ralentit et notamment avec 
l'organisme animal, "le champ des 
mutations efficaces va se rétrécissant 
de plus en plus [...] A partir d'une 
certaine complexité, les mutations 
efficaces sont presque exclusivement 
celles qui affectent des gènes qui 
règlent la transcription d'autres gènes" 
p25. Les mutations génétiques sont 
donc de plus en plus pathogènes et 
néfastes (cancers). On peut juste 

espérer par ce biais accélérer ou ralentir, augmenter ou réduire, changer de 
place, guère plus. Et encore, à condition d'avoir une isolation des populations 
pendant un certain temps. L'évolution naturelle est en bout de course, passant 
le relais à l'apprentissage et aux progrès de la technique. Nous en sommes là ! 
Ce n'est pourtant pas le dernier mot de l'histoire de la vie dont nous essayons 
bien imprudemment de prendre les commandes (il n'y a pas que les OGM et le 
clonage. On crée des ADN avec de nouvelles bases, certains espèrent créer 
des formes de vie artificielles...). Ce n'est d'ailleurs que la suite d'une évolution 
humaine accélérée par une sélection     culturelle   proche de la création artificielle 
de races animales. "L'univers c'est de la pensée qui émerge de la vie, qui elle-
même émerge de la matière dite inerte" Christian de Duve, La Recherche, p26.
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Auto-organisation et sélection génétique

Le vivant post-génomique ou qu'est-ce que l'auto-organisation, Henri Atlan

Henri Atlan faisait partie des membres originaires du GRIT mais cela 
n'empêche pas que je me situe à peu près à son exact opposé sur des points 
fondamentaux qu'on peut relier à nos conceptions différentes de l'information. 
En effet, non seulement il prétend tout expliquer par l'auto-organisation, ce qui 
me semble très exagéré au moins, mais il attaque frontalement tout ce que je 
crois devoir réhabiliter dans "La vie incréée" : la spécificité de la vie, le rôle de 
la finalité comme inversion de l'entropie et même la sélection darwinienne 
comme seul facteur explicatif, ce qu'il appelle "l'épistémologie évolutive" (p134), 
sans parler de la liberté et du dualisme entre l'esprit et le corps (comme entre 
l'information et l'énergie ou la matière).

Il est certain que finalisme et vitalisme mêlaient un peu trop téléologie et 
théologie dans ces notions premières de la biologie qu'elle a dû abandonner 
pour développer un réductionnisme biochimique qui s'est révélé évidemment 
bien plus productif jusqu'ici. A l'inverse de ce que préconise l'auteur qui leur 
oppose une auto-organisation réduite à des causes efficientes, des 
phénomènes biologiques réduits à des phénomènes physiques, il serait peut-
être temps de les réintroduire, bien que sur un mode beaucoup moins mystique 
(comme la "théorie constructale" pas comme Bergson ni Jonas), afin de sortir 
de l'impasse actuelle de la biologie et de la génétique réductionnistes qui 
rencontrent effectivement leurs limites désormais dans la compréhension de 
l'interactome. La nécessité de réintroduire les effets globaux, la complexité et 
les phénomènes d'émergence ne devrait pas nous obliger pourtant à tomber 
dans une sorte d'obscurantisme, expliquant un mystère (l'organisation des 
organismes) par un mystère encore plus grand (leur auto-organisation 
miraculeuse) ! Le fait qu'il y ait de l'auto-organisation partout, ce qu'on ne 
contestera évidemment pas, n'implique nullement que cela lui donnerait un 
caractère explicatif de quoi que ce soit pour son orientation vers une fin précise 
(sélectionnée seulement après-coup), ce serait revenir avant Darwin.

L'intérêt du livre consiste indubitablement à porter l'accent sur les phénomènes 
probabilistes, la variabilité et le fonctionnement en réseau de la cellule ainsi 
que sur l'importance de l'épigénétique, notamment pour la différenciation 
cellulaire dans l'organisme, démontant le simplisme du dogme génétique ("un 
gène, une protéine, une fonction"). Il n'est pas inutile non plus d'insister à la fois 
sur la nécessité de modèles en même temps que sur leurs limites. On peut 
s'accorder complètement sur l'état des lieux. Cependant, on peut dire aussi qu'il 
présente l'avantage de réunir un très grand nombre de travaux de tous horizons 
(en plus des siens) sur l'auto-organisation et d'en faire une sorte de bilan, de ce 
qu'on pourrait appeler, de mon point de vue, les illusions à son propos, malgré 
des résultats qui ne sont pas tout-à-fait négligeables.
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Bien sûr, faut-il le rappeler, il est sans conteste incomparablement plus 
compétent que moi en biologie. Le scientifique, c'est lui, mes critiques 
paraîtront donc complètement  illégitimes mais si on peut lui donner 
complètement  raison sur le remplacement de la notion de programme 
génétique par celui de réseau où l'auto-organisation et l'aléatoire ont un rôle 
essentiel, on ne peut en rester là sans prendre un peu plus en considération la 
sélection, la mémoire, l'information, le feed back qui rendent bien mieux compte 
de l'évolution et de sa complexification avec le temps, ce qu'il dénonce comme 
"le piège du finalisme dans lequel tombent les biologistes qui comprennent 
l'évolutionnisme darwinien et la sélection naturelle comme processus 
d'optimisation de fonctions" (p252). Pour lui les fonctions naissent d'elles-
mêmes ! un peu comme pour Empédocle critiqué déjà par Aristote (Leçons de 
physique, Pocket, p154-155).

Tout son effort vise en effet à soutenir des paradoxes jugés très profonds mais 
qui témoignent surtout d'une dénégation obstinée à vouloir absolument éliminer 
comme le diable toute finalité, rejetée dogmatiquement, même dans le cadre 
d'une sélection darwinienne et quand ça crève les yeux (bien que, n'y arrivant 
pas, il se contredise sur ce sujet, comme on le verra). Il tente même de retirer 
toute finalité à l'intentionalité quand il ne la réduit pas à un épiphénomène sans 
aucun rôle alors qu'elle reste indispensable pour comprendre la vie, dans 
l'interaction avec l'extérieur de l'organisme comme un tout. Il faudrait, en effet, 
un dualisme stricte entre matière et information, là où son monisme spinozien 
revendique la confusion du corps et de l'esprit. Ce dualisme est celui des 
causes finales et des causes efficientes aux logiques complétement opposées 
entre boucles de rétroaction et purs mécanismes, alors qu'ils prétend ramener 
les premières aux deuxièmes. Le plus curieux, c'est qu'il réintroduit ensuite les 
causes finales comme répétition, selon une logique de l'après-coup que je 
partage tout-à-fait, sauf qu'il n'a de cesse d'en faire un processus aveugle. Il a 
l'explication et n'en veut pas (pas assez matérielle) ! A cause du refus d'une 
causalité qui part de la fin, du résultat, de l'information et de sa mémoire, ce qui 
était la découverte de la cybernétique, sa critique justifiée d'un programme 
génétique mécaniste le fait retomber dans un autre mécanisme bien plus 
obscur où l'auto-organisation vient à chaque fois comme deus ex machina qui 
expliquerait tout (nuit où toutes les vaches sont noires).

On peut être d'accord avec le fait que l'ADN n'est pas un processus, étant une 
molécule "inerte" (que Schrödinger pensait proche d'un cristal) mais il est trop 
simple de le réduire aux données en opposition à un programme, restant 
beaucoup trop dans la métaphore informatique. Le vivant ne sépare pas aussi 
nettement programme et données. Admettre qu'avec les protéines, il s'agit 
plutôt d'outils (p67) montre qu'on a affaire à des processus plus que des 
produits. L'exemple bien connu des gènes d'horloge qui s'inhibent eux-mêmes 
et sur lesquels se greffent de nombreuses fonctions montre que la réduction à 
de simples données n'a aucune pertinence en dehors de la reproduction elle-
même (qui traite des programmes comme des données). Il est vrai, par contre, 
que l'ADN n'est pas vivant, seule la cellule est vivante. On a souligné tout ce 
qui oppose la matière à l'information mais cela n'empêche pas que toute 
information est matérialisée dans un support. Une spécificité du vivant par 
rapport au numérique, c'est que le support matériel y est beaucoup moins 
neutre pouvant combiner information et réaction ou bien occuper une place 
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dans une chaîne biochimique (ainsi une hormone peut se désagréger en 
d'autres hormones dans la chaîne des catécholamines par exemple). Cela rend 
bien plus difficile de distinguer l'information de sa matérialité et les données des 
fonctions qu'il ne faudrait pas confondre pourtant (les drogues sont différentes 
des neuromédiateurs dont elles miment l'action). Même si le rôle de l'ADN doit 
être réévalué de façon moins simpliste, intégrant une grande part de réflexivité, 
d'aléatoire et de fonctionnement en réseau, il ne faut pas surévaluer l'hérédité 
des caractères acquis par épigénétique, qui existe indubitablement mais se 
trouve aussi bien sélectionnée génétiquement comme lorsque le manque de 
nourriture d'une mère peut rendre diabétique sa progéniture, voire les petits-
enfants. Même si l'ADN n'est pas identique à un programme, c'est malgré tout, 
le contraire de l'auto-organisation, ce qu'on devrait appeler plutôt, avec Jean-
Jacques Kupiec, une hétéro-organisation qui fait ce que nous sommes, en 
dehors de détails comme nos empreintes digitales, la détermination génétique 
étant bien supérieure aux plages d'auto-organisation qu'elle laisse dans le 
développement (même si cela peut être pour quelque chose d'aussi primordial 
que la constitution du ribosome), c'est de l'auto-organisation très sélectionnée, 
guidée, canalisée (en particulier pour la différenciation cellulaire) et tout au plus 
de l'ordre de ce qu'il appelle "l'auto-organisation faible".

Les chapitres les plus importants, et les plus contestables, sont effectivement 
les chapitres 6 et 7, la "Typologie des auto-organisations" (p181) et "Modèle 
mécanique d'intentionnalité" (p219). Répétons-le, lorsqu'il reconnaît que l'auto-
organisation est un phénomène sous contrainte (p84), il n'y a absolument rien 
à redire mais le problème vient simplement du fait qu'il reste dans un 
déterminisme mécaniste ("finalisme vs mécanisme", p184) qu'il croit dépasser 
en y introduisant l'aléatoire mais qui refuse encore la détermination par le 
résultat et la sélection après-coup (refusant l'évidence bien trop naïve à ses 
yeux que "la fonction crée l'organe" et que "les yeux sont faits pour voir", 
comme les pieds pour marcher et les ailes pour voler avec perfection, 
conformément à la "théorie constructale" et au simple darwinisme, par ce qu'on 
appelle une "causalité descendante", contre-coup de la performance 
reproductive qui peut être simplement sexuelle ! La perte de la vue chez les 
animaux qui vivent dans le noir vaut ici preuve comme le remarquait Darwin). 
Le débat ne date certes pas d'hier, et les noms d'oiseaux entre partisans 
opposés de ce qui étaient bien des guerres de religion à l'époque, mais vouloir 
trouver dans les structures elles-mêmes la cause de leurs fonctions (qui 
s'assembleraient par miracle) me semble une impasse conceptuelle 
méconnaissant la spécificité du concept d'information, y compris dans la 
perception ramenée, avec le perceptron, à l'habitude et aux probabilités en 
ignorant les saillances, les indices, les signes, les "récepteurs" conditionnels. 
On peut admettre qu'à chaque fois que les choses peuvent s'arranger toutes 
seules, il n'y a pas besoin d'inventer autre chose ; et donc partout où il peut y 
avoir de l'auto-organisation, il y en a, permettant de s'adapter au terrain. Cela 
n'en fait pas le déterminant, ce qui a sélectionné tel organisme plutôt que tel 
autre avec des fonctions de plus en plus optimisées (c'est un fait). Ce qui 
caractérise le vivant, c'est sa capacité de réaction de façon adaptée à 
l'information reçue. Ce qui manque à cette main invisible qui arrange 
miraculeusement les choses, c'est l'après-coup, l'apprentissage et donc la 
finalité (la réponse à l'information).

103



Comme toujours, pour justifier ce côté magique (et la prétendue auto-régulation 
des marchés), on en appelle à "l'intelligence en essaim" des oiseaux ou des 
fourmis, ce qui relève indubitablement de l'auto-organisation mais pas toujours 
de l'intelligence pour les moutons de Panurge ou les mouvements de foule. Il 
vaudrait mieux distinguer comme Joël de Rosnay l'intelligence collaborative, 
très réelle, d'une intelligence collective trop souvent absente. Ce qui fait 
l'intelligence n'est pas la masse mais l'information. Non seulement il faudrait 
tenir compte du fait que ce qui est un gain d'intelligence pour des fourmis est un 
effondrement de l'intelligence pour les humains en foule braillarde, mais surtout 
du fait qu'on reste dans la pure immédiateté, sans intervention de sélection 
après-coup, sans véritable intelligence donc, et qui ne peut être généralisé pour 
évacuer la finalité de tous les comportements vitaux. Il n'est pas étonnant que 
le cerveau ou le système immunitaire offrent de bons exemples d'auto-
organisation car ils sont les moins "programmés", les plus plastiques, leur 
fonction étant d'interaction avec l'extérieur. On est là dans la mémoire plus que 
dans la sélection après-coup mais cela ne veut pas dire qu'ils seraient 
intégralement auto-organisés, intégrant au contraire différentes temporalités qui 
réduisent la part d'auto-organisation à chaque fois car apprendre, c'est éliminer, 
réduire le champ des possibles.

La plus grande originalité du livre, c'est sans doute la théorie "spinoziste" de 
l'intentionnalité ramenée à un mécanisme (ou du moins à quelque chose 
comme le système immunitaire). Il lui semble d'ailleurs nécessaire de nous faire 
croire que c'est dans l'après coup seulement que le scientifique adhère au 
système dogmatique de Spinoza alors qu'il a le plus grand mal à rendre compte 
du vécu intentionnel. Il tient semble-t-il à ce qu'il ne puisse y avoir d'élan de 
l'être et seulement quelques réactions biochimiques, qu'on ne puisse être attiré 
par l'autre sexe mais seulement poussé par une force mécanique. On pourrait 
presque s'accorder sur la formation de l'intentionnalité par la répétition du plaisir 
ou l'évitement de la peine, finalité apprise, sauf qu'il y a aussi des 
intentionnalités sélectionnées génétiquement (prégnances) et qu'il faudrait 
ajouter que ce système de plaisir et peine a été sélectionné pour ses finalités 
cognitives. Plutôt qu'une auto-organisation on pourrait peut-être parler d'une 
auto-construction pour signifier qu'il y a différents niveaux avec des couches 
plus ou moins profondes, plus ou moins contraintes. Ce n'est pas parce que les 
finalités biologiques sont toujours des répétitions que ce sont des répétitions 
"mécaniques" (p211, 225). On ne peut tout ramener au réflexe alors qu'on peut 
dire que dès l'apparition du plaisir et de la peine, il y a réflexion possible, 
hiérarchisation en fonction de l'échelle des plaisirs et non pas une "fonction de 
satisfaction" aveugle qu'il se donne beaucoup de mal à réduire à l'effet 
purement mécanique d'accumulation sans tenir compte de ses médiateurs 
spécifiques (par exemple la dopamine pour le plaisir).

Ce qui manque le plus, ce sont les médiations et les systèmes correctifs ou 
spécialisés, une complexité organisée loin d'une auto-organisation globale. 
Ainsi, les neurones ne sont pas seulement des réseaux de neurones, ils 
passent par les neuromédiateurs chimiques qui en modulent les réponses, 
servent de feed back, dépendent du milieu, etc. La vie est apprentissage 
beaucoup plus qu'auto-organisation, intégrant non seulement ses finalités 
vitales mais évolutives. L'auteur s'approche d'ailleurs très près de la clé du 
vivant quand il dit "Un projet sur l'avenir ne serait que le résultat du retournement 
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d'un effet en cause dans la représentation" (p211), effet d'après-coup, mais c'est 
aussitôt pour prétendre que cette intentionalité ne serait pas "visée vers" l'objet 
(la proie ? le terrier ? le partenaire ?), ce qui serait comme de prétendre que la 
chatte n'y retrouve pas ses petits ou même que le regard ne vise pas l'objet de 
la vision (ce pourquoi il conteste la phénoménologie : pas de noèse déterminant 
le noème). Il faudrait plutôt étendre à la sélection génétique  l'intériorisation des 
finalités vitales comme sensibilité, émotion et sentiment (qui s'étendent à 
l'ensemble du corps, dans une mobilisation générale). Un organisme étant 
sélectionné comme un tout, la sélection favorise les organismes qui 
fonctionnent comme un tout, voire qui ont un sentiment de soi, tout le contraire 
de la mécanique à laquelle on réduit le vivant ici. On est donc très étonné 
quand il finit par admettre "qu'un ensemble de buts vitaux a pu être sélectionné à 
travers un long processus d'évolution" (p239), ce qui renverse complètement  la 
question et contredit tous ses efforts précédent pour éliminer ces finalités qu'on 
retrouve dans toute cellule cherchant à maintenir son homéostasie.

Les enjeux ne sont pas seulement biologiques puisqu'ayant la prétention de 
s'appliquer dans toutes sortes de domaines. Or, on sait que mettre trop l'accent 
sur l'auto-organisation en économie, mène à l'irresponsabilité néolibérale ainsi 
qu'à surestimer le caractère hasardeux des marchés (p89) et leur 
imprédictibilité, comme si les processus matériels sous-jacents n'étaient pas 
déterminants en dernière instance, plus que les cours de la Bourse. Prétendre 
que les sociétés seraient auto-organisées alors qu'elles sont tellement 
organisées, notamment par le Droit, c'est on ne peut plus excessif, bien qu'il y 
ait incontestablement des zones d'auto-organisation (dans le trafic routier par 
exemple, aussi organisé soit-il par le code de la route) et qu'une société 
historique constituée de traditions empilées n'a rien à voir avec une société 
artificielle (utopique) incapable d'intégrer une complexité pourtant vitale.

Une des formes privilégiées par Henri Atlan depuis toujours, c'est l'auto-
organisation par le bruit qui a une zone de validité mais où l'on ne devrait pas 
confondre ce qui relève de l'aléatoire ou du mouvement (permettant aux divers 
éléments de s'ordonner en fonction de leurs relations et du milieu). L'illustration 
inaugurale par des aimants qui s'auto-organisent sur une plaque vibrante 
montre qu'il ne s'agit pas du tout de bruit, sinon pour nos oreilles, mais 
seulement d'une énergie qui réduit les frottements et libère assez les aimants 
de la gravitation pour que les forces électro-magnétiques l'emportent. De 
même, l'agitation d'une cellule facilite les mouvements (par exemple pour la 
localisation     des     chromosomes  ) mais sans rapport avec le bruit dans les 
communications. Il vaudrait mieux parler ici "d'ordre par les fluctuations" (p188). 
On a par contre montré récemment que le bruit électrique du cerveau pouvait 
avoir une fonction de renforcement par résonance, comme pour les ponts qui 
amplifient des ondes bien précises mais ce n'est qu'une fonction particulière et 
située qu'il ne faut pas vouloir généraliser alors que le vivant se caractérise 
quand même par sa grande résistance au bruit dans la reproduction comme 
dans l'homéostasie. Il y a incontestablement un rôle de mutations génétiques 
aléatoires mais qui n'est valorisé qu'après-coup par la sélection, en éliminant le 
bruit qui n'a qu'une fonction exploratoire, sur plusieurs temporalités, non pas 
directement de façon obscure  mais après-coup par sa reproduction (sa 
fonction, son adaptation, sa performance ou sa séduction sexuelle). Le bruit 
n'est ici qu'un reste infinitésimal d'un processus de correction d'erreur d'une 
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efficacité redoutable pour le réduire, mais il est vrai que le vivant n'est pas 
l'équilibre ni la pure répétition, c'est plutôt le déséquilibre, l'évolution, le 
mouvement, seulement ils ont un besoin impérieux de stabilité, de robustesse 
pour se complexifier en construisant sur l'ancien. On n'admettra pas non plus 
de réduire la poésie au bruit, ce qu'elle peut sembler pour un étranger, alors 
qu'elle donne sens, ajoute de l'équivoque, touche juste, loin d'étouffer la voix. 
C'est le contraire du bruit, c'est plutôt une augmentation de la quantité 
d'information et de la bande passante, ce qu'on peut appeler une perte de 
redondance cette fois, mais il y a une sorte d'impérialisme du concept qui, pour 
se justifier dans son caractère paradoxal, voudrait s'appliquer un peu à tout...

Ne pouvant nier l'existence de fonctions vitales, et donc de finalités, il parle de 
"redondance fonctionnelle" lorsque la suppression d'un gène ne supprime pas 
la fonction mais il vaudrait mieux parler d'équifinalité, ce qui est la propriété 
d'essayer d'atteindre une finalité (un retour à l'équilibre) par tous les moyens et 
renforce la détermination par le résultat par rapport aux processus chimiques 
qui peuvent être difficiles à démêler dans leur multiplicité. En parlant plutôt de 
redondance, cela lui permet de réduire l'évolution à des causes internes, déjà 
là on ne sait comment et sans intervention de la sélection apparemment ! 
Pourtant, ce n'est pas tant qu'il y aurait perte de redondance (ce qui brouillerait 
le message jusqu'à le rendre inefficace) mais bien qu'il y a une différenciation 
(augmentant l'efficacité), éventuellement par recopie et mutation ou virus, ou 
bien encore par inhibition conditionnelle ou tout autre "bricolage". Il y a, en tout 
cas, un gain entropique net, sélectionné comme tel. Un se divise en deux. La 
complexification par différenciation n'a rien à voir avec la complexité 
mathématique purement aléatoire, c'est une "différence qui fait la différence", 
c'est l'organisation qui précède toute auto-organisation et permet d'évoluer sans 
rester dans l'immédiat. Pour l'étudier, il faut passer de la statistique 
uniformisante à l'organisation interne, plus difficilement formalisable sans que 
ce soit impossible non plus, dans les grandes lignes tout au moins, ce dont 
témoignent les performances (et les limites) des biotechnologies.

Reste enfin la question de la liberté qui reste engluée (p85-86 et tout le chapitre 
8, p243) dans la vision religieuse du libre-arbitre dont il voudrait sortir. Il se 
s'agit pas de prétendre qu'on pourrait être cause de soi et que nous ne serions 
déterminés ni par nos gènes, ni par nos positions sociales et tous les discours. 
D'être entièrement déterminés nous laisse entièrement libres et responsables. 
Vouloir identifier la liberté à l'arbitraire de l'acte gratuit est absurde alors qu'elle 
n'est évidemment qu'une décision autonome, le choix par soi-même de l'action 
à mener, fonction de la conscience, des enjeux et de nos capacités cognitives. 
Dire, après Spinoza, que le sentiment de liberté est dû à l'ignorance des 
causes n'a aucun sens quand on ne sait pas quoi faire, quel choix nous devons 
prendre, où l'ignorance est bien cause de notre liberté mais dans un tout autre 
sens. Laisser croire que nous serions submergés par nos pulsions sans 
capacité de réflexion pour les accorder à nos raisons est tout aussi étranger à 
notre expérience quotidienne. Tout est dans l'écart entre le sujet et l'objet, la 
conscience et son objet, nos déterminations et nos raisons, la réflexion n'étant 
qu'un détour. Il est encore plus risible de vouloir faire de l'intentionalité et de 
l'action des processus parallèles sans influences l'un sur l'autre (p249), même 
si certaines     expériences   peuvent laisser croire que la conscience ne serait 
qu'un reflet, un simple épiphénomène négligeable pour la conduite du corps. 
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On peut trouver que ces machines désirantes frôlent le délire scientiste ou bien 
une schizophrénie deleuzienne (c'est l'esprit qui se nie avec la force infinie de 
l'esprit). Heureusement que la plupart de nos actes sont sur le mode 
automatique mais s'il n'y avait pas de liberté, de choix multiples qui nous posent 
question, il n'y aurait certes aucun besoin de philosophie, ni même de vie... On 
peut d'ailleurs identifier liberté et conscience en définissant celle-ci, comme 
manque d'information conformément à ce qu'en disait Henri     Laborit  .

La question de savoir comment l'esprit pourrait commander au corps n'est pas 
si insoluble puisque l'information a toujours une matérialité et que c'est ce que 
réalisent tous les automatismes informatisés, la commande d'un relais pouvant 
déclencher n'importe quel mécanisme (on peut même le faire par la pensée de 
nos jours!). Descartes situait sans trop de raisons (comme souvent) dans la 
glande pinéale le lieu de la transduction entre l'esprit et le corps mais on sait 
que le cerveau sécrète des neuromédiateurs et des hormones qui affectent le 
corps de même qu'il peut commander ses membres par les nerfs, à partir de 
zones spécifiques. On en sait déjà un bout, l'imagerie cérébrale permettant de 
lier un état mental avec l'activité neuronale, et notamment que l'auto-
organisation a un grand rôle dans la maîtrise du corps (par exemple pour 
contrôler une prothèse) mais il semble bien que la conscience implique un 
centre de commande malgré tout, avec ce que Jean-Pierre Changeux appelle 
un espace de travail, et non pas juste l'émergence bottom-up d'un ordre 
spontané qui doit passer par de nombreux filtres. Une étude toute récente 
montre d'ailleurs que la conscience se signale par des connexions top-down. 
Cela ne signifie absolument pas l'absence de rationalisation après-coup encore 
moins une absence de déterminations, seulement leur hiérarchisation, leur 
internalisation et leur inhibition toujours possible (l'auto-nomie est une auto-
discipline), le cerveau associatif ayant la fonction d'inhibition du cerveau 
reptilien, à l'opposé d'une émergence immédiate dépourvue de négativité. 
L'inhibition a une très grande part dans le vivant, s'opposant à chaque fois à 
une simple auto-organisation par un contrôle conditionnel. La subjectivité est un 
calcul (l'affect est puissance d'agir, disposition à l'action) mais toujours avec une 
part réflexive (boucle de rétroaction).

La question n'est pas tant de l'importance plus ou moins grande qu'on donne à 
l'auto-organisation mais de la négation de l'histoire et de l'apprentissage, c'est 
de savoir si la vie est un mécanisme aveugle ou un processus cognitif, dès la 
première cellule comme effet en retour de la reproduction et de la sélection. La 
question porte sur la conception de l'information comme inversion de l'entropie 
par sa capacité réactive et non par quelque propriété physique ou chimique 
intrinsèque, bien qu'il y ait toujours à la base des réactions chimiques et des 
propriétés physiques. On n'a pas affaire à un phénomène chaotique ni à des 
structures dissipatives mais à une boucle de rétroaction positive contrôlée par 
des boucles de rétroactions négatives en fonction du résultat, assurant le 
maintien de l'homéostasie par des réactions informées (des récepteurs) 
sélectionnées après-coup par leurs performances reproductives. Le monde de 
la vie n'est pas celui de la chimie ni des forces physiques, c'est celui de la 
reproduction et de la sélection après-coup. La vie n'émerge pas de la matière 
comme une structure dissipative, elle se construit pas à pas, expérience après 
expérience, information par information, contre l'entropie qui la menace toujours 
mais dont elle triomphe dans une exubérance de formes.
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