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Présentation
La "conscience malheureuse",  la "conscience honnête",  le  combat  de  la 
"conscience  noble"  et  de  la  "conscience  vile",  etc.,  toutes  ces  parties 
isolées contiennent (bien que sous une forme encore aliénée) les éléments 
nécessaires à la critique de domaines entiers, tels que la religion, l'État, la 
vie bourgeoise, etc. (Marx II p125)

Alors qu'elles sont pour une bonne part à l'origine de son succès et de 
sa réputation, j'ai toujours été très surpris que la partie historique et 
les figures de la conscience dans la  Phénoménologie de l'esprit de 
Hegel ne soient pas plus connues et commentées, réduite en général 
à  la  dialectique  du  maître  et  de  l'esclave.  Il  me  semble  donc 
extrêmement regrettable que ne soient pas plus largement présentes 
dans le débat public (ou même les controverses philosophiques) les 
réflexions si éclairantes de Hegel sur la généalogie de la morale et les 
contradictions  de  ses  figures  successives,  contradictions  qui  ne 
peuvent se résoudre que par le passage à l'action politique et qui 
illustrent concrètement la dialectique historique.

C'est, bien sûr, à cause de son style impénétrable que la lecture de la 
Phénoménologie est  réservée au tout  petit  nombre.  Cela  justifie  à 
mes yeux la tentative d'en restituer la "trame romanesque" avec ses 
multiples péripéties et ses retournements dialectiques, en espérant 
que  cela  puisse  clarifier  les  enjeux  d'un  retour  au  politique  du 
moralisme ambiant. 

Je  ne  prétends  pas  rendre  compte  de  toute  la  richesse  de  la 
dialectique  hégélienne,  ni  même  de  toute  la  Phénoménologie  de 
l'Esprit, juste donner un aperçu de sa puissance de dévoilement et de 
son caractère indispensable en politique. Si cela pouvait permettre à 
tous ceux qui se prétendent anti-hégéliens (qui ne l'est pas de nos 
jours?)  de  savoir  au  moins  un  peu  de  quoi  il  est  question...  Par 
exemple, et à l'opposé de ce qu'on croit, il serait bien salutaire que 
les marxistes reviennent à Hegel pour comprendre qu'il n'y a pas plus 
d'abolition des classes qu'il  n'y a de volonté générale quelque soit 
l'acharnement  de  la  Terreur  pour  en  imposer  l'existence  par  la 
négation de l'existant.
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Tentative d'approche de Hegel (1770-1831)

Ces petites notes ne visent qu'à donner quelques repères rapides à la lecture  
et peuvent être sautées pour aborder directement « Misères de la Morale ».

La dialectique

Hegel se situe dans la continuité de Kant 
(distinction représentation/chose en soi), 
Fichte  (opposition  moi/non-moi)  et 
Schelling (unité nature/esprit). 

On peut résumer Hegel par sa  dialectique, ce qui signifie qu'il  ne faut pas 
juger  les  choses  d'après  leur  état  actuel  mais  considérer  à  chaque  fois  le 
processus  dans lequel chaque fait considéré est apparu. C'est l'introduction 
de l'évolution et de l'histoire dans la pensée.

1. Considérer à chaque fois le processus signifie que toute chose est 
éphémère, mais aussi qu'il y a toujours un mauvais côté des choses 
provoquant son dépassement (Tout bien a son mauvais côté).

  

Dans la conception positive des choses existantes, la dialectique inclue du 
même  coup  l'intelligence  de  leur  négation  fatale,  de  leur  destruction 
nécessaire, parce que, saisissant le mouvement même dont toute forme 
faite n'est qu'une configuration transitoire, rien ne saurait lui en imposer ; 
parce qu'elle est essentiellement critique et révolutionnaire. Marx I, 559

  

2. Surtout le savoir lui-même est processus, toujours savoir d'un sujet 
concret. Le "Savoir absolu" est simplement la certitude que tout 
savoir  résulte  d'un apprentissage (intentionalité  qui  se  règle  sur 
l'objet) et toujours en progrès. Il n'y a pas de vérité en soi, hors de 
l'histoire  et du temps, mais seulement  pour nous,  pour un sujet 
concerné concrètement.

  

3. Le  concept  de  processus unifie  le  sujet  et  l'objet  (leurs 
interactions) alors que Descartes et Kant les avaient séparés. Ainsi, 
il y a une objectivité du sujet (qui existe vraiment, dans le monde 
dont il dépend) comme il y a un subjectivisme de l'objet (toujours 
représentation, point de vue partiel d'un sujet, intentionalité). Hegel 
considère  la  vérité  comme  sujet,  c'est-à-dire  processus  concret 
d'apparition de la vérité dans le monde et pour nous, contrairement 
à une vérité éternelle et séparée, indépendante de nous. Dès lors 
"le faux est un moment du vrai" car sans l'apparition du faux, qui 
n'est pas sans raisons, la vérité qui le réfute ne serait pas apparue 
dans  le  discours,  pas  sous  cette  forme  particulière.  Enfin,  cela 
implique que seule la totalité du processus est concrète, qu'il n'y a 
de  clôture  du  sens  qu'après-coup.  Chaque  moment  immédiat, 
empirique  (graine,  fleur  ou  fruit),  détaché  de  la  totalité  où  il 
s'inscrit, n'est qu'une abstraction.
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4. Mais  le  processus  implique  aussi  une  force  motrice,  la  force  de 
l'Esprit, qui se confond pour Hegel avec la négativité (l'esprit qui 
dit  non)  qui  dissout  toute  particularité  (universalisation)  et 
commence par l'opposition du sujet à l'objet dans la perception, 
pour se réaliser, à la fin après de nombreuses médiations, comme 
unité  sujet/objet,  retour  du  sujet  au  monde,  liberté  consciente 
d'elle-même et reconnaissance mutuelle.

  
5. Le  processus  dialectique  est  le  mouvement  de  cette  négation, 

toujours partielle, qui comporte  quatre temps: la  position  (ou le 
résultat  précédent,  ou  la  thèse),  l'opposition  extérieure  et la 
division  intérieure (antithèses)  puis  la  (re)composition,  synthèse 
temporelle comme processus et  négation de la négation1. Il n'y a 
pas  de  progrès  infini,  mais  moments  opposés,  passage  de  la 
quantité à la qualité (seuil qualitatif), ruptures, réactions. L'Esprit 
est  cette  puissance  de  négation,  de  liberté  face  au  donné  (de 
destructions  créatrices),  de  mouvement  et  de  vie  (mort  et 
régénération). Passage de l'énonciation dans l'énoncé, de la vérité 
dans le savoir, de la liberté dans la Loi.

1 En fait, il y a 5 temps ou 2 fois 3 ! En effet, ce qu'il faut comprendre c'est qu'il y a 
2 négations, 2 temps dialectiques (Encyc. §241) : opposition et division. Donc on 
peut dire qu'il  y a 4 temps (fin de la Logique III, p383) : position, opposition, 
division,  composition.  Sauf  qu'on peut  introduire  une synthèse partielle  entre 
opposition et division, ce qui donne 5 temps : 1) Etre, immédiat, donné, position, 
2) opposition extérieure, apparence, différence 3) Essence, médiatisé, réflexion, 
identité 4) division intérieure, fondement, contradiction 5) Concept, médiatisant, 
liberté, composition (position vérifiée, unité sujet-objet, moments). Si on en reste 
aux 3 temps, il faut dire que les 3 temps vont pas 2 car il n'y a pas équivalence 
entre synthèse objective et synthèse subjective ! On en voit l'illustration dans la 
structure de la logique
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L'oeuvre

Le premier  ouvrage important  de Hegel  est 
La Phénomén  ologie de l'Esprit  1807, qui est son 
ouvrage le plus riche, illustrant la dialectique 
par l'histoire concrète qui commence avec la 
perception et  la  conscience,  puis,  par 
négations  successives,  la  conscience-de-soi 
enfin la conscience-pour-un autre qui aboutit 
à  la  lutte  du  Maître  et  de  l'esclave initiant 
l'histoire  humaine,  histoire  concrète  de  la 
moralité d'abord  et  de  la  politique ensuite, 
jusqu'aux formes les plus hautes de l'Art et 
de  la  Religion,  formes  encore  séparées 
cependant,  mais  dont  le  "Savoir  absolu"  se 
réapproprie toute l'histoire comme processus 
d'objectivation du sujet.  De fameuses analyses concrètes dévoilent les 
stratégies subjectives de la conscience malheureuse, de la loi du coeur et 
du délire de présomption tout autant que l'orgueil de l'ascète ou la dureté 
hypocrite du moraliste, mais le style est souvent un peu trop dense... 

La Logique 1812-1816 (Être, Essence, Concept) reprend le même projet d'un 
point de vue abstrait commençant par l'Être opposé au Néant puis unifiés 
dans le devenir. 

Ensuite, l'Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé1817formera 
un  tout  de  la  logique  à  la  philosophie  de  la  nature,  puis  de  l'Esprit 
(Anthropologie,  Droit,  Art,  Religion  jusqu'au  savoir  absolu),  exposant 
toute la philosophie de Hegel sous une forme ramassée. 

Les Principes de la Philosophie du Droit 1821 sont aussi importants, même 
si  c'est  la  partie  la  plus idéologique de Hegel.  Il  annonce Marx en de 
nombreux points. Le Droit est pour Hegel la liberté objective, et son but 
est  la  reconnaissance  universelle  par  l'État  (dont  Marx  critiquera 
l'abstraction). 

Les cours de Hegel sont une bonne introduction à son oeuvre, surtout La 
raison dans l'histoire qui  est  une description dialectique vivante de 
l'histoire politique comme liberté devenant conscience d'elle-même, mais 
aussi les cours d'Esthétique, principalement le Beau, qui est une histoire 
dialectique de l'Art (symbolique, classique, romantique).
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Il arrive souvent que l'esprit s'oublie, se perde ; mais à l'intérieur il est 
toujours en opposition avec lui-même ; il est progrès intérieur - comme 
Hamlet dit  de l'esprit  de son père :  « Bien travaillé,  vieille  taupe! » - 
jusqu'à  ce  qu'il  trouve  en  lui-même assez  de  force  pour  soulever  la 
croûte terrestre qui le sépare du soleil [...] L'édifice sans âme, vermoulu, 
s'écroule et l'esprit se montre sous la forme d'une nouvelle jeunesse.

Fin de l'introduction du Cours sur l'histoire de la philosophie
 
 
De même que, chez l'enfant, après une longue nutrition silencieuse, le 
premier  souffle  de  la  respiration  brise  -  par  un  saut  qualitatif  -  le 
caractère  progressif  dune  croissance  seulement  quantitative,  et  voici 
qu'à présent l'enfant est né. Ainsi l'esprit qui se forme par une lente et 
silencieuse  maturation  accède  à  sa  nouvelle  figure,  désagrège 
successivement  les  parcelles  de  l'édifice  qui  constituait  son  ancien 
monde. Que celui-ci soit ébranlé, voilà ce qu'indiquent seulement des 
symptômes isolés  ;  la  frivolité,  l'ennui  qui  s'installent  en tout  ce  qui 
existe, le vague pressentiment de quelque chose d'inconnu, sont autant 
de  signes  précurseurs  indiquant  qu'une  réalité  nouvelle  commence  à 
s'instaurer. Cet émiettement progressif, qui n'altère pas la physionomie 
globale, est interrompu par un surgissement qui, tel un éclair, installe 
d'un coup la figure du monde neuf.

Phénoménologie de l'Esprit, préface, p10
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Misère de la morale
20 mai 2006

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de l'esprit I (V-B)

La conscience morale apparaît lorsque la conscience de 
soi se reconnaît dans la conscience des autres (un Je qui 
est  un  Nous),  nostalgie  de  l'unité  avec  les  autres. 
Seulement,  en  restant  paradoxalement  individuelles  et 
abstraites,  ces positions morales développeront  ensuite 
toutes leurs limites et contradictions. Hegel illustre ainsi 
la succession dialectique de leurs impasses respectives : 
du  traditionnalisme  à  l'hédonisme,  puis  de  la  "loi  du 
coeur" utopique à la discipline de la vertu, bientôt réduite 

au  mérite  individuel  et  aux  "bonnes  oeuvres"  quand  ce  n'est  pas  au 
développement personnel ou même à une simple occupation plus ou moins 
distrayante...  En  retour,  la  volonté  de  défendre  une  loi  morale  qui  soit 
véritablement  universelle  se  révèle  inapplicable,  aboutissant  à  une  morale 
réflexive, morale de la responsabilité et de la vigilance (pouvant aller jusqu'à la 
désobéissance civique) qui débouche enfin sur l'engagement politique, seul à 
même  de  rendre  le  monde  un  peu  plus  juste  en  dépassant  l'impuissance 
morale et la conscience malheureuse de l'individu isolé.

J'illustrerais, pour rire et pour faciliter la compréhension, ces différentes 
positions  morales  par  des  figures  contemporaines  plus  ou  moins  inadéquates 
(Finkielkraut, Onfray, Glucksmann, Foucault, Benasayag, Kouchner, Sartre, Morin, 
Rosanvallon, Slama, Bové), qu'on m'en excuse !

- Traditionalisme

La première évidence, lorsqu'on découvre notre lien aux autres et 
notre  dépendance  sociale,  c'est  d'adopter  le  langage  et  les 
coutumes locales, c'est l'imitation. Le groupe prime sur l'individu 
car l'individu dépend du groupe pour sa survie. La conscience de 
l'unité avec les autres prend donc la forme du traditionalisme pour 
qui  "sagesse  et  vertu  consistent  à  vivre  conformément  aux  
moeurs  de  son  peuple".  C'est  moins  la  conscience  des  autres 
d'ailleurs,  que  la  conscience  du  commun,  de  nos  "racines",  d'un  héritage, 
d'une continuité, de l'unité originelle et d'un avenir commun.

Pourquoi donc cette position n'est-elle pas tenable  ad vitam aeternam ? Pour 
deux raisons incontournables : il  est impossible de  justifier une religion par 
rapport à d'autres religions, de même que de défendre une tradition contre 
d'autres traditions. L'opposition aux autres détruit l'unité présupposée, mais ce 
qui  l'achève,  c'est  sa  division  intérieure,  son  hypocrisie :  évidence  que 
l'idéologie renonce à se réaliser véritablement, que personne n'y croit vraiment 
et que le ver est dans le fruit ! D'ailleurs, ceux qui refusent ces évidences sont 
les racistes, les chauvins et les fanatiques de tout poil...
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On a ici la matrice de la  dialectique - à 4 temps et non pas 3 - où toute 
position (1) se défait par l'opposition à l'autre (2) et par division interne 
(3) avant la prise de conscience de ces contradictions et l'abandon de la 
position initiale par l'intégration de ce qui était rejeté dans une nouvelle 
synthèse (4). Le moment négatif est double (opposition puis division). Ce sont 
choses très simples, mais continuons.

- l'intellectuel et la société

"Alors  l'individu  s'est  dressé  en  face  des  lois  et  des  moeurs;  elles  sont  
seulement une pensée sans essentialité absolue; mais l'individu comme ce moi  
particulier, est alors à soi-même la vérité vivante". C'est la promotion de l'esprit 
critique face au groupe comme pur produit de la rencontre des peuples, de la 
connaissance de traditions  différentes,  et  qui  débouche,  pour la  conscience 
malheureuse de l'intellectuel critique, sur la "recherche du bonheur", comme 
de cette unité perdue.

(a) le plaisir et la nécessité (abrutissement)

Le progrès de la prise de conscience s'incarne dans la figure de 
l'intellectuel qui a dénoncé le semblant des valeurs communes 
et s'oppose maintenant à la société. Il n'y croit plus et comme 
tous  ceux  qui  ont  perdu  la  foi,  sa  première  réaction  est  de 
s'imaginer que "tout est permis" (erreur funeste!), seule compte 
la  jouissance égoïste et la voix du corps. Ce qui se présente 
comme  le  retour  aux  choses  mêmes,  n'est,  en  fait,  que  le 
produit dogmatique d'un faux savoir, d'une fausse évidence, d'une abstraction 
simpliste  et  d'un  préjugé  commun  où  l'unité  avec  les  autres  se  réduit  à 
l'égoïsme universel, conscience et raison paraissant alors paradoxalement à la 
conscience et à la raison comme d'une essence étrangère (c'est l'esprit qui se 
nie avec la force infinie de l'esprit) !

Qu'est-ce  qui  peut  nous  sortir  de  cette  "tyrannie  des  plaisirs"  et  de  cet 
individualisme  triomphant ?  Tout  simplement  le  fait  que  les  plaisirs  sont 
tyranniques, ne nous laissant aucune autonomie, et surtout qu'ils ont une fin! 
Le désir satisfait s'éteint et s'épuise dans une répétition qui sombre rapidement 
dans l'ennui. A cette contradiction extérieure s'ajoute le déchirement intérieur, 
car  dans  son  exaltation  de  la  chair  où  la  conscience  s'évanouit,  c'est  la 
présence angoissante de la mort qui revient à la conscience de façon de plus 
en plus irrémédiable. "Au lieu de s'être jetée de la théorie morte dans la vie  
même, elle s'est plutôt précipitée dans la conscience de son propre manque de  
vie".

La conscience souffre donc cette violence de se gâter la satisfaction, limitée à partir 
de son existence même. Dans le sentiment de cette violence, l'angoisse peut bien 
reculer devant la vérité, et tendre à conserver ce dont la perte menace. Mais elle ne 
peut s'apaiser ; en vain elle veut se fixer dans une inertie sans pensée ; la pensée 
trouble l'absence de pensée et son inquiétude dérange sa paresse (Introduction).

Comment sortir de cette impasse d'une vie de plaisirs vides ? La conscience de 
la mort est déjà la réponse par laquelle la conscience insiste et se rappelle à 
elle-même dans sa négativité. La prise de distance de la conscience avec la 
jouissance immédiate  est  aussi  prise de conscience de l'universel  qui  nous 
habite et dépasse notre condition de mortel. Le plaisir n'a pas le dernier mot 
car il est confronté à sa fin et sa division intérieure, mais aussi à cette voix de 
l'universel en nous, impossible à faire taire! (il faudrait ajouter sans doute la 
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rencontre  de  l'autre).  En  tout  cas,  la  conscience  sait  maintenant  qu'elle 
contient  en  elle-même la  dimension  de  l'universel  et  de  la  loi,  c'est-à-dire 
qu'elle est devenue conscience morale (intériorisée). L'homme est un animal 
rationnel et politique, un être parlant, pas seulement un corps vivant. On ne vit 
pas  dans  le  présent,  on  se  projette  dans  le  futur.  La  conscience n'est  pas 
seulement vie, elle est aussi pensée (Nous ne pouvons du tout renoncer à la  
pensée ; c’est ce qui nous distingue de l’animal, Philosophie de l'histoire, p22).

(b) La loi du coeur et le délire de présomption (utopie et folie)

Voici donc une nouvelle figure de la conscience, l'intellectuel qui ne 
prône plus les plaisirs mais se fait la voix de l'universel contre une 
humanité  "soumise  à  une  nécessité  étrangère".  Cette  aspiration 
morale  éprouvée  immédiatement  se  proclame  "loi  du  coeur", 
opposition de sa subjectivité au monde, sans d'autre légitimité que 
sa force de conviction intérieure et la certitude de défendre le bien-
être de l'humanité. Ce rejet de la réalité extérieure au nom de pures 
utopies par une conscience individuelle qui se croit supérieure au monde peut 
aller jusqu'à la "folie des grandeurs". C'est "l'individualité qui en soi et pour soi  
veut être loi, et dans cette prétention trouble l'ordre constitué".

Qu'est-ce qui pourrait bien faire perdre sa superbe à cet imprécateur ? C'est 
comme toujours d'abord l'opposition aux autres (provoquant le conflit de tous 
contre tous), l'existence d'autres lois, d'autres principes, d'autres militants pour 
d'autres causes, mais cela peut être aussi la réalisation même de son idéal qui 
ne tient pas le coup, montre ses divisions internes et tous ses effets pervers 
(remède  pire  que  le  mal)  au  point  qu'on  peut  être  tenté  d'invoquer 
l'intervention d'un complot, la main du diable, contre de pures intentions qui 
tournent au cauchemar! Cela peut aller jusqu'au délire de persécution, on ne 
le sait que trop, tant que le désordre du monde n'est pas renvoyé au désordre 
de celui qui l'a troublé, à ses prétentions d'imposer sa volonté arbitraire au 
cours du monde, à sa folie criminelle...

(c) La vertu et le cours du monde (le réformisme)

• Le lien de la conscience de soi à l'universel 

Cette troisième figure de l'intellectuel s'oppose du tout au tout aux 
figures précédentes puisque désormais c'est l'individu qui va être 
accusé  de  troubler  le  cours  du  monde.  Pour  ne  pas  délirer,  la 
conscience de soi se trouve obligée d'appliquer son zèle contre sa 
propre subjectivité, par la discipline d'une  vertu impersonnelle et 
d'une transformation de soi qui est négation de soi, au moins dans 
son individualisme étroit (mais qui peut aller jusqu'au suicide parfois). On se 
retrouve  dans  une  situation  proche  du  traditionalisme  mais  avec  une  plus 
grande intériorisation et donc une plus grande individualisation aussi, signe du 
progrès  accompli,  et  cette  fois  "l'expérience que fait  la  vertu  ne  peut  que 
l'amener à découvrir que son but est en soi déjà atteint, que le bonheur se  
trouve  immédiatement  dans  l'opération  même".  Dès  qu'on  a  décidé  d'être 
vertueux, on peut s'admirer soi-même !
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Le parti de la vertu n'est pas révolutionnaire même s'il entretient l'illusion que 
la société idéale résulterait de la réforme personnelle de tous, il ne vise qu'à 
l'élimination des excès et perversions de l'ordre existant. On a vu que ce n'est 
pas seulement l'égoïsme mais l'égocentrisme qui est désormais rejeté comme 
l'origine du mal.  Pourtant,  et  paradoxalement,  alors  même que le  cours  du 
monde auquel s'oppose la vertu est identifié au règne de l'égoïsme universel, il 
faut bien avouer que la vertu est intégralement individuelle, ne se réalisant 
qu'à la mesure des forces de chacun. Son mérite personnel ne réside donc pas 
tant dans son résultat objectif (son utilité sociale) que dans son effort et sa 
bonne volonté. Le mérite se mesure à la peine, refrain connu de toutes les 
religions du salut individuel mais qui bien sûr ne se vérifie pas dans le monde 
(et ne détermine pas la valeur des marchandises par exemple)!

• Le cours du monde comme réalité effective de l'universel 

Privilégier le mérite subjectif sur le résultat objectif, privilégier la 
résistance ou  le  contre-pouvoir  sur  le  pouvoir,  a  pour 
conséquence de revaloriser le monde qui nous fait souffrir et qui 
permet  de  révéler  notre  opposition  et  notre  excellence,  notre 
vertu et notre mérite. La dureté du monde est nécessaire à notre 
discipline, c'est le lieu de son exercice et d'une liberté supérieure. 
Idéologie  pour  les  temps  d'hiver,  qu'il  faut  bien  affronter,  mais  qui  peut 
facilement tomber dans la complaisance.

En effet, dans cette optique d'épreuve personnelle et de révélation de soi, la 
charité  se  préoccupe  surtout  de  ne  pas  manquer d'objets  de  pitié,  et  le 
sauveur du monde que le monde ait bien besoin d'être sauvé ! Il ne faut voir là 
aucune "déviation" mais une simple conséquence logique qui finit par user cet 
esprit  de  résistance  en  dénonçant  sa  collaboration  à  l'ordre  qu'il  prétend 
combattre indéfiniment par un réformisme des petits pas.

• L'individualité comme réalité de l'universel 

Au bout  d'un certain  temps,  la  vertu  proclamée sombre dans  le 
ridicule et l'hypocrisie, quand ce n'est pas dans les petites affaires 
personnelles et le mépris des autres décidément bien décevants. 
On sait comme l'amour de l'humanité peut se retourner facilement 
dans la haine d'une humanité qui n'est décidément pas à la hauteur 
de nos rêves. La vertu voulait se défaire de l'individualité comme le 
mal, mais à privilégier l'effort, la résistance ou même la grandeur d'âme, c'est 
l'individu qui est finalement posé comme seule réalité et seul bien. Du coup, 
c'est  le  cours  du  monde  et  l'individualisme qui  "triomphe  de  discours 
pompeux concernant le bien suprême de l'humanité et l'oppression de celle-ci,  
concernant le sacrifice pour le bien, et le mauvais usage des dons;- Ce sont là  
des déclamations qui  dans leur  diversité  expriment seulement ce contenu : 
l'individu qui prétend agir pour des fins si nobles et a sur les lèvres de telles  
phrases excellentes, vaut en face de lui-même pour un être excellent; - il se  
gonfle, et gonfle sa tête et celle des autres, mais c'est une boursouflure vide". 
Il  n'y  a  pas  d'individu  désintéressé.  Il  vaut  mieux  l'avouer,  le  revendiquer 
même, à vouloir devenir quelqu'un. En tout cas, "Avec cette expérience tombe 
le moyen de produire le bien par le sacrifice de l'individualité".
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- L'affirmation de soi

L'individualité  est  donc maintenant  non seulement  certitude mais  but pour 
elle-même, affirmation de soi et de son unité avec les autres dans sa négativité 
même, universel  singulier  d'un devoir-être.  On est passé de la négation de 
l'individu dans la masse à sa distinction et sa valorisation dans son rapport aux 
autres (la belle individualité), passage de la transformation de soi à l'expression 
et la réalisation de soi.

(a) Le règne des créateurs et de la tromperie

• Le concept de l'individualité réelle 

Nous  voilà  devenus  modernes.  Ce  n'est  plus  le  traditionaliste  ni 
l'individu naïf tourné vers sa propre excellence. On veut être jugé 
sur ce qu'on fait. C'est le principe protestant qui ne se suffit pas de 
la foi proclamée mais juge le croyant à ses oeuvres, comme l'arbre 
à ses fruits. La conscience n'est que ce qu'elle fait, sa vérité est 
dans sa pratique personnelle (pas encore dans l'activité politique), 
où elle se découvre à elle-même.

L'agir est justement le devenir de l'esprit comme conscience. Ce qu'elle est en soi, 
elle l'apprend donc de sa propre réalité effective. Ainsi l'individu ne peut savoir ce 
qu'il est, avant de s'être porté à travers son opération à la réalité effective... C'est 
en effet de l'opération faite qu'il apprend à connaître l'essence originaire qui doit 
nécessairement être son but; mais pour opérer, il doit posséder auparavant le but. 
Mais c'est justement pour cela qu'il doit commencer immédiatement et passer 
directement à l'acte, quelles que soient les circonstances et sans penser davantage 
au début, au moyen et à la fin.

Dans un premier  temps,  cet  appel  à  la  créativité  comme suspension de la 
conscience, semble tout bénéfice, plaisir de l'activité qui ne se rapporte qu'à 
soi-même : "Quoi qu'il fasse, c'est l'individu qui l'a fait, et cette chose est lui-
même,  parce  qu'il  sait  qu'il  atteint  toujours  son  but,  il  ne  peut  donc  
qu'éprouver en soi de la joie". C'est une image assez satisfaisante du bonheur, 
image moderne et  positive.  Beaucoup s'arrêtent  là  comme si  expression et 
créativité étaient les buts de la vie.

• L'individualité dans ses oeuvres 

Le problème malgré tout, c'est qu'il ne suffit pas de créer n'importe 
quoi.  Les  oeuvres  sont  fragiles  et  multiples,  éphémères  et  ne 
trouvent pas forcément un public. Comme d'habitude, ce qui mine 
l'oeuvre c'est d'abord sa confrontation à d'autres oeuvres, ensuite 
son caractère périssable et imparfait, ne représentant qu'un aspect 
partial et faussé de l'individu. On peut bien prétendre alors que ce 
n'est pas important,  qu'il  n'y a pas de but,  que "le but  c'est le 
chemin", c'est la sincérité de la démarche, c'est de "s'exprimer" 
comme on dit. Mais ce qui vient alors à la conscience, c'est la distinction entre 
l'acte de création et l'oeuvre créée. "L'oeuvre vraie est seulement cette unité  
de l'opérer et de l'être, du vouloir et de l'accomplir". La création se trouve alors 
survalorisée par rapport à l'oeuvre,  au risque de tomber au rang de simple 
occupation (tout comme le mérite avait remplacé la vertu).  Elle perd ainsi 
petit à petit sa valeur d'accomplissement et de vérité.
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Quelle que soi la façon dont les choses tournent, elle a toujours accompli et atteint 
la chose même... Si elle ne conduit pas un but à la réalité effective, elle l'a toutefois 
voulu, c'est-à-dire qu'elle fait alors du but comme but, de la pure opération qui 
n'opère rien, la chose même, et elle peut dire ainsi pour se consoler que quelque 
chose du moins a été fait...

On a beau vouloir faire de l'individu le but et le produit de son action, toutefois, 
ce qui lui manque à l'évidence, c'est au moins la reconnaissance des autres. 
Il ne suffit pas d'encourager la "créativité" alors qu'il faudrait le difficile courage 
de dire la vérité et d'inventer des solutions nouvelles, il  faudrait chercher à 
exprimer un véritable besoin collectif, ce qui nécessite un travail et tout autre 
chose que l'expression de soi...

• La tromperie mutuelle (la République des lettres) 

Pour l'instant, ce qui compte, ce ne sont plus les oeuvres ou leurs 
créations, mais les auteurs. Le retour du collectif se fait d'abord sous 
la forme du semblant, de la fausse reconnaissance d'une prétendue 
"République des lettres" accueillante à toutes les oeuvres (immense 
bibliothèque où cohabitent  tous les  livres).  Cette  société  savante 
(sans action collective) se regroupe au nom de l'objectivité du savoir 
et du désintéressement de chacun. En fait, derrière cette "conscience honnête" 
(prétendument  sans  prétentions)  et  la  façade  de  tolérance  des  cercles 
d'intellectuels,  il  se joue une féroce  compétition pour capter l'attention ou 
dénigrer les autres, manifestant la tromperie d'une création qui voudrait nous 
faire  croire  qu'elle  s'épuise  dans  l'acte  créateur  alors  qu'elle  propose  son 
oeuvre  au  jugement  universel,  tout  autant  que  l'hypocrisie  d'une 
reconnaissance que personne ne "prend au sérieux" mais qui  recouvre,  par 
derrière, rivalité ou mépris. L'homme de lettres a d'ailleurs soif  de célébrité 
plus que de reconnaissance par ses pairs, il cherche à être "connu" pour ses 
fictions plutôt que reconnu pour ses actions, il ne prétend pas à l'efficacité mais 
au "succès".  Son action est  purement verbale et tournée vers  lui-même :  il 
montre son talent par son talent et s'il veut sans doute se faire une place dans 
le monde, c'est dans le monde intellectuel, "au-dessus de la mêlée" (ce n'est 
pas le citoyen).

Il y a une véritable tromperie mutuelle dans l'importance qu'ils donnent à leur 
occupation, se considérant indûment comme "l'élite intellectuelle", mais aussi 
dans  cette  stratégie  de  l'enlisement  où toute  oeuvre  sombre,  dans  ce  que 
Lacan appelait la "poubellication" et qui consiste à "noyer le poisson" dans la 
masse  ou  le  marché,  avec  pour  résultat  d'égaliser  tout  contenu  par  son 
contenant.  Au  milieu  de  ces  échanges  de  politesses  et  de  louanges  trop 
flatteuses,  les  oeuvres  perdent  toute  valeur  de  vérité  ou  d'intervention, 
baignant  dans  un  relativisme généralisé  qui  ne  laisse  subsister  qu'une 
assemblée  bruyante  d'auteurs  anonymes.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
confrontation aux autres qui annule les oeuvres mais la prétention d'en faire 
des affaires personnelles, des problèmes de créateurs ! On ne peut renier ainsi 
l'universel qui nous tient, ni poser un but en faisant mine de ne pas vouloir 
l'atteindre.

Il  y a pareillement une tromperie de soi-même et des autres, si  on pose n'avoir 
affaire qu'à la pure chose; une conscience qui met en avant une chose fait plutôt 
l'expérience que les autres accourent comme des mouches sur le lait qu'on vient 
d'exposer.
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(b) La raison législatrice (le moraliste)

Au-delà de la subjectivité de l'artiste ramenée à la pure distraction 
(pour laquelle tout se vaut),  la conscience morale cherche un sol 
plus  solide  et  moins  trompeur  que  la  créativité  subjective,  une 
conduite  "objective"  qu'elle  trouve  en  elle-même,  loi  qu'elle  se 
donne de façon complètement  auto-nome.  Pour cela  elle  prétend 
déterminer le Bien et le Mal, qui sont questions éminemment pratiques, non 
pas dans l'action mais uniquement dans la pensée, dans la raison universelle 
qui est négation de soi comme particulier mais présence de la loi morale au 
dedans de moi. "La saine raison sait immédiatement ce qui est juste et ce qui  
est  bien" !  En  tant  que pure  logique formelle,  cette  loi  morale  se présente 
comme une loi sans exception qui se contente de répéter à l'infini qu'on doit 
toujours agir de telle sorte que notre action puisse devenir loi universelle.

Seulement,  cette  loi  républicaine  implacable  entre  dans  de  multiples 
contradictions et se révèle inapplicable au point de n'être plus une loi mais un 
simple  commandement.  "On peut  dire  encore  que de telles  lois  en  restent  
seulement au devoir-être, mais n'ont aucune réalité effective; elles ne sont pas  
des lois, mais seulement des commandements... Ce qui reste à cette raison  
législatrice c'est donc la pure forme de l'universalité". L'inconditionnalité de la 
maxime universelle est une contrainte formelle qui ne permet pas de prendre 
en compte la singularité concrète de chaque situation (doit-on dire la vérité à la 
Gestapo ?).

Imposer  cette  loi  aveuglément  et  sans  réflexion  impliquerait  en  fait  de  se 
passer de la conscience qui  la  fonde, et  de son jugement rationnel,  ce qui 
serait contradictoire et une terrible régression. Hegel démonte ainsi les deux 
plus célèbres maximes : "Chacun a le devoir de dire la vérité" ainsi que "Aime 
ton prochain comme toi-même", montrant que leur niveau d'abstraction et 
leurs contradictions internes les vident de toute valeur pratique.

"Chacun a le devoir de dire la vérité" - Dans ce devoir énoncé comme inconditionné 
sera  admise  sur-le-champ  la  condition :  s'il  sait  la  vérité.  Le  commandement 
s'énoncera  donc  maintenant  ainsi :  "Chacun  doit  dire  la  vérité,  toutes  les  fois 
suivant la connaissance et la persuasion qu'il  en a." La saine raison, c'est-à-dire 
cette conscience éthique qui sait immédiatement ce qui est juste et bon, expliquera 
qu'une telle condition était déjà tellement liée à sa sentence universelle que cette 
raison a toujours entendu ainsi ce commandement. Mais de cette façon elle admet 
en  fait  que  déjà  dans  l'énonciation  elle  a  immédiatement  violé  ce  même 
commandement; elle disait : "Chacun doit dire la vérité" mais elle l'entendait ainsi : 
"il doit la dire suivant la connaissance et la persuasion qu'il en a", c'est à dire qu'elle 
parlait autrement qu'elle pensait; et parler autrement qu'on ne pense signifie ne 
pas  dire  la  vérité.  En  corrigeant  la  non-vérité  de  la  sentence,  on  a  maintenant 
l'expression suivante : "Chacun devrait dire la vérité suivant la connaissance et la 
persuasion qu'il en a à chaque occasion" Mais ainsi, l'universellement nécessaire 
valant en soi que la proposition voulait énoncer, s'inverse plutôt en une contingence 
complète.;  elle  promet un contenu universel  et  nécessaire,  et  se  contredit  elle-
même par la contingence de ce contenu.

Un autre commandement célèbre est :  "Aime ton prochain comme toi-même". Il 
s'adresse à des individus singuliers en relation avec des individus singuliers, relation 
qui est entendue comme ayant lieu entre le singulier et le singulier,  ou comme 
relation de sensibilité. L'amour actif - car un amour inactif n'a aucun être et, par 
conséquent, ce n'est pas de lui qu'on entend parler - se propose d'éloigner le mal 
d'un homme et de lui apporter le bien. A cet effet, il faut discerner ce qui en cet 
homme est le mal, ce qui est le bien approprié contre ce mal, ce en quoi consiste en 
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général sa prospérité, c'est-à-dire que je dois aimer cet homme avec intelligence; 
un  amour  inintelligent  lui  nuirait  peut-être  plus  que  la  haine.  Mais  le  bienfait 
intelligent  et  essentiel  est,  dans  sa  figure  la  plus  riche  et  la  plus  importante, 
l'opération universelle et intelligente de l'État,- une opération en comparaison de 
laquelle  l'opération  du  singulier  comme  singulier  devient  quelque  chose  de  si 
insignifiant qu'il ne vaut presque pas la peine d'en parler. Au reste, cette opération 
de  l'État  est  d'une  si  grande  puissance  que,  si  l'opération  singulière  voulait 
s'opposer à elle, si elle voulait ou être uniquement pour soi comme crime, ou pour 
l'amour d'un autre tromper l'universel en ce qui regarde le droit et la part qu'il a en 
lui, cette opération singulière serait tout à fait inutile et irrésistiblement brisée. Ce 
bienfait, qui est du domaine de la sensibilité, ne garde donc plus que la signification 
d'une opération entièrement singulière, d'une assistance qui est aussi contingente 
que momentanée.

(c) La raison examinant les lois (l'intellectuel critique, l'idéologue)

Une éthique fondée sur la conscience de soi ne peut se passer de 
l'examen par  la  conscience  pour  la  mettre  en  pratique  sans 
tomber  en  contradiction  avec  ses  principes  et  ses  bonnes 
intentions.  La  maxime  deviendrait  ici  "fais  ce  que  bon  te 
semblera, après examen des conséquences de tes actes".

Ainsi l'essence éthique n'est pas immédiatement elle-même un contenu, 
mais seulement une unité de mesure pour établir si un contenu est capable d'être 
ou de ne pas être une loi, c'est-à-dire si le contenu ne se contredit pas lui-même. La 
raison législatrice est rabaissée à une raison examinatrice.

On ne peut tirer un contenu universel de la conscience en dehors du principe 
de non-contradiction et d'une logique purement formelle qui n'est pas un guide 
moral  suffisant  mais  ce  n'est  plus  le  principe  qui  compte,  c'est  le  résultat 
concret.  La  conscience  morale  est  l'universel  en  acte  dont  le  contenu 
transitoire  dépend  des  circonstances  singulières  qu'elle  rencontre.  Ce  qui 
importe c'est la réflexion elle-même, la conscience qui  examine la loi  et se 
l'approprie, l'interprète. La loi n'a pas d'existence propre et se réduit ainsi à son 
application par la  conscience (ou son éventuelle  "désobéissance civique" et 
"devoir d'insoumission"). Position fort raisonnable dont la limite est pourtant 
vite trouvée dans le désordre social qui peut en être engendré aussi bien que 
dans  le  jésuitisme  des  rationalisations égalisant  tout  contenu,  car  toute 
cause peut être plaidée, tout autant que la cause opposée.

Ainsi, Hegel s'amuse à démontrer, sur le modèle des antinomies de Kant, que 
le communisme et la propriété privée se justifient tout autant (dans l'abstrait) 
et  sont  (en  réalité)  autant  critiquables  l'un  que  l'autre!  En  effet,  le 
communisme respecte l'égalité de chacun mais pas l'inégalité des capacités ou 
des  besoins.  De  même  la  propriété vaut  comme  objectivité  de  l'individu 
reconnue par les  autres  "mais  cela  contredit  sa  nature  qui  consiste  à  être  
utilisée et à disparaître. Elle vaut en même temps comme ce qui est mien, que  
tous les autres reconnaissent et dont ils s'excluent. Mais dans le fait que je suis  
reconnu, se trouve plutôt mon égalité avec tous, c'est-à-dire le contraire de  
l'exclusion" !

La légitimité de l'interprétation ou de la modulation de la loi se heurte, encore 
une fois, à la diversité des positions autant qu'à ses contradictions internes. 
Tout peut être justifié par une dialectique trop subtile où tout le monde se perd. 
On est dans la confusion la plus totale où il n'y a plus de lois! Cette généalogie 
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de la morale se conclue donc par la dénonciation finale de la "misère de la 
morale" et le besoin de son dépassement dans la politique. Aucune théorie, 
aucun principe moral,  ne peut  atteindre  en lui-même à l'effectivité  dans le 
monde,  ni  rendre  compte  des  choix  pratiques,  sans  tomber  dans  un 
dogmatisme arbitraire car dépourvu de toute pensée.

La théorie dépend plutôt désormais de la  pratique devenue collective et qui 
en détermine la perspective par la construction des conditions sociales de la 
justice. C'est sans doute par déception de l'action morale individuelle et de la 
vie privée que le sujet se résout à l'action collective,  mais c'est surtout de 
prendre en compte le contexte global et la réalité concrète, en remontant aux 
causes matérielles et sociales de l'injustice, qui doit élever l'exigence morale à 
l'engagement politique. La leçon de l'échec de la moralité, c'est qu'il faut faire 
de la politique !

Le  dépassement (aufhebung)  de la  moralité  ne signifie  pas qu'on pourrait 
faire n'importe quoi et qu'on pourrait, comme une certaine tradition marxiste, 
défendre une politique cynique et dépourvue de morale sous prétexte que "la 
fin justifie les moyens"! C'est plutôt comme lorsque "l'amour abolit la Loi" dans 
St Paul,  c'est  clairement pour l'intérioriser et la réaliser plus complètement, 
certes plus librement aussi mais les moyens ne peuvent être en contradiction 
avec les objectifs poursuivis et démentir les bonnes intentions affichées. Même 
s'il n'y a que le résultat qui compte, les moyens pour y arriver y laissent leurs 
traces bien visibles et sont conservés dans le résultat. La fin de la moralité, 
c'est seulement la fin d'une moralité individuelle et d'une moralité autonome 
qui vaudrait en soi, c'est l'abandon des grands principes abstraits, du Bien en 
soi ou du Juste en soi. C'est admettre qu'aucune autorité ne vaut au-dessus de 
la  conscience qui  reste  responsable  de  l'application  de  la  loi  mais  qui  doit 
renoncer  malgré  tout  à  faire  sa  propre  loi,  à  son  intériorité,  en  admettant 
qu'elle n'a pas la connaissance infuse, qu'elle n'a pas de réponse automatique 
(universelle), de conviction intime toute faite, et qu'il lui faut examiner chaque 
question concrètement et publiquement (ouvrir une information judiciaire et un 
débat contradictoire). C'est pour cela qu'il faut un juge en chair et en os, avec 
un procureur et un avocat, véritable institutionnalisation de la dialectique : la 
loi  ne  peut  s'appliquer  automatiquement.  La  fin  de  la  moralité  individuelle, 
c'est surtout admettre que seule l'action collective peut rendre le monde un 
peu plus juste et donner une certaine effectivité à la conscience universelle 
alors que l'intellectuel moraliste nous mène tout droit soit à la tyrannie d'une 
loi arbitraire, soit à l'anarchie de lois contradictoires.

Il faut en rabattre sur nos idéaux, sans les renier pourtant mais au contraire 
pour les rendre un peu plus conséquents et faisables. Même si le Bien est hors 
d'atteinte, la conscience sait qu'elle doit essayer de faire au mieux et de rendre 
son éthique effective autant que possible, c'est-à-dire la réaliser politiquement 
et donner forme à notre monde commun. La conscience de soi s'identifie ainsi 
à l'effectivité des consciences de soi, c'est-à-dire à leur conscience collective 
et  leur  action  politique.  La  dialectique  n'est  plus  individuelle  mais  devient 
sociale et historique, située dans l'espace et dans le temps, dans ce qui, pour 
l'individu,  est  son  monde  effectif  et  les  différentes  communautés  devant 
lesquelles il  se sent responsable (on dirait  aujourd'hui qu'on fait  partie d'un 
système de communication plus large).
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Enfin,  dans  l'action  politique  et  dans  notre  effort  pour  transformer  la 
conscience collective, nous réalisons déjà notre idéal moral dans notre rapport 
actif à la totalité du monde, mais nous prenons aussi conscience du fait que 
cette conscience collective qui  nous fait  horreur est pourtant bel  et bien le 
produit de luttes entre consciences morales et d'une histoire politique. Voilà de 
quoi  nous réconcilier  avec un monde de l'esprit  qui  ne nous est plus aussi 
étranger  dans  sa  terrible  objectivité  mais  auquel  nous  participons  et  qui 
dépend de nous (dans le peu que nous pouvons!). L'esprit objectif est bien 
réel, qui nous a produit et que nous produisons, aussi réel pour nous que le 
monde  matériel :  c'est  le  monde  du  droit  et  des  institutions,  des  liens 
symboliques  et  des  discours,  tout  autant  que  la  technique  et  les  sciences 
accumulées. C'est la dimension collective et historique de toute conscience de 
soi, l'auto-production réciproque de la société et du sujet dans la constitution 
d'un collectif et de son idéologie par laquelle la raison et l'universel se réalisent 
dans  l'histoire  à  travers  le  travail,  les  luttes  sociales  et  l'action  politique. 
L'Esprit c'est Nous, notre part de conscience effective, l'état de l'opinion et de 
notre intelligence collective, l'époque où nous vivons et nos rêves d'avenir...

L'Esprit  est  l'effectivité  éthique.  Il  est  le  Soi  de  la  conscience  effective  en face 
duquel l'esprit surgit, ou plutôt qui s'oppose à soi comme monde objectif effectif ; 
mais  un tel  monde a perdu désormais  pour  le  Soi  toute  signification  d'élément 
étranger, et de même le Soi a perdu toute signification d'un être-pour-soi séparé de 
ce monde... C'est le point de départ de l'opération de tous - il est leur but et leur 
terme en tant que l'en-soi pensé de toutes les consciences de soi. - Cette substance 
est aussi bien l'oeuvre universelle qui  grâce à l'opération de tous et de chacun, 
s'engendre  comme leur  unité  et  leur  égalité,  car  elle  est  l'être-pour-soi,  le  Soi, 
l'opération  en acte...  Chacun y  accomplit  son  oeuvre  propre  en  déchirant  l'être 
universel et en en prenant sa part.
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Les aventures de la dialectique
11 juin 2006

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de l'esprit II (VI)

L'histoire universelle est le progrès dans la conscience de la liberté - 
progrès dont nous avons à reconnaître la nécessité. (Philosophie de 
l'Histoire, p27-28)

Le  chapitre  précédent  ayant  exploré  les  contradictions  des 
positions morales et leur insuffisance concluait sur la nécessité du 
passage au  politique pour la réalisation de la justice. On entre 
ainsi dans la dialectique de la prise de conscience historique de 
notre existence collective, histoire politique succédant à la morale 
individuelle.

Les figures de la moralité pouvaient être représentées par des contemporains, 
les  figures  de  la  politique  renvoient  à  des  situations  ou  des  personnages 
historiques,  et  donc  moins  actuels,  même  si  on  peut  en  tirer  des 
enseignements  pour  notre  temps  et  surtout  pour  l'action  politique  qu'elle 
éclaire singulièrement.

En  effet,  la  dialectique  n'est  plus  individuelle,  elle  est  collective  avec  ses 
retournements et ses changements de mode, ses retours de bâton toujours 
surprenants, où progresse, malgré d'inévitables régressions, la conscience de 
notre liberté (et  de notre  responsabilité  collective).  Il  est,  en tout  cas,  très 
amusant d'en suivre les tribulations, de contradictions en effets pervers (du 
Conformisme à l'Ethique puis au Droit et à la Culture jusqu'à la reconnaissance 
mutuelle  dans  l'Etat  démocratique comme intelligence  collective  consciente 
d'elle-même).

- L'ordre éthique (de la loi naturelle au Droit)

a) le conformisme (le règne de la mort et des divisions naturelles)

La première attitude, une fois reconnue notre appartenance 
à  une  collectivité  et  l'action  politique  comme  seule 
effectivité,  c'est  l'attitude  "réaliste"  du  conformiste  ou  du 
Citoyen  loyal  respectant  les  lois  de  son  peuple,  pour  les 
mêmes raisons que la conscience de soi comme conscience 
des  autres  avait  pris  la  forme  du  traditionalisme  éthique 
mais, à la différence du point de vue moral, de l'imitation ou 
de la loi du coeur, la conscience et l'action individuelle se pensent, d'un point 
de  vue  politique,  comme  distinctes  d'une  réalité  collective  transcendante, 
extérieure, l'individu étant soumis à sa loi comme à ce qui est faisable et ce 
qui est "comme il faut" (le collectif a beau être construit il n'en est pas moins 
bien réel dans ses interactions avec les individus qu'il organise, malgré ce que 
prétendent nominalistes, réalistes, scientistes, libéraux, etc.).
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C'est une position solide et durable (qu'on songe à l'Egypte millénaire). Cette 
fois-ci, la contradiction ne viendra donc pas de l'opposition aux autres, ni du 
choc des civilisations qui servira au contraire à souder le peuple dans la guerre 
contre ses ennemis, la contradiction du conformisme n'est pas extérieure mais 
intérieure  à  son  exigence  de  légitimité,  ce  sont  ses  divisions internes  et 
d'abord  la  division  sexuelle,  considérée  dans  son  universalité  comme  une 
réalité simplement donnée et naturelle, divisant les rôles et déterminant toute 
une  série  de  doubles  appartenances :  division  entre  la  femme et  l'homme, 
entre la famille et la cité, entre loi divine et loi humaine, entre nuit et jour ; 
mais  avant  de prononcer  le  divorce  et  tomber  dans la  tragédie antique,  le 
Conformiste  entretient  la  nostalgie  d'un  ordre  naturel  et  d'une  harmonie 
sexuelle originelle. Il est tout aussi naturel qu'à ce stade, le maître absolu ce 
soit la mort (omniprésente) négation naturelle de l'individuel, et qui règne sur 
le guerrier tout comme sur la femme qui ensevelit les morts et entretient leur 
culte.

• la division sexuelle (l'homme et la femme) 

La  cité  grecque  n'est  déjà  plus  l'état  de  nature,  c'est  une 
construction  culturelle,  basée  sur  une  "loi  connue",  loi  humaine 
édictée  (explicite)  qui  n'est  donc  pas  immanente,  immédiate, 
animale (implicite). Il n'empêche que l'Etat antique garde une base 
"naturelle" (ethnique et familiale). Sa contradiction interne est tout 
aussi  naturelle,  c'est  la  division  en  différentes  familles  ou 
communautés  mais,  plus  essentiellement,  c'est  la  différence  des 
sexes qui implique qu'il y a immanquablement deux modes de vie 

en société : féminin et masculin, intérieur et extérieur, privé et public, famille 
et  guerre.  D'un côté,  l'homme participant  au gouvernement  de  la  cité  doit 
séparer son universalité de sa propre singularité familiale pour se mettre au 
service  du  bien  commun  (la  démocratie  est  une  division  en  zones 
géographiques, les dèmes, dont le but premier était de casser les solidarités 
familiales). De son côté, la femme attachée à son foyer particulier s'identifie à 
sa fonction familiale universelle et ne compte pas la singularité de ce mari-ci, 
ni de cet enfant là.

"Dans le foyer du règne éthique, il ne s'agit pas de ce mari-ci, de cet enfant-ci, mais 
d'un mari en général, des enfants en général. Ce n'est pas sur la sensibilité, mais 
sur l'universel que se fondent ces relations de la femme. La distinction de la vie 
éthique de la femme d'avec celle  de  l'homme consiste justement  en ce que la 
femme  dans  sa  destination  pour  la  singularité  et  dans  son  plaisir  reste 
immédiatement universelle et étrangère à la singularité du désir. Au contraire, chez 
l'homme, ces deux côtés se séparent l'un de l'autre, et parce que l'homme possède 
comme citoyen la force consciente de soi de l'universalité, il s'achète ainsi le droit 
du désir, et se préserve en même temps sa liberté à l'égard de ce désir".

Cette division des rôles entre le singulier qui défend l'universel et l'universelle 
qui  défend  le  particulier  se  donne  d'abord  comme  union  harmonieuse  et 
complémentaire (nécessaire, mystique, mystérieuse) de l'actif et du passif, 
de la lutte et du travail, de l'esprit qui dit non et de la chair qui dit oui, de 
l'extraverti et de l'intraverti.

En fait, loin d'une harmonie naturelle, on introduit ainsi un conflit permanent 
entre  logiques  contradictoires  qui  ne  peuvent  s'entendre,  où  chacun  trompe 
l'autre inévitablement, on ne le sait que trop. Le fait que cette base naturelle 
disparaisse  de  nos  jours  n'est  d'ailleurs  pas  fait  pour  faciliter  cette 
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répartition des rôles qui perd simplement en rigidité mais n'arrange pas les 
choses devenues encore plus compliquées et précaires, la négociation permanente 
et le chantage affectif se substituant à la loi du Père universel... Du moins on 
tend à dépasser ainsi l'opposition des sexes en politique et la séparation du 
privé et du public, même si cela prend la forme d'une revendication féministe 
apparemment différentialiste. 

• la loi humaine et la loi divine (la guerre et la famille) 

La division sexuelle du travail porte en elle la division 
de la société et la duplicité d'appartenances multiples 
entre  famille  et  cité,  communauté  naturelle 
(particulière) et communauté politique (universelle). Le 
problème n'est pas tant l'égoïsme opposé aux devoirs 
mais les conflits d'intérêts entre les différents groupes 
ou collectivités dont nous faisons partie.

La famille est la communauté éthique naturelle alors 
que  la  cité  est  une  communauté  construite ("Le 
gouvernement  est  l'esprit  effectif  réfléchi  en  soi-
même"), Etat politique qui viendra contredire l'état de 
nature.  La  nature  est  le  royaume  des  dieux  (Neter 
désigne les dieux pour les égyptiens), lieu de naissance des forces vitales et 
des  lois  divines  qui  nous  viennent  d'ailleurs  (hétéro-nomie),  auxquelles 
s'opposent les lois humaines artificielles et fruits de notre liberté (auto-nomie). 
La Loi divine est gardée par la femme au foyer, la Loi humaine par le citoyen 
combattant  mais  il  n'y  a  pas  de  médiation  entre  l'universel  (Etat)  et  le 
particulier (famille) dans ce monde païen qui a déjà perdu son unité.

La  Loi  divine  fonde  la  famille  sur  le  culte  des  morts et  leur  enterrement, 
traitant universellement de la singularité en la soustrayant aux vivants et à 
l'oubli (avec pour conséquence qu'on n'est reconnu comme particulier qu'une 
fois mort et enterré). De même la Loi humaine, qui n'est pas naturelle mais un 
produit de notre liberté, se dissout plutôt dans la paix et la jouissance de la 
bonne vie. Elle ne s'impose sans contestations et ne nous rassemble vraiment 
que dans la guerre (état "naturel" de confrontation entre Peuples ou Cités en 
l'absence de lois supérieures pour régir leurs conflits). La guerre est essentielle 
à  la  cohésion  sociale  comme  mobilisation  générale  dépassant  les 
individualismes, manifestant la précarité des biens et retenant les parties dans 
la dépendance du tout. C'est la force destructrice de la guerre, le règne de la 
mort  comme  négativité  naturelle,  qui  se  trouve  constituer  la  force  de 
conservation de la communauté, son royaume souterrain, royaume des morts 
sur lequel elle est bâtie et qui n'a rien du royaume enchanté de l'enfance qu'on 
s'imagine être celui des commencements.

• le monde éthique comme totalité 

Le conformiste revendique le retour aux temps anciens d'un 
ordre juste et harmonieux. On ne peut dire si ce temps là a 
vraiment existé de l'union de tous les coeurs, du moins on a pu 
le croire et vouloir en garder le souvenir dans l'histoire. Temps 
béni de nos amours souriants à la vie ou temps homériques de 
la grandeur grecque (si ce n'est le temps de fusion des mouvements sociaux) 
la  nostalgie est  toujours  présente  d'un  âge  d'or  perdu  à  jamais,  d'une 
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perfection immobile figée dans son éternité.  Ce désir  d'ordre et de totalité, 
dans  l'union  du mâle  et  de  la  femelle,  n'est  pourtant  que la  première  des 
illusions de la prise de conscience politique de nos solidarités sociales et de 
notre existence collective, illusion qui sera vite déçue du règne de la justice et 
de l'entente des coeurs.

"Savoir la loi du coeur comme la loi de tous les coeurs, la conscience du Soi comme 
l'ordre universel reconnu;- c'est la vertu qui jouit des fruits de son sacrifice... Le tort 
qui, dans le règne éthique, peut-être infligé à l'individu consiste seulement en ceci : 
que quelque chose lui arrive purement et simplement".

Le rideau se lève, la scène est en place où ce qui arrive ne peut être qu'un 
terrible destin où ces deux lois se déchirent et la totalité originaire se révèle 
irrémédiablement divisée.

b) la culpabilité (double bind)

On n'en  reste  pas  à  cette  belle  vie  éthique,  à  l'accord  des 
consciences dans l'obéissance à la loi, qui n'est donc que le 
premier acte de notre tragédie. Le début de l'histoire est connu 
qui  contient  déjà en lui  toute la suite.  Tout commence pour 
nous  avec  les  Grecs,  et  ce  qui  va  déchirer  cette  belle 
harmonie, c'est le conflit des devoirs, illustrée par l'Antigone 
de  Sophocle  dans  son  affrontement  avec  Créon  qui  avait 
interdit sous peine de mort d'enterrer son frère, coupable de 
rébellion. C'est la loi humaine qui se dresse contre la loi divine 
introduisant le désordre dans la Cité et la malédiction sur les 
coupables. Antigone ne pouvant se dérober au devoir familial envers son frère 
le paiera de sa vie, entraînant dans sa mort le fils et la femme de Créon. On 
voit qu'aucune loi n'est supérieure à l'autre et qu'il est tout aussi impossible de 
ne pas les respecter qu'il est impossible de les respecter toutes les deux car 
elles comportent des injonctions contradictoires.

Ce n'est plus la simple diversité des lois  qui  dissout leur légitimité tel  qu'à 
l'étape de la morale traditionaliste où la conscience se cherchait une conduite. 
Désormais elle a la certitude de trouver son effectivité dans la communauté qui 
l'abrite mais elle ne peut renoncer à cette division originaire dont elle hérite 
entre Loi humaine (de la cité) et Loi divine (de la famille). Le Citoyen légaliste 
conscient de soi comme unité immédiate avec l'universel et les lois effectives, 
se trouve donc bien dépourvu devant la véritable  contradiction des devoirs 
qui se pose dans la pratique concrète et constitue le tragique de la vie.

Cette division de l'esprit est une division du savoir, où "le savoir de l'un est 
l'ignorance  de  l'autre",  son  refoulement schizophrénique.  C'est  par 
conséquent, un savoir trompeur et cette opposition va dissoudre l'immédiateté 
de  l'ordre  éthique,  la  bonne volonté  du conformisme moral  qui  est  pris  en 
faute, victime de son inconscient, sous quelque loi il veuille se ranger (s'il y a 
une contradiction dans la loi, nous sommes tous coupables). Chaque loi sort 
corrompue de cette confrontation, jusqu'au sommet de l'État.

"Innocente  est  donc  seulement  l'absence  d'opération,  l'être  d'une  pierre  et  pas 
même celui  d'un  enfant...  Il  fait  l'expérience que  son droit  suprême est  le  tort 
suprême, que sa victoire est plutôt sa propre défaite".
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Comme c'est l'action elle-même qui nous rend coupable, il n'y a aucun besoin 
pour cela de la perfidie féminine. Imputer la faute originaire à l'Eve primitive 
paraît donc bien injustifié. Si on peut dire malgré tout que "la femme c'est le 
crime" et qu'en toute affaire "il  faut chercher la femme", c'est uniquement 
parce que la femme représente ici le particulier et les intérêts privés, la part 
d'ombre des familles face aux lois publiques et à l'intérêt général.

"Cette féminité - l'éternelle ironie de la communauté - altère par l'intrigue le but 
universel du gouvernement en un but privé...".

Depuis l'origine, l'ennemi intérieur de l'Etat antique c'est donc la famille. C'est 
pourtant la famille qui finira par triompher de l'Etat, sous les traits de Philippe 
et de son fils  Alexandre le Grand qui détourne la politique et la guerre au 
profit  de  ses  ambitions  particulières  (familiales).  Paradoxalement,  par 
l'affirmation de sa particularité il fonde ainsi le premier Empire universel tout 
comme la confiscation de l'Etat, par une famille dont les liens sont tout ce qu'il  
y a de plus naturels, détruit en fait sa base ethnique naturelle. C'est la ruse de 
l'histoire où rien ne se fait  sans passions individuelles mais où les passions 
singulières  devant  se  justifier  et  passer  par  la  raison renforcent  finalement 
l'universel (le fait qu'Alexandre ait été formé par Aristote n'y est pas pour rien).

En  tout  cas,  c'est  la  fin  de  la  citoyenneté  grecque  réduite  à  la  culture 
hellénistique  opposée  aux  barbares  et  qui  se  prolongera  dans  l'Empire 
romain,  lui  aussi  patrimoine  de  l'Empereur,  mettant  un  terme  à  la 
contradiction entre vie privée et vie publique, entre l'homme et le citoyen, par 
la suppression de la citoyenneté et de la vie publique !

c) l'aliénation (l'Empire du Droit)

Le déclin de la citoyenneté ne sera pas immédiat et restera même 
très relatif. Il n'y a pas à s'en étonner car la dialectique progresse 
toujours  par  négations  partielles.  Les  conquêtes  précédentes 
restent  acquises  tout  comme  la  contradiction  qui  n'est  pas 
supprimée mais s'exprimera désormais dans un Droit qui l'intègre 
dans sa rigueur formelle et impersonnelle.

C'est effectivement le Droit qui va s'imposer comme protection du citoyen de 
l'arbitraire du pouvoir. Lorsqu'il y a conflit de légitimités, que la corruption et 
la culpabilité sont devenues générales, l'individu se retrouve livré à l'arbitraire 
le  plus  complet.  S'il  y  a  donc urgence à  le  délivrer  de  cet  arbitraire,  c'est 
ramener pourtant la question politique de la justice à l'individu isolé et ses 
garanties juridiques, un peu comme l'échec du traditionalisme avait provoqué 
le repli sur soi hédoniste de la conscience morale. La différence c'est qu'il ne 
s'agit  plus  d'une  posture  individuelle  mais  bien  d'un  enjeu  politique :  le 
rétablissement de l'égalité des individus devant la loi et l'institutionnalisation à 
la  fois  de la  propriété privée et  du débat  contradictoire  entre  procureur  et 
avocat.

Si le Droit formel doit protéger le citoyen de l'arbitraire et veiller à l'égalité de 
tous devant la loi, il  n'en détermine cependant pas du tout le contenu dont 
l'arbitraire en sort plutôt renforcé. En effet, l'important étant que la loi soit la 
même pour tous, son universalité va se constituer à partir de l'exception (la 
volonté de l'Empereur). Du coup l'effectivité du droit (ou de l'esprit) y devient 
complètement étrangère à la conscience de soi dans son objectivité (c'est ce 
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que Marx appellera le fétichisme, aliénation du sujet dans son produit où sa 
propre opération se retourne contre lui-même comme si elle provenait d'une 
réalité extérieure).

"Son être-là est l'oeuvre de la conscience de soi, mais est aussi bien une effectivité 
immédiatement présente et étrangère à elle, qui a un être spécial, et dans laquelle 
elle ne se reconnaît pas".

- La culture (l'esprit devenu étranger à lui-même)

Le premier acte est terminé qui nous a fait passer de l'éthique naturelle au 
Droit  rationnel,  de  notre  communauté  d'origine  à  l'Empire  universel 
(catholique) mais aussi de la citoyenneté à la culture. L'Empire dépossède en 
effet le citoyen de l'action politique, le transformant en esclave de l'Empereur. 
Le monde du Droit est celui d'une froide justice qui s'impose à tous sans leur 
demander leur avis.

Ce caractère étranger de l'Empire et du Droit sépare la forme du fond et nous 
exile dans ce monde où il ne nous reste que l'alternative entre un "en-deçà" 
ineffectif, le monde de la Culture, et l'au-delà du monde de la Foi (qui est fuite 
du monde). Il faudra attendre "les Lumières" pour dénoncer cette séparation et 
ce sacrifice, ramenant l'au-delà de la foi à l'en-deçà du monde et réduisant le 
monde à l'utile d'un côté, et l'absolu inconnaissable de l'autre.

"Alors  le  royaume  de  la  foi  aussi  bien  que  le  monde  réel  s'écroulent  et  cette 
révolution produit la Liberté absolue ; avec elle l'esprit auparavant étranger à soi-
même est complètement revenu en soi-même, il quitte cette terre de la culture et 
passe dans une autre terre, dans la terre de la conscience morale".

Mais  ce  n'est  qu'un  avant-goût  et  nous  n'en sommes pas  là  puisque nous 
reprenons  la  dialectique  à  l'expérience  du  droit  romain et  de  ses  suites 
moyen-âgeuses.

a) Le règne de la séparation et de la propriété privée (culture et foi)

On est donc entré dans le règne de la séparation et de l'homme 
isolé, "conscience malheureuse" en rapport direct avec l'Empereur 
ou avec Dieu, détruisant l'unité naturelle avec sa communauté (et 
ses "corps intermédiaires"),  temps des "collabos" comme Flavius 
Josèphe.  La  pax  romana déchargeant  le  citoyen  de  sa  propre 
défense  et  le  privant  de  toute  action  politique,  le  particulier  se 
désintéresse de l'Etat sur lequel il n'a plus prise et se replie sur sa 
vie intérieure (stoïciens) ou sa propriété privée (jardin d'Epicure). 

C'est  le  retour,  forcé,  à  une  simple  morale  (d'esclave)  et  l'essor  de 
l'individualisme (du  propriétaire).  Le  Citoyen  est  devenu  le  Bourgeois, 
personne  juridique  identifiée  à  ses  intérêts  et  sa  richesse.  Cela  paraît  à 
première  vue  très  paradoxal  puisqu'on  est  supposé  suivre  la  dialectique 
historique  de  notre  conscience  collective,  mais  c'est  bien  ce  qu'il  faut 
souligner : l'individualisme est une idéologie collective et pas du tout un état 
naturel ou notre situation originelle (l'homme est un animal grégaire, et même 
politique  selon  Aristote).  L'individualisme  est  le  produit  de  la  prise  de 
conscience collective de la séparation des consciences individuelles, réduites à 
leur représentation dans une figure commune où elle s'aliène (Empereur ou 
Dieu). Le collectif n'est plus qu'une multitude d'individus rassemblés sous la 

22



coupe d'un seul individu et ne partageant que leur servitude au service du 
même  Maître.  Cette  connexion  entre  Empire  et  individualisme  se  vérifiera 
constamment, avec Napoléon entre autres.

Le Citoyen, devenu propriétaire bourgeois, n'est plus soldat mais à la merci des 
troupes de l'Empereur. Il passe alors par  3 stades successifs : "Il commence 
par  devenir  Stoïcien  (se  désintéresse  du  monde),  puis  Sceptique  (nie  ce  
monde),  puis  Chrétien  (cherche  refuge  dans  l'autre  monde).  Ainsi  c'est  la  
propriété privée qui  est à la base du christianisme" (Kojève, p116).  Mais le 
stoïcien "s'ennuie" rapidement (sic),  le sceptique qui  peut se croire seul  au 
monde dans sa propriété privée tombe dans d'innombrables contradictions, ce 
ne sont pas des positions qui dureront très longtemps, la synthèse chrétienne 
sera bien plus durable et utile à l'Empire.

Ce n'est pas pour rien que les chrétiens vont changer le sens du mot "religio" 
comme s'il  voulait  dire relier (et  non transmettre religieusement,  venant de 
relegere,  non  de  religare,  selon  Ciceron,  le  Gaffiot  ou  Benveniste)  car  ils 
retrouvent un lien universel (catholicon) entre tous les citoyens quelque soit 
leur  race,  même s'il  est  transcendant,  accessible  uniquement  par  la  prière 
intérieure et pour un salut strictement individuel. Désormais le monde va se 
diviser entre  l'ici-bas (la Cité terrestre) et  l'au-delà (la Cité de Dieu), mais ce 
monde-ci est la vallée de larmes d'une conscience malheureuse qui vit pour un 
idéal sans pouvoir espérer de rédemption sinon dans l'autre monde.

Le monde de la culture est la version "athée" ou "profane" de cette séparation 
entre l'individu et son effectivité. L'intellectuel témoigne de son opposition à la 
réalité ("Le langage naît du mécontentement"), se réfugiant dans un monde 
imaginaire et idéal qui se détourne du réel. L'homme de lettres c'est celui qui 
rêve  à  "la  satisfaction  absolue  dans  l'ici-bas,  mais  qui  veut  d'autre  part  
l'obtenir  immédiatement,  c'est-à-dire  sans  avoir  fourni  l'effort  de  l'action  
négatrice nécessaire à la transformation réelle du monde (...) De même que le  
Chrétien  religieux peut  se  complaire  dans  le  malheur  de  sa conscience,  le  
Chrétien  athée  peut  se  contenter  de  la  joie  pure  que  lui  donne  la  vie  
intellectuelle" (Kojève, p110), du moins dans un premier temps...

• conscience Noble et conscience Vile (féodalité) 

C'est  sur  cette  nouvelle  scène  divisée  entre  Dieu  et  César, 
église  et  château,  foi  et  culture  que  va  se  développer  la 
féodalité après la décadence et le  morcellement de l'Empire 
romain, devenu chrétien et trop embourgeoisé. On assiste ainsi 
à l'intériorisation de cette division prenant le relais de la division 
sexuelle de plus en plus refoulée et codifiée par les "tribunaux" 

de l'amour courtois.

Bien avant que Napoléon ne l'impose à l'Europe avec son Code Civil, le Droit 
romain  a  survécu  à  l'Empire  par  le  droit  canonique de  l'Eglise.  La 
personnalité  juridique  et  le  droit  de  propriété  sont  restés  en  vigueur, 
permettant notamment de reconnaître les droits des femmes au moins dans le 
mariage et pour l'héritage, ce qui enrichira tant l'Eglise. Pic de la Mirandole 
pourra y voir reconnue la "dignité de l'homme" mais si la féodalité était basée 
effectivement sur la propriété privée du domaine seigneurial, elle était prise en 
même temps dans un tissu de liens d'allégeance.
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On se trouve ainsi dans une nouvelle version de l'opposition des devoirs qui va 
poser la question de la fidélité féodale, émaillée de tant de trahisons, tiraillée 
entre sa richesse d'un côté (ses intérêts de propriétaire) et le service de l'Etat 
de l'autre. Le Seigneur est un bourgeois qui fait  la guerre, un Chevalier.  Ce 
n'est plus un Vilain, c'est un Noble, mais il a un domaine à faire fructifier, ce 
n'est  plus  seulement  un  guerrier,  un  prédateur  vivant  du  pillage.  Cette 
contradiction  des  devoirs  produit  inévitablement  une  conscience  déchirée 
entre ses intérêts et le service de l'Etat. Conscience et intériorité en sortent 
revalorisés car le jugement personnel doit arbitrer à chaque fois entre le bien 
et le mal, jusqu'au "jugement dernier". C'est un progrès dans la conscience de 
la liberté et dans la conscience de soi.

"Souveraineté et richesse sont donc présentes pour l'individu comme objets, c'est-
à-dire comme choses telles qu'il s'en sait libre et croit pouvoir choisir entre elles, ou 
même pouvoir  ne  choisir  aucune des deux...  Ainsi  la  conscience étant-en-soi  et 
pour-soi trouve bien dans le pouvoir de l'État son essence simple et sa subsistance 
en général mais non son individualité comme telle... dans ce pouvoir, elle trouve 
plutôt l'opération reniée comme opération singulière et assujettie à l'obéissance... 
Par contre la richesse est le bien ; elle conduit à la jouissance universelle, elle se 
distribue et procure à tous la conscience de leur Soi... Par contre, dans la jouissance 
de la richesse, l'individu ne fait pas l'expérience de son essence universelle, il n'y 
obtient que la conscience éphémère et la jouissance de soi-même... La conscience 
effective possède les deux principes en elle".

C'est le combat entre "la conscience vile" de la victime intéressée qui fait valoir 
ses droits et "la conscience noble" du sacrifice pour l'universel. Singularité et 
universel  restent  aussi  irréconciliables  et  insatisfaisants  que les  lois  divines 
avec les lois humaines mais le conflit cette fois n'est plus "tragique", ce n'est 
plus une querelle entre dieux mais un calcul conscient d'intérêts qui tourne 
plutôt à la "comédie" si ce n'est à la farce. Certes l'esprit chevaleresque va 
vouloir cultiver le sublime, l'héroïsme, la vertu mais lorsqu'il ne tombe pas dans 
le  ridicule  d'un  Don  Quichotte  ou  ne  meurt  pas  au  combat,  sa  gloire  va 
menacer  le  pouvoir  légitime  ou  quelque  rival  et  retomber  dés  lors  dans 
l'ambition personnelle et les revendications de la conscience vile...

"La conscience noble est l'héroïsme du service, - la vertu qui sacrifie l'être singulier 
à l'universel, et ainsi faisant porte l'universel à l'être-là... Cette conscience gagne 
donc par cette culture l'estime de soi-même et le respect des autres... les autres 
trouvent en elle leur essence en activité, mais non leur être-pour-soi. - Ils y trouvent 
accomplies leur pensée ou leur pure conscience, mais non leur individualité. Cette 
conscience de soi vaut donc dans leur pensée et jouit de l'honneur"

Mais si  le sacrifice et l'héroïsme chevaleresque voire la sûreté du jugement 
donnent  gloire  et  pouvoir,  ils  deviennent  suspects,  "et  suspect  le  conseil  
donné pour le bien universel et qui, en fait, se réserve contre le pouvoir de  
l'État  l'opinion  propre  et  la  volonté  particulière...  et  tombe  sous  la  
détermination de la conscience vile, celle qui est toujours prête à la rébellion".

• le langage du pouvoir et la flatterie (l'homme de cour) 

On  marche  à  grand  pas  dans  cette  histoire  des  formes  du 
pouvoir  collectif  et de sa représentation.  La féodalité reposait 
sur  un  moralisme puissant  de  la  parole  donnée,  émaillée  de 
perpétuelles  trahisons,  son  pouvoir  dépendait  de  la  bonne 
volonté de ses serviteurs et celle-ci s'est révélée équivoque.
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Avec la Renaissance il y a un retour aux formes et aux contenus, à la culture 
antique.  L'attention porte désormais non plus sur  la  pureté intérieure et sa 
loyauté  mais  sur  l'extériorité,  le  langage exprimé  et  sa  justesse,  pas 
seulement dans les arts. C'est une parole agissante, efficiente voire technique. 
C'est aussi bien la loi du Prince que le conseil qu'il sollicite et qui peut s'avérer 
décisif. On n'est donc plus vraiment dans le monde séparé de la culture.

"C'est  la  force  du  parler  comme telle  qui  réalise  ce  qui  est  à  réaliser.  Dans  le 
langage, "la singularité étant pour soi de la conscience de soi" entre comme telle 
dans l'existence, en sorte que cette singularité est pour les autres...".

Le  langage,  qui  est  le  propre  de  l'homme,  donne  à  l'Esprit  une  existence 
concrète en médiation,  en tiers,  entre le pouvoir  et  ses serviteurs.  C'est  le 
langage du pouvoir qui  s'épanouira à Versailles comme langage de cour au 
service du souverain mais celui-ci étant un particulier ("L'Etat c'est moi") ce 
langage l'invoquera par son nom qui est aussi son titre, le nom étant devenu le 
nouveau fondement de l'identité et du rang dans ce royaume du bel esprit.

"Dans le nom le singulier vaut comme purement singulier, non plus seulement dans 
sa conscience, mais dans la conscience de tous".

Tous  ces  beaux discours  finiront  par  tomber  dans  la  simple  flatterie et  la 
conscience noble finira par perdre le sens de l'honneur à force de s'identifier, 
comme courtisan, à la conscience vile avide de richesses et d'honneurs. Cette 
mauvaise conscience devenue totalement étrangère à elle-même produira une 
nouvelle culture plus élitiste (snobisme), blasée et dédaigneuse à l'égard de 
tout contenu comme du monde artificiel  où elle vit,  coupée de la vie et du 
peuple, conscience déchirée de sa propre vanité (l'aristocrate ne risque plus sa 
vie) et de sa disparition prochaine, esprit devenu trop critique et qui ne croit 
plus en rien qu'à une perversion généralisée.

"Son être-là est la parole universelle et le jugement qui met tout en pièces... La 
conscience honnête prend chaque moment comme une essentialité stable, elle est 
l'inconsistance d'une pensée sans culture pour ne pas savoir qu'elle fait également 
l'inverse. La conscience déchirée, par contre, est la conscience de la perversion, et 
proprement de la perversion absolue", vaine ironie qui "s'entend très bien à juger le 
substantiel, mais a perdu la capacité de le saisir".

• Le royaume de la foi 

La perte du sens consécutive aux faux-semblants de la vie de 
cour et du monde de la culture manifeste l'insatisfaction de 
cette  conscience  déchirée  qui  cherche  à  dépasser  cette 
existence vide. Ce sentiment d'absence est déjà la foi qui se 
sait être-pour-un-autre et part à la recherche de la présence 
perdue.  A  prendre  conscience  de  sa  détresse,  de  son 
incomplétude, elle prend conscience de son rapport singulier 
à l'universel et revient à soi comme rapport à l'Autre.

"C'est  seulement  comme  conscience  de  soi  révoltée  qu'il  sait  son  propre 
déchirement,  et dans ce savoir  il  l'a  immédiatement dépassé...  La conscience a 
seulement ces pensées, mais elle ne les pense pas encore ; en d'autres termes elle 
ne sait pas que ce sont des pensées, mais elles sont pour elle dans la forme de la 
représentation".
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La conscience s'affirme dans la religion comme désir individuel et sacrifice de 
soi au nom de l'amour (être-pour-un-autre). La présence perdue (de la Loi du 
Père) est trouvée à l'intérieur de la conscience qui se parle à elle-même et 
s'absorbe dans ses pensées. Pascal illustre à merveille ce parcours qui mène de 
la  vie  mondaine  et  de  la  misère  de  l'homme sans  Dieu  à  l'apologie  de  la 
religion  chrétienne  (comme  au  "Discours  de  la  réformation  de  l'homme 
intérieur"  de Jansenius).  Ce n'est pas par hasard s'il  a déjà une conception 
dialectique (ce qu'a bien souligné Lucien Goldmann dans "Le dieu caché").

"L'essence  absolue  s'actualisant  dans  le  sacrifice  d'elle-même,  elle  devient  Soi, 
mais un soi transitoire et périssable. Par conséquent le troisième terme est le retour 
de ce Soi  devenu étranger à soi  et de la substance humiliée dans sa simplicité 
première (Christ)".

Le renouveau religieux n'est qu'un moment transitoire qui ne sera pas durable. 
La conscience doit arrêter de se renier comme étrangère à elle-même pour 
devenir conscience de sa propre opération et ne plus s'aliéner dans un autre. 
C'est le processus dialectique de la prise de conscience telle qu'on le retrouve 
dans toute la Phénoménologie de l'esprit, et singulièrement à la fin (on n'y est 
pas encore). Le caractère athée de la philosophie hégélienne n'y est nulle part 
aussi net puisque le savoir absolu succède explicitement à la religion comme 
retour à soi, conscience du fait que la religion est un produit de la conscience 
et qu'il n'y a pas de Dieu omniscient car tout savoir est savoir d'un sujet dans 
sa  finitude.  La  fin  de  la  religion  c'est  reconnaître  l'origine  humaine de  la 
religion  tout  autant  que  la  présence  de  l'Autre  en  soi,  c'est  reconnaître  la 
singularité et donc la partialité de son point de vue, mais en reconnaissant la 
singularité comme singularité, c'est déjà l'élever à l'universel car tout est relatif 
sauf la relation elle-même!

"Ce qui dans ce déchirement pour le Moi est l'Autre,  c'est seulement le Moi lui-
même. Elle n'est pas seulement la certitude de la raison consciente de soi d'être 
toute  vérité ;  mais  elle  sait  qu'elle  est  cela.  Mais  si  le  concept  de  cette  pure 
intellection a surgi, il n'est pas encore réalisé... La conscience de soi se procure et 
se garde dans tout objet la conscience de sa singularité ou de l'opération, comme 
inversement l'individualité de cette conscience de soi y est égale à soi-même et 
universelle".

b) le royaume des Lumières (scientisme)

Avec les lumières nous sommes à un moment décisif dont 
nous  dépendons  toujours  largement.  Le  snobisme  des 
"connaisseurs"  n'a  pas  perdu  de  son  actualité,  ni  la 
recherche du  sens  et  il  reste  pas  mal  de  croyants  mais 
nous sommes plutôt dominés encore par le scientisme et 
l'utilitarisme qui se sont formés en réaction aux dévots de 
la fin du règne de Louis XIV. Pour la première fois peut-être, 
l'athéisme  devient  à  la  mode,  chez  les  libertins  et  les 
philosophes au moins, nouvelle religion de la raison.

Le  dépassement  de  la  foi  et  du  formalisme des  bonnes 
manières sera de nouveau un retour au contenu. Il suffira, 
en effet, du rassemblement  encyclopédique des savoirs 
et  des  techniques  pour  rétablir  une  vérité  commune  et 
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faire de la dispersion de savoirs spécialisés l'intellection de tous. "Par ce simple 
moyen l'intellection parviendra à résoudre la confusion de ce monde".  C'est 
l'émergence  de  l'intelligence  collective  et  des  sociétés  savantes,  dissolvant 
l'individualisme de l'esprit et les limites d'une conscience isolée.

A partir de ce socle de connaissances vérifiées, le rationalisme va soumettre 
les religions à sa critique dissolvante mais sa  propagande ne se distinguera 
guère  de  la  critique  des  idoles  par  le  christianisme  et  tombera  dans 
l'utilitarisme  le  plus  plat  (ou  l'économisme  calculateur)  avant  de  s'affirmer 
comme idéologie politique transformatrice.

• la critique des religions 

Ce sont d'abord les prétentions de la foi qui sont discréditées aux yeux de la 
simple  raison  qui  reconnaît  les  religions  comme  productions  humaines, 
dénonçant la corruption du clergé et l'ignorance du peuple sur lequel règne un 
despotisme cynique et jouisseur derrière l'apparente dévotion de ses Tartuffes. 
Le problème c'est qu'en calomniant la foi ainsi, le scientisme tombe dans une 
autre  foi  tout  aussi  aveugle  envers  le  savoir  de  la  communauté  et  le 
désintéressement  des savants,  nourrissant  ainsi  un  autre  mensonge et  un 
autre dogmatisme.

"L'Aufklärung se manifeste donc à la foi comme dénaturation et mensonge parce 
qu'elle lui fait voir l'être-autre de ses moments... Mais l'Aufklärung elle-même, qui 
rappelle à la foi l'opposé de ses moments séparés, est aussi peu éclairée sur elle-
même".

Le pire, c'est qu'en refusant toute vérité à la foi, en refusant de la comprendre 
comme s'il suffisait de s'en délivrer pour être délivré de tout dogmatisme, la 
conscience qui se veut rationnelle ne laisse plus aucune place à la conscience 
de soi elle-même ni à aucune notion de liberté! Si la religion parle de l'homme 
en croyant parler de Dieu, le scientisme parle de l'animal en croyant parler de 
l'homme, amputé ainsi de sa part de liberté, de tous ses rapports humains et 
du monde de l'esprit qu'il habite par le langage.

"L'Aufklärung  s'exprime  comme  si,  par  un  tour  de  passe-passe  de  prêtres 
prestidigitateurs,  avait  été  substitué  dans  la  conscience,  au  lieu  et  place  de 
l'essence, quelque chose d'absolument étranger et d'absolument autre" !

L'erreur consiste à faire comme si la foi s'adressait à un objet concret (pierre 
des statues ou pain de l'hostie) et comme si son fondement était un savoir 
purement contingent, événementiel, et non la conscience de l'universel en tant 
que tel. La critique ne se rend pas compte qu'elle ne fait que répéter ainsi la 
critique  d'Abraham  contre  les  idoles !  "Elle  imagine  donc  ici,  de  la  foi  
religieuse,  qu'elle  fonde  sa  certitude  sur  certains  témoignages  historiques  
singuliers" et croit donc la réfuter par l'exégèse alors qu'elle ne fait qu'exprimer 
les doutes du croyant sur sa foi comme sur celle de l'Eglise. Son  erreur est 
surtout de s'imaginer que la religion n'est qu'une erreur qu'il n'y aurait même 
pas à expliquer, qui ne contiendrait aucune vérité et aucune nécessité, simple 
hallucination  d'une  conscience  qui  se  projette  à  l'extérieur,  se  donne  la 
certitude de soi-même et se valorise à ses propres yeux.

"L'Aufklärung,  de  son  côté,  isole  la  déterminabilité  religieuse  comme une  finité 
inamovible, comme si elle n'était pas un moment dans le mouvement spirituel de 
l'essence, non pas rien, non pas non plus un quelque chose étant en-soi et pour-soi, 
mais un disparaissant".
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On ne peut  être  plus  clair :  la  religion  doit  disparaître  mais  à  condition  de 
reconnaître sa vérité, sa nécessité comme moment de la réflexion historique, 
son rôle dans la construction de notre conscience collective et l'incarnation de 
la liberté de l'esprit, moment qui doit être dépassé mais compris et continué 
d'une autre façon.

• l'utilitarisme 

La  critique  de  la  religion  va  s'appliquer  plus  précisément  à  dénigrer la 
discipline religieuse et ses sacrifices, son abnégation voire ses mortifications, 
qui valorisent à l'excès les jouissances matérielles dont elle se prive.

La simple raison "trouve inadapté d'écarter un avoir pour se savoir et se montrer 
libéré de l'avoir, d'écarter une jouissance pour se savoir et se montrer libéré de la 
jouissance...L'acte  d'écarter  une possession singulière  ou  le  renoncement  à  une 
jouissance singulière ne sont pas une action universelle... il est trop naïf de jeûner 
pour se montrer libéré des plaisirs de la table, - trop naïf de chasser du corps le 
plaisir de l'amour, comme Origène, pour s'en montrer exempt".

La Critique ne fait guère mieux pourtant qui "place l'essentiel dans l'intention,  
dans la pensée, et s'épargne par là l'accomplissement de la libération des buts  
naturels". En voulant dévoiler le jeu des intérêts derrière le sacrifice apparent, 
un déplacement s'opère malgré tout qui  sera de grandes conséquences,  de 
juger des actions selon leur utilité. C'est l'apparition de l'homo oeconomicus, 
du sujet réduit au calcul rationnel et voué à l'optimisation de sa jouissance. 
Tout être étant aussi être-pour-un-autre peut se réduire effectivement à l'utile 
mais cet utilitarisme généralisé mène à prendre le moyen (l'outil) pour la fin 
(l'oeuvre) et mesurer la qualité par la quantité (le prix).

"L'utile est l'objet en tant que la conscience de soi le pénètre du regard et possède 
en cet objet la certitude singulière de soi-même, sa jouissance (son être-pour-soi)".

La  morale elle-même prend la signification de l'utilité pour la jouissance (ce 
qui  rapproche "Kant avec Sade" comme Lacan l'a souligné),  n'ayant d'autre 
fonction pour la conscience éclairée que d'optimiser les plaisirs par la maîtrise 
de ses excès.

"La raison lui est un moyen utile de poser une limite convenable à cet excès...La 
mesure a par conséquent la fonction d'empêcher que le plaisir soit interrompu dans 
sa variété et dans sa durée, c'est-à-dire que la fonction de la mesure est le sans-
mesure.  -  Comme  tout  est  utile  à  l'homme,  l'homme  est  également  utile  à 
l'homme... Autant il s'occupe de soi-même, autant il doit également se prodiguer 
pour autrui".

• l'idéologie 

La critique des lumières envers la foi consiste "à savoir comme ce qu'il y a de 
suprême le savoir de la finité comme étant vrai", ce qui valorise le moment 
présent  et  l'utilité  concrète  que  ne  peut  satisfaire  une  critique  purement 
verbale qui ne sert à rien et ne se réalise pas. Le dénouement sera donc le 
passage à l'idéologie politique quittant le monde éthéré de la culture et de l'au-
delà pour revenir sur Terre et construire un monde plus humain, faire de ce 
monde notre monde. C'est alors que l'athéisme perd son unité et se divise lui-
même entre idéalisme et matérialisme.
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"L'Aufklärung entre en conflit avec elle-même, conflit qu'elle avait auparavant avec 
la foi,  et se divise en deux partis. Un parti  se prouve comme le parti  vainqueur 
seulement parce qu'il se scinde à son tour en deux partis. En effet, il montre par là  
qu'il  possède en lui-même le principe qu'il  combattait auparavant et a supprimé 
l'unilatéralité avec laquelle il entrait d'abord en scène. L'intérêt qui se morcelait en 
premier lieu entre lui et l'autre s'adresse maintenant entièrement à lui, et oublie 
l'autre, puisque cet intérêt trouve en lui seul l'opposition qui l'absorbait. Cependant 
en même temps l'opposition a été élevée dans l'élément supérieur victorieux et s'y 
représente sous une forme clarifiée. De cette façon, le schisme naissant dans un 
parti qui semble une infortune manifeste plutôt sa fortune".

(cette dernière citation reprise par Debord dans "La véritable scission dans 
l'Internationale  Situationniste"  est  une  des  meilleures  définitions  de  la 
dialectique à 4 temps position-opposition-division-composition)

On pourrait croire que c'est l'idéalisme qu'il faut éliminer du rationalisme au 
profit d'un matérialisme pur et dur mais le matérialiste réfutant toute liberté 
est  du  côté  de  la  passivité  alors  que l'idéalisme représente  l'activité  de  la 
conscience qui se donne un but et transforme le monde pour qu'il se rapproche 
de son idéal.  Le matérialisme ne veut voir  que la réalité de l'objet,  reniant 
l'intervention de la conscience, mais paradoxalement il fait immédiatement de 
l'objet un être-pour-un-autre à ne pouvoir le considérer que sous l'angle de son 
utilité, réduisant ainsi tout existant, l'homme y compris, au statut de moyen.

Si la Foi doit accepter les critiques de la science, qui sont les siennes, et donc 
abandonner son double langage, elle ne peut se satisfaire de la passivité du 
spectateur, ni du monde prosaïque de la finitude délaissée par l'esprit. C'est 
l'aspiration à un monde meilleur de l'intellectuel insatisfait qui permettra de 
dépasser  l'utilitarisme  matérialiste  et  le  règne  de  la  marchandise  par 
l'idéologie politique, idéologie collective qui n'est d'abord ni vraie ni fausse 
mais  qui  veut  devenir  vraie  et  se  vérifier  dans  la  réalité,  c'est-à-dire 
politiquement.

c) la liberté absolue et la terreur (anarchie-terreur-Etat)

Autre moment décisif,  ô  combien puisque c'est 
l'événement qui structure toute cette histoire et 
se  trouve  à  l'origine  de  la  dialectique 
hégélienne,  le  passage  au  politique  ne  s'étant 
pas  fait  sans  terribles  contradictions !  C'est  la 
Révolution  française  qui  permet  de  lire  toute 
l'histoire  (occidentale)  et  de  comprendre  son 
enjeu de libération et d'humanisation du monde, 
de réalisation du christianisme dans les Droits de 
l'Homme.

Nous en sommes au moment où "la conscience sait... que son être-en-soi est 
essentiellement être pour un autre", non plus au sens moral mais utilitaire, et 
sait qu'elle trouve son effectivité, comme volonté agissante de tous.

"C'est alors que l'esprit est présent comme absolue liberté ; il est la conscience de 
soi qui se comprend elle-même et comprend ainsi que sa certitude de soi-même est 
l'essence de toutes les masses spirituelles du monde réel comme du monde supra-
sensible ; ou exprimé inversement que l'essence et l'effectivité sont le savoir que la 
conscience  a  de  soi...  Le  monde  lui  est  uniquement  sa  volonté,  et  celle-ci  est 
volonté universelle...  Elle  est  volonté réellement universelle,  volonté de tous les 
singuliers comme tels".
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Cette identification de la conscience de chacun à l'effectivité de tous "a supprimé 
ses barrières ; son but est le but universel, son langage la loi universelle, son oeuvre 
l'oeuvre  universelle..  La  volonté  universelle  se  concentre  en  soi-même  et  est 
volonté singulière en face de laquelle se tiennent la loi et l'oeuvre universelles... elle 
ne laisse rien se détacher d'elle sous la figure de l'objet libre passant en face d'elle".

Cette  société  idéale  vouée  à  l'universel  ne  laisse  plus  aucune  place  à  la 
singularité,  aux différences ni  aux intérêts accusés de diviser la République 
(une et indivisible). Ses représentants ne représentent pas leurs électeurs mais 
seulement  une  parcelle  de  la  volonté  générale,  nécessitant  la  négation  de 
toute  particularité.  C'est  le  règne  d'une  totalité  sans  médiations  (la  loi  Le 
Chapelier  instituant  la  liberté  d'entreprendre  en  interdisant  coalitions, 
corporations,  ententes  et  syndicats).  Son  idéalisme  est  celui  de  la  pensée 
extérieure  et  du  pouvoir  absolu d'une  conscience  collective  effective  et 
souveraine qui est négation de la conscience de soi des individus. Cette liberté 
totalitaire se révèle en fin de compte comme la simple négation destructrice du 
particulier.

Cet universalisme abstrait "ne peut donc produire ni  une oeuvre positive ni  une 
opération positive ; il ne lui reste que l'opération négative ; elle est seulement la 
furie de la destruction... elle se divise dans l'universalité simple inflexible, froide, et 
dans la discrète, absolue, dure rigidité de la ponctualité égoïstique de la conscience 
de soi effective... L'unique oeuvre et opération de la liberté universelle est donc la 
mort... C'est ainsi la mort la plus froide et la plus plate, sans plus de signification 
que de trancher une tête de chou ou d'engloutir une gorgée d'eau".

La conscience éprouve dans la Terreur la contradiction d'un universel qui se 
veut basé sur la conscience individuelle de tous et qui finit par se retourner 
contre tous, devenus suspects, ne pouvant éliminer le conflit entre volontés 
particulières et différences sociales, la non-coïncidence entre les citoyens et 
leur gouvernement. Pour sortir du paradoxe d'une liberté absolue supprimant 
toute liberté et d'une Révolution qui dévore ses enfants, il faudra bien admettre 
la division irrémédiable de la société (en classes ou en factions).

Le gouvernement lui-même qui prétend exécuter cette volonté universelle est issue 
de la classe dominante et "ne peut donc se présenter autrement que comme une 
faction. Ce qu'on nomme gouvernement, c'est seulement la faction victorieuse, et 
justement dans le fait d'être faction se trouve immédiatement la nécessité de son 
déclin ;  et  le  fait  qu'elle  soit  au  gouvernement  la  rend  inversement  faction  et 
coupable... En face de lui, comme la volonté universelle effective, il n'y a que la 
volonté pure ineffective, l'intention. Être suspect se substitue à être coupable".

Et le suspect ne peut qu'être détruit brutalement car "on ne peut rien lui enlever 
que son être même... la terreur de la mort est l'intuition de cette essence négative 
de la liberté...  La volonté universelle se convertit  dans l'essence négative et  se 
démontre aussi bien la suppression de la pensée de soi-même ou de la conscience 
de soi... Les consciences singulières qui ont ressenti la crainte de leur maître absolu, 
la mort, se prêtent encore une fois à la négation, s'ordonnent sous les masses".

"La  liberté  absolue  a  donc  accordé  avec  soi-même  l'opposition  de  la  volonté 
universelle et de la volonté singulière. L'esprit devenu étranger à soi,  poussé au 
sommet de son opposition dans laquelle le pur vouloir et le purement voulant sont 
encore distincts, réduit cette opposition à une forme translucide, et s'y trouve ainsi 
soi-même. - Comme le royaume du monde effectif passe dans le royaume de la foi 
et de l'intellection, ainsi la liberté absolue sort de son effectivité qui se détruit soi-
même pour entrer dans une autre terre de l'esprit conscient de soi où la liberté 
absolue dans cette non-effectivité a la valeur du vrai... C'est sa nouvelle figure, celle 
de l'esprit moral, qui a pris naissance".
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- La moralité (les idéologies post-révolutionnaires)

Le titre de ce chapitre peut surprendre dans une histoire politique mais ce n'est 
pas un retour en arrière car cette moralité s'oppose à l'éthique naturelle et 
simplement donnée : c'est l'avènement d'une moralité construite, "artificielle", 
rationnelle, produit conscient de "l'esprit certain de soi-même" et c'est surtout 
la moralité comme idéologie collective, idéologie du rejet du politique. Cette 
période de l'Empire napoléonien et de l'idéalisme allemand,  très courte par 
rapport  à  la  place  qui  lui  est  faite,  est  sans  doute  surévaluée  car  elle 
correspond aux années de formation de Hegel. On peut l'interpréter comme 
l'intériorisation des différents moments de la Révolution (universel abstrait - 
libéralisme individualiste - Etat de Droit) et la réappropriation par la conscience 
de son histoire comme de sa liberté,  savoir  de sa propre effectivité qui est 
"savoir absolu" et "fin de l'histoire".

"En effet,  elle  est  essentiellement  le  mouvement du Soi  consistant  à supprimer 
l'abstraction de l'être-là immédiat, et à devenir consciemment Universel... Ce que la 
conscience  ne  saurait  pas,  n'aurait  aucun  sens  et  ne  pourrait  constituer  aucun 
pouvoir sur elle. Dans sa volonté imprégnée par le savoir se sont résorbés toute 
objectivité et tout monde. Elle est absolument libre du fait qu'elle sait sa liberté, et 
c'est justement ce savoir de sa liberté qui est sa substance et son but et son unique 
contenu".

a) La vision morale du monde (Kant)

Le règne de la Terreur voulant étouffer toute subjectivité finit par se 
retourner en promotion de la subjectivité comme notre bien le plus 
précieux et volonté effective du citoyen, mais c'est une subjectivité 
libre,  indépendante  de  toute  Nature  à  laquelle  elle  s'oppose  et 
qu'elle aborde avec ses catégories rationnelles, sa grille de lecture 
(Critique de la raison pure). La "vision morale" du monde (Critique 
de  la  raison  pratique)  consiste  dans  cette  séparation  et  cette 
indépendance totale entre nature et morale comme entre objet (chose-en-soi) 
et sujet (universel). Si elle trouve son devoir en elle-même ("Agis de telle sorte 
que ton action puisse devenir loi universelle"), supprimant ainsi l'extériorité de 
l'éthique, c'est d'une part  à la  mesure de son propre savoir  et d'autre part 
complètement déconnectée de toute particularité.

(On pourrait  dire qu'il  s'agit  de dépasser l'arbitraire de la volonté générale, 
sortir  d'un  subjectivisme  trop  capricieux  pour  atteindre  à  une  objectivité 
commune, justifiant de son universalité et, permettant de donner un contenu à 
la volonté collective, faire de la liberté de chacun l'objectif de tous). Seulement, 
dès lors, l'effectivité de la conscience, son action, se trouve paradoxalement 
indifférente à la réalité où elle doit agir.

Enfin, la conscience morale ayant malgré tout, de par son existence concrète, 
un côté  naturel et sensible ("pathologique"),  elle comporte "l'opposition de 
soi-même et de ses impulsions", le conflit devant se résoudre finalement dans 
"une unité  telle  qu'elle  provienne du savoir  de l'opposition  des deux.  C'est  
seulement  une  telle  unité  qui  est  la  moralité  effective".  Cependant,  cette 
composition des opposés n'est jamais acquise et se révèle une tâche infinie :
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"La conscience a donc à promouvoir elle-même cette harmonie et à faire sans cesse 
des  progrès  dans  la  moralité.  Mais  il  faut  toujours  renvoyer  l'accomplissement 
parfait à l'infini... La perfection n'est donc pas effectivement accessible ; elle doit 
être seulement pensée comme une tâche absolue, c'est-à-dire telle qu'elle demeure 
toujours une tâche à remplir... Contradictions d'une tâche qui doit rester tâche et 
toutefois être remplie".

Confrontée, de plus, à la pluralité des devoirs qui s'imposent à l'action, mais ne 
sont plus devoirs sacrés puisqu'ils sont déterminés (ne sont plus universels), 
elle  devient  conscience  de  son  imperfection morale,  "conscience  dont  le 
savoir  et  la  conviction  sont  imparfaits  et  contingents...  dont  les  buts  sont  
affectés de sensibilité", sa moralité ne pouvant plus dès lors se mesurer qu'au 
mérite qui lui est attribué.

Avec le mérite, "la vision du monde est ici achevée. En effet dans le concept de la 
conscience de soi morale les deux côtés, pur devoir et effectivité, sont posés en une 
seule unité, et l'un et l'autre sont ainsi, non comme étant en soi et pour soi, mais 
comme moments ou comme supprimés. Cela devient explicite pour la conscience 
dans  la  dernière  partie  de  la  vision  morale  du  monde ;  la  conscience  pose 
précisément le pur devoir dans une essence différente de celle qu'elle-même est, 
c'est-à-dire  qu'elle  le  pose  en  partie  comme  une  entité  représentée,  en  partie 
comme quelque chose de tel qu'il n'est pas ce qui vaut en soi et pour soi".

Alors  que  c'était  la  nécessité  de  l'action  effective  qui  devait  amener  à 
privilégier le côté subjectif du mérite par rapport à la loi universelle, on entre 
plutôt dans une nouvelle contradiction de la conscience morale qui perd ainsi 
toute effectivité !

"Elle tient sa propre effectivité aussi  bien que toute effectivité objective comme 
l'inessentiel...  La  proposition  s'énonce  donc  maintenant  ainsi :  il  n'y  a  aucune 
conscience de soi effective moralement parfaite".

La vision morale du monde se détruit elle-même et tombe dans l'hypocrisie 
de "toute une nichée de contradictions privées de pensées".  Tout ce qu'elle 
peut espérer c'est d'être "un progrès vers la perfection"...

"Ce qui plutôt pour la conscience a validité, c'est le stade intermédiaire de non-
perfection - un état moyen qui du moins doit être un progrès vers la perfection...  
Elle est donc la pensée dans laquelle le savoir et le vouloir moralement imparfaits 
valent comme parfaits".

La conscience de son imperfection lui interdit toute satisfaction en ce monde 
(sinon  par  la  grâce  de  Dieu),  ce  dont  la  conscience  morale  se  lamente  à 
longueur de temps.

"Précisément  on  prétend  que  c'est  un  fait  d'expérience  que  dans  notre  monde 
présent la moralité est souvent malheureuse, tandis qu'au contraire la non-moralité 
est souvent heureuse" !

Pourtant on ne peut accuser les autres d'immoralité, puisqu'on ne peut nous-
mêmes s'attribuer une moralité inattaquable. Ce qui s'exprime ainsi ce n'est 
donc rien que "l'envie qui se couvre du manteau de la moralité", c'est-à-dire le 
contraire  de  la  moralité.  A  la  fin,  on  ne  sait  plus  où  on  est,  c'est  l'échec 
complet,  puisqu'il  n'y  a  plus  d'immoralité,  ni  d'action  morale  qui  ne  soit 
équivoque ! Il faut passer à autre chose (esthétisme, religiosité, solidarité).

"Son retour à soi-même est plutôt seulement la conscience atteinte du fait que sa 
vérité est une vérité feinte".
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b) Le Romantisme (intellectuel post-révolutionnaire)

La loi universelle a montré toutes ses contradictions aussi bien au niveau moral 
que politique. Alors que la conscience cherchait son objectivité en elle-même, 
elle n'a trouvé qu'un au-delà inatteignable. L'étape suivante consistera à se 
retrouver  soi-même dans  l'individualité  (poésie),  puis  dans  l'universalité 
(mystique)  pour  enfin  se  conclure  sur  leur  union active (politique).  C'est  le 
romantisme post-révolutionnaire, l'idéologie de la liberté pour qui l'homme est 
la  seule  valeur  morale  mais  qui  n'agit  pas  vraiment  dans  le  monde  et  ne 
cherche pas à se faire reconnaître réellement par les autres (elle ne lutte ni ne 
travaille), cherchant seulement à vivre en conformité avec soi-même.

"Elle se prend elle-même comme ce qui dans sa contingence est pleinement valide, 
ce qui sait sa singularité immédiate comme le pur savoir et le pur agir,  comme 
l'effectivité et l'harmonie véritable".

• La bonne conscience ou la conviction intime (Schiller, Goethe, 
Jacobi) 

Le  devoir  moral  se  voulait  universel  mais  ne  pouvait 
réduire  la  contradiction  avec  la  sensibilité,  jusqu'à  se 
dissoudre dans l'ineffectivité. "Quelque chose devrait être 
pensé  et  posé  comme  nécessaire  qui  serait  en  même  
temps  inessentiel".  Voilà  de  quoi  dévaluer  le  but,  posé 
pour ne pas être atteint, et qui ne vaut donc plus comme 
but de l'action. La conscience va donc désormais se laisser 
guider dans l'action concrète par sa conviction intérieure 
et ses bonnes intentions (position proche de la dernière 
figure  de  la  moralité,  celle  de  "la  raison  examinant  les 
lois").  Du coup,  la  "bonne conscience"  retrouve en elle-
même l'immédiateté de la satisfaction de soi qui lui était 
interdite par la rigueur d'une loi morale inflexible.

"Elle est simple action conforme au devoir qui n'accomplit pas tel 
devoir, mais sait et fait ce qui est concrètement juste. Elle est 
donc en général avant tout l'action morale comme action, dans 
laquelle est passée la conscience précédente inopérante de la 
moralité...  Mais  dans  la  certitude  inébranlable  de  la  bonne 
conscience il n'est plus possible d'ébranler et d'examiner le devoir".

Le progrès de la conscience consiste ici à comprendre, comme le disait Jacobi, 
que "la loi est faite pour l'homme et non l'homme pour la loi". Seulement, la loi 
morale s'identifie alors à la conviction propre et ne peut plus valoir pour tous.

"Le devoir n'est plus l'universel passant en face de Soi, mais il est su dans cet état 
de séparation n'avoir aucune validité. C'est maintenant la Loi qui est pour le Soi et 
non le Soi pour la Loi".

A l'évidence, l'action fondée sur la conviction intime s'expose à l'arbitraire si 
elle n'examine pas consciencieusement la question (si c'est la conscience qui 
décide, c'est elle la responsable).

"Il  lui  appartient  donc  de  savoir  exactement  et  d'évaluer  avec  précision  les 
circonstances du cas". Elle doit bien admettre cependant "qu'elle ne connaît pas le 
cas dans lequel elle agit et que sa prétention d'évaluer consciencieusement toutes 
les  circonstances  est  futile".  Finalement,  "cette  conscience  prend  son  savoir 
incomplet, parce qu'il est son propre savoir, comme savoir suffisant et complet".
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Cette position de totale auto-détermination parait bien confortable mais elle 
contient donc sa propre contradiction. Comme la bonne conscience sait qu'il 
faut  d'abord agir,  sans  reconnaître  "aucun contenu comme absolu",  elle  se 
trouve absolument libre de suivre les lois ou de les enfreindre. De plus, étant 
donné que "charité bien ordonnée commence par soi-même", elle peut même 
faire passer son intérêt égoïste avant son devoir envers les autres.

"De  même  ce  que  d'autres  nomment  violence  et  injustice  accomplit  le  devoir 
d'affirmer  sa  propre  indépendance  contre  d'autres;  ce  qu'ils  nomment  lâcheté 
accomplit le devoir de préserver sa propre vie et donc de préserver la possibilité 
d'être utile au prochain".

"D'autant plus il se soucie de lui-même, d'autant plus grande est sa possibilité de 
rendre service aux autres; non seulement cela, mais encore son effectivité même 
consiste uniquement dans le fait d'être et de vivre en solidarité avec les autres".

• Le langage de la reconnaissance (Rousseau) 

Pas besoin d'être grand clerc pour comprendre la faiblesse, voire le 
ridicule,  d'une bonne conscience satisfaite de soi-même. Le seul 
critère  de  l'action  morale  est  désormais  le  fait  d'être  reconnue 
comme  telle  par  les  autres,  le  rapport  d'égalité  de  Soi  à  Soi 
remplaçant  le  rapport  à  la  Loi.  La  moralité  tient  dès  lors  à  la 
reconnaissance de  l'autre,  où  ce  n'est  pas  tant  l'effet  de  son 
action,  mais  la  conscience de soi  libre  qui  est  reconnue par les 
autres, ce qui est déjà une nouvelle figure de la moralité, ne se 
réduisant plus tout-à-fait à son intériorité.

"Le pur devoir est le moment essentiel consistant à se comporter envers les autres 
comme universalité. Il est l'élément commun des consciences de soi, et cet élément 
est la substance dans laquelle l'opération a subsistance et effectivité, le moment du 
devenir reconnu par les autres".

"Par conséquent l'opération est seulement la traduction de son contenu singulier 
dans  l'élément  objectif  au  sein  duquel  ce  contenu  est  universel  et  reconnu,  et 
justement le fait qu'il est reconnu rend l'action effective".

"Ce n'est  pas le déterminé, ce n'est  pas l'étant-en-soi  qui  est le Reconnu,  mais 
seulement le Soi qui se sait soi-même comme tel".

L'action  morale  se  juge  désormais  à  la  reconnaissance  de  l'autre  qui  fait 
accéder  la  singularité  à  l'universel,  se  réduisant  du  même  coup  à  l'action 
symbolique et l'expression de sa conviction intime. Elle devient donc langage 
ou communication unifiant les consciences de soi (le langage est la matérialité 
de l'esprit).

"Ce qui compte c'est la conviction que cette action est le devoir, et cette conviction 
est  effective dans le langage. Ainsi  une fois de plus nous voyons le langage se 
manifester comme l'être-là de l'esprit. Le langage est la conscience de soi, qui est 
pour les autres, qui est présente immédiatement comme telle et qui, comme cette 
conscience de soi-ci, est conscience de soi universelle. Il est le Soi qui se sépare soi-
même de soi, se devient objectif  comme pur : Moi = Moi et qui, dans une telle 
objectivité,  se  maintient  comme  ce  Soi-ci,  et  en  même  temps  fusionne 
immédiatement avec les autres et est leur conscience de soi. Le Soi s'entend soi-
même aussi  bien  qu'il  est  entendu  par  les  autres,  et  le  fait  de  l'entendre  est 
justement l'être-là devenu Soi"
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"Son intention, proprement parce qu'elle est son intention, est le Juste. On exige 
seulement qu'il le sache et qu'il dise sa conviction que son savoir et son vouloir sont 
le juste. L'énonciation de cette assurance supprime en soi-même la forme de sa 
particularité ; le fait de l'énonciation reconnaît l'universalité nécessaire du Soi".

• La belle âme (Novalis) 

On approche  du  dénouement  mais  il  faut  affronter  d'abord  un 
dernier  égarement,  la  réduction  de  l'universel  au  langage  lui-
même  et  l'immédiateté  de  la  conscience  mystique  qui  se 
contemple soi-même et supprime toute extériorité, renonçant à 
transformer sa pensée en être et "se trouve seulement comme 
perdue". Conscience qui n'a plus rien à attendre de la vie, déjà 
vécue  et  qu'elle  n'aspire  qu'à  fuir  dans  le  suicide.  Le 

déchaînement des confessions inaugurées par Rousseau alimentera en effet le 
romantisme littéraire  et  la  confusion  de  la  belle  âme  inapte  elle  aussi  à 
l'action mais donc l'intériorité se livre toute entière dans un langage qui n'est 
plus celui de la séparation mais de l'expression de soi.

"Elle est la génialité morale qui sait que la voix intérieure de son savoir immédiat 
est voix divine".

"Ce service divin solitaire est en même temps essentiellement le service divin d'une 
communauté...  Se contempler  soi-même est  son être-là  objectif,  et  cet  élément 
objectif  consiste  dans  l'expression de son savoir  et  de  son vouloir  comme d'un 
universel...  C'est  le  verbe  de  la  communauté  qui  dit  son  propre  esprit...  Toute 
extériorité comme telle disparaît pour elle".

"Cette certitude absolue dans laquelle la substance s'est résolue est l'absolue non-
vérité qui s'écroule en soi-même; c'est la conscience de soi absolue dans laquelle la 
conscience s'engloutit".

"La  certitude  absolue  de  soi-même  se  change  donc  immédiatement  pour  elle 
comme conscience en un écho mourant, en l'objectivité de son être-pour-soi; mais 
le monde ainsi créé est son discours qu'elle a entendu également immédiatement 
et dont l'écho ne fait que lui revenir".

Ce manque de médiation est ce qui fait de cette dernière figure, la figure la 
plus pauvre, simple mouvement de disparition et absolue non-vérité (plus on 
s'approche de la vérité, plus on peut être dans l'erreur, l'erreur consistant ici 
dans la précipitation à croire que tout est gagné d'avance sans avoir rien à 
faire!).

"Il lui manque la force pour s'aliéner, la force de se faire soi-même une chose et de 
supporter l'être. La conscience vit dans l'angoisse de souiller la splendeur de son 
intériorité par l'action... Son opération est aspiration nostalgique qui ne fait que se 
perdre en devenant objet sans essence, et au-delà de cette perte retombant vers 
soi-même se trouve seulement perdue; -  dans cette pureté transparente de ses 
moments elle devient une malheureuse belle âme, comme on la nomme, sa lumière 
s'éteint peu à peu en elle-même, et elle s'évanouit comme une vapeur sans forme 
qui se dissout dans l'air".
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c) le grand Pardon (réconciliation finale)

Le monde de la belle âme n'est pas durable, c'est un 
monde  évanescent  qui  s'évanouit  et  disparaît.  Le 
jugement moral  condamne durement cette passivité 
et cette inconsistance. La bonne conscience ne valait 
que  dans  et  par  l'action.  La  belle  âme  se  voulait 
universelle, abolissant, sans rien faire, toute distinction 
de l'universel et de la singularité. Maintenant, comme 
savoir  particulier,  la  conscience singulière s'oppose à 
nouveau aux autres consciences singulières qu'elle juge moralement, dont elle 
voit les véritables mobiles et dénonce les faux-semblants. "Le devoir n'est que 
dans les mots, et sa valeur est celle de l'être pour un autre". Ce qui était pure 
intériorité est démasquée comme hypocrisie et comme mépris de l'autre.

Mais ce jugement moral lui-même est dénoncé comme passivité, inaction, pur 
dénigrement, ne pouvant empêcher que son propre jugement se condamne à 
son tour lui-même, s'égalisant ainsi avec ceux qu'il condamne.

"Elle est l'hypocrisie qui veut qu'on prenne pour opération effective le fait de juger". 
Cependant  si  ce  jugement  critique  "explique  avec  son  intention  différente  de 
l'action même et en éclaire  les  ressorts  égoïstiques.  De même toute  action est 
capable d'être considérée dans sa conformité au devoir, comme elle est capable de 
cette autre considération de sa particularité... L'action est-elle auréolée de gloire ! 
ce jugement sait cet intérieur comme recherche de la gloire...  Aucune action ne 
peut échapper à un tel jugement, car le devoir pour le devoir, ce but pur, est ce qui  
est sans effectivité ; il a son effectivité dans l'opération de l'individualité et l'action 
a ainsi le côté de la particularité en elle. - Il n'y a pas de héros pour son valet de  
chambre; mais non pas parce que le héros n'est pas un héros, mais parce que le 
valet de chambre est - le valet de chambre, avec lequel le héros n'a pas affaire en 
tant que héros".

Le jugement moral, comme valet de chambre de la moralité, introduit donc la 
contradiction et la réflexion dans l'action moral. Mais en prenant conscience 
de sa propre hypocrisie le jugement moral se sait l'égal de celui qu'il critique et 
attend  pareille  confession  et  reconnaissance  de  l'autre.  C'est  finalement  le 
jugement moral qui est condamné pour sa dureté et se renie comme jugement 
de l'autre ("Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés") :

En effet, le jugement moral prend d'abord "l'attitude obstinée du caractère toujours 
égal à soi-même et le mutisme qui se retire en soi-même et refuse de s'abaisser 
jusqu'à un autre... La conscience jugeante se montre par là comme la conscience 
délaissée par l'esprit et reniant l'esprit".

"La  belle  âme  donc,  comme  conscience  de  cette  contradiction  dans  son 
immédiateté inconciliée, est disloquée jusqu'à la folie et se dissipe en consomption 
nostalgique".

Heureusement  "Les  blessures  de  l'esprit  se  guérissent  sans  laisser  de  
cicatrices".  Ou  plutôt  elles  sont  des  moments  nécessaires,  et  qui  seront 
conservés, mais ne sont que des moments qui doivent être dépassés. "Le Soi 
qui  réalise  l'action  n'est  qu'un  moment  du  tout,  de  même  le  savoir  qui  
distingue  grâce  au  jugement  le  singulier  de  l'universel".  Finalement  le 
jugement  se  retournant  en  examen  de  conscience  et  en  auto-critique,  la 
condamnation  première  se  transforme  en  pardon,  atteignant  enfin  l'esprit 
absolu  qui  est  réconciliation,  reconnaissance  mutuelle,  conscience  de  la 
relation comme de l'opposition du moi aux autres, de l'universelle singularité 
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qui nous fait tous frères (et doit mener à l'Etat universel mais divisé, issu de la 
révolution et basé sur le droit de la défense, l'assistance mutuelle et les droits 
de l'Homme).

"Le  pardon  qu'une  telle  conscience  offre  à  la  première  conscience  est  la 
renonciation à soi-même, à son essence ineffective... Le mot de la réconciliation est 
l'esprit  étant-là  qui  contemple  le  pur  savoir  de  soi-même  comme  essence 
universelle dans son contraire, dans le pur savoir de soi comme singularité qui est 
absolument  au-dedans  de  soi  -  une  reconnaissance  réciproque  qui  est  l'esprit 
absolu".

"Le Oui de la réconciliation, dans lequel les deux Moi se désistent de leur être-là 
opposé, est l'être-là du Moi étendu jusqu'à la dualité".
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- La fin du savoir

C'est pour Hegel à peu près le dernier mot, ce que Kojève a pu 
appeler,  un  peu  rapidement,  "la  fin  de  l'histoire".  On  semble 
pourtant assez loin de la politique et plutôt dans la morale ou la 
religion avec le pardon et la réconciliation finale consistant à se 
reconnaître tous pêcheurs, fautifs,  insuffisants, hypocrites même, 
mais  avec  des  circonstances  atténuantes  toujours  (et  donc  à 
l'inverse  de  Kojève  on  peut  dire  que  c'est  la  renonciation  à  la 

sagesse et admettre ses limites mais sans renoncer à la grandeur de l'esprit, à 
la présence du désir et de l'insatisfaction, présence de l'infini au coeur de notre 
finitude, au coeur de la déchéance même. Ce n'est même pas la sagesse de ne 
plus prétendre à la sagesse car ce n'est pas y renoncer, c'est plutôt le "deuil du 
deuil" comme dit Catherine Malabou). L'enjeu politique ne peut être que dans 
la  sortie  de  la  religion  et  d'une  vision  idéalisée  de  nous-mêmes,  pour  une 
véritable auto-nomie réflexive et consciente de son caractère collectif, de notre 
responsabilité, passage de l'histoire subie à l'histoire conçue, à une politique 
active  et  ambitieuse  mais  prudente  et  charitable,  véritable  révolution 
amoureuse,  réalisation  de  l'universel  dans  sa  singularité  concrète  "étendue 
jusqu'à la dualité".

Il faut savoir que le chapitre suivant ce parcours historique est un retour sur 
l'histoire des religions où l'unité des consciences de soi s'objective dans des 
religions successives (naturelle, esthétique, révélée) où elle prend conscience 
d'elle-même, dans une représentation idéalisée. Mais cette unité projetée dans 
l'au-delà doit encore se nier comme religion et comme réalité transcendante 
pour abolir enfin la séparation du sacré dans l'autre monde et ramener le Ciel 
sur la Terre (réaliser la religion chrétienne).  C'est la "religion comprise" que 
Hegel appelle le Savoir absolu qui est un savoir sur le savoir, savoir que tout 
savoir est savoir d'un sujet (produit de l'interaction du Moi avec le non-Moi 
disait Fichte),  et donc savoir qu'il  n'y a pas de Dieu omniscient, tout savoir 
résulte  d'un  apprentissage  et  peut  être  pris  en  faute  (Hegel  n'arrête  pas 
d'insister sur le fait qu'on ne peut tout savoir). "La philosophie hégélienne de 
l'absolu  est  aussi  le  savoir  de  sa propre  relativité"(B.  Bourgeois).  Le  savoir 
absolu  c'est  la  pensée  qui  se  pense  comme  pensée  (d'un  sujet),  c'est  la 
réflexivité de la conscience de soi. Il s'agit donc de se réapproprier notre propre 
opération qui se retournait contre nous, s'opposait à nous dans son objectivité. 
Le savoir absolu achève la succession des figures de la conscience de soi par la 
conscience  de  l'unité  de  ses  moments  comme  processus  par  lequel  la 
conscience de soi s'aliène dans l'autre pour revenir à soi ; et donc revient à 
l'action collective après s'être égarée dans la religion.

Ce n'est ni la fin de la religion, ni la fin de l'histoire ou de la science, seulement 
l'affirmation que c'est notre propre oeuvre et l'affirmation de notre liberté. Ce 
n'est que la fin des illusions peut-être et de la croyance d'une vie après la mort 
(s'accepter  mortel) ?  Il  reste  un au-delà  pourtant,  c'est  notre  responsabilité 
envers les générations futures, c'est le monde à venir et la réalisation de nos 
projets (notre projection dans le futur). Hegel n'abandonnera jamais tout-à-fait 
la  religion  dont  il  tenait  à  préserver  la  vérité  spirituelle  (liberté  et  dignité 
humaine)  ainsi  que le  caractère  unificateur,  mais  ce  qu'il  défend  c'est  une 
religion "humanisée", simple médiation entre la science et la politique, autant 
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dire une version unifiée, vulgarisée et contrôlée des sciences spécialisées, la 
traduction  pratique  (éthique)  du  savoir  théorique,  processus  infini,  se 
connaissant pour tel, où se noue l'universel à la singularité.

"Il  est  Moi  qui  est  ce  Moi-ci  et  pas  un  autre,  et  qui  en  même  temps  aussi 
immédiatement est médiat ou est Moi supprimé et universel... Il est en effet l'esprit 
qui se parcourt soi-même... La science ne se manifeste pas avant que l'esprit ne 
soit parvenu à cette conscience sur soi-même... Le temps est le pur Soi extérieur... 
le temps se manifeste donc comme le destin et la nécessité de l'esprit qui n'est pas 
encore achevé au-dedans de soi-même".

Messieurs !

Nous  sommes  situés  dans  une  époque  importante,  dans  une  fermentation,  où 
l'Esprit  a fait  un bond en avant,  a  dépassé sa forme concrète antérieure et  en 
acquiert une nouvelle. Toute la masse des idées et des concepts qui ont eu cours 
jusqu'ici, les liens mêmes du monde, sont dissous et s'effondrent en eux-mêmes 
comme une vision de rêve. Il se prépare une nouvelle sortie de l'Esprit ; c'est la 
philosophie qui doit en premier lieu saluer son apparition et la reconnaître, tandis 
que d'autres, dans une résistance impuissante, restent collés au passé, et que la 
plupart  constituent  en  masse  son  émergence,  mais  encore  inconsciemment. 
(Conférences de Iéna, 1806)

39



Condensé

- Les contradictions de la Morale (I-V-B)

La  conscience  de  l'unité  avec  les  autres  prend  d'abord  la  forme  du 
traditionalisme.  Mais  celui-ci  échoue  à  se  justifier  devant  des  traditions 
étrangères aussi  bien qu'il  renonce à se réaliser  véritablement.  L'unité avec les 
autres se réduit dès lors à l'égoïsme de la jouissance que chacun dispute à chacun. 
Mais la vérité de la jouissance est sa fin, consommation du désir ou être-pour-la-
mort. Par son côté universel la conscience surmonte cette menace et trouve en soi 
le principe du dépassement de son plaisir égoïste. Cette aspiration morale éprouvée 
immédiatement comme loi du coeur s'oppose au monde sans plus de raisons que 
de lui imposer une logique subjective qui ne rend pas compte d'elle-même. Si elle 
advient  à  se  réaliser  un  tant  soit  peu,  cette  loi  perd  de  son  assurance,  de  sa 
légitimité et le coeur invoque la fureur extérieure du complot, la main du diable sur 
de  pures  intentions.  La  leçon  de  ce  délire  de  persécution est  le  rejet  des 
prétentions  de  l'individualité  à  imposer  son arbitraire  au cours  du monde.  C'est 
plutôt  contre  cette  individualité  que  va  désormais  s'appliquer  son  zèle  par  la 
discipline de la vertu. Le cours du monde auquel s'oppose la vertu est maintenant 
constitué du règne de l'égoïsme universel et de la recherche du plaisir désormais 
rejetée. Mais la vertu ne se réalise qu'à la mesure des forces de chacun et sa valeur 
ne réside donc plus dans sa réalisation mais dans son effort et sa foi. Le mérite se 
mesurant à la peine, le monde qui nous fait souffrir est revalorisé d'autant comme 
révélateur de la vertu et de la foi. De plus l'effort et la foi concernent l'individualité 
dont la discipline voulait se défaire, ne pouvant jouir de ses propres réussites et 
sans pouvoir modérer l'orgueil de l'ascète comme une boursouflure vide. Plutôt que 
de rester tournée vers sa propre excellence la vertu ne se suffit plus de la foi mais 
exige les  oeuvres. La vertu est jugée à ce qu'elle fait. Les oeuvres pourtant sont 
fragiles et multiples,  éphémères, disparaissantes.  Le but est  dès lors le chemin, 
l'oeuvre  vaut  comme  occupation et  non  plus  comme  accomplissement.  La 
tromperie, l'escroquerie de cette vertu satisfaite se manifeste dans la compétition 
sociale et impose finalement la  loi morale,  son universalité inconditionnelle qui 
pourtant ne peut rendre compte de la singularité concrète et imposer sa loi sans 
réflexion.  Ce  qui  importe  dès  lors  c'est  bien  encore  la  réflexion  elle-même,  la 
conscience qui  examine la loi et se l'approprie, l'interprète, la loi se réduisant à 
son application par la conscience. Pourtant là encore la limite est vite trouvée dans 
le  jésuitisme  des  rationalisations égalisant  tout  contenu.  La  conclusion  qui 
s'impose est bien celle de l'impuissance de toute théorie à rendre compte des choix 
pratiques,  tombant  dans  l'arbitraire.  La  théorie  dépend  plutôt  désormais  de  la 
pratique devenue politique et qui en détermine la perspective.
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- La dialectique historique (II-IV)

La bonne volonté du Conformisme voulant affirmer son appartenance à son peuple 
va rencontrer dans l'opposition des devoirs (de la famille, comme Loi divine, et 
des devoirs de la communauté, comme Loi humaine) d'abord la culpabilité puis la 
corruption avant de s'aliéner dans un Droit formel qui est le règne de la séparation 
et de la propriété privée (culture et foi). La division entre bien public et propriété 
privée  laisse  au  jugement  de  chacun de  prendre  le  parti  de  la  conscience  vile 
(victime intéressée) ou de la  conscience noble (prête au sacrifice et à la vertu). 
Mais le sacrifice qui ne va pas jusqu'à la mort est ambigu et tombe dans la rébellion 
(à la revendication de la conscience vile). Dès lors, ce n'est plus le sacrifice qui  
compte mais la justesse du conseil, de la loi et du commandement, son contenu 
universel  comme  langage  du  pouvoir.  Cette  nouvelle  valorisation  du  contenu 
s'épuise pourtant dans la  flatterie de l'homme de cour jusqu'à perdre tout sens 
dans l'extériorité des raffinements de la culture. Mais la perte du sens est déjà la foi 
qui se sait être-pour-un-autre, rapport individuel à l'Universel et désir de l'Autre. Le 
rassemblement  encyclopédique  du  savoir  de  l'humanité  dissout  pourtant  cette 
confusion et cet individualisme dans l'unification du savoir de tous et la constitution 
d'une véritable intelligence collective. Ce rationalisme s'opposera à l'obscurantisme 
des religions et dénoncera la corruption du clergé. Mais les  lumières se révèlent 
aussi  dogmatiques  (scientisme)  et  tombent  dans  l'hypocrisie,  l'utilitarisme 
matérialiste le plus plat et la passivité. Jusqu'à se retourner en idéologies politiques, 
comme  volonté  agissante  de  tous,  mais  la  liberté  absolue  conquise  par  la 
Révolution française sera accaparée par les factions et sombrera dans la Terreur de 
la simple suspicion, de la division de la volonté générale, perdant encore ainsi toute 
effectivité. La défense de l'individu et de sa liberté en sortira renforcée au nom 
d'une  nouvelle  conscience  morale,  représentée  par  Kant,  revendiquant  cette 
ineffectivité  de  l'universalité  comme pur  devoir  universel.  Le  but  est  cependant 
dévalué par cette inaction et se retourne enfin dans l'action effective d'une bonne 
conscience inébranlable qui  sait que l'action ne vaut que par son intention, sa 
conviction propre et sa réalisation consciencieuse. Mais la conviction morale ne vaut 
qu'à être exprimée et reconnue par l'autre, c'est le langage de la reconnaissance 
qui unifie les consciences de soi, d'abord dans la confusion de la belle âme inapte 
elle aussi à l'action. Le jugement moral condamne durement cette passivité et cet 
incroyable mépris  de l'autre mais il  ne peut éviter que son propre jugement se 
condamne à son tour soi-même et confesse ses fautes, s'égalisant enfin à l'autre 
dans le Pardon fraternel et la reconnaissance mutuelle. C'est pour Hegel à peu près 
le dernier mot mais si l'histoire a réfuté cette fin contemplative, le Savoir absolu 
reste le savoir du savoir comme savoir d'un sujet et histoire, processus dialectique 
d'apprentissage qui n'a pas fini de nous surprendre...
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L'histoire après l'histoire (Hegel 200 ans après)
14 mars 2007

Messieurs, ce moment est  historique, car, même si 
personne  n'en  parle  ni  même ne  semble  le  savoir, 
cela fait tout juste 200 ans que l'histoire est finie !

C'est, en effet, le bi-centenaire de la publication de 
la "Phénoménologie de l'Esprit" en mars 1807, et donc 
de la pensée de l'histoire. A suivre Kojève, qui en a 
popularisé le thème dans les années 1930, la pensée 
de  l'histoire  annoncerait  aussi  sec  la  "fin  de 
l'histoire" ! Voilà qui serait bien paradoxal même si la 
chouette de Minerve ne s'envole qu'au soir,  c'est-à-
dire qu'on ne peut comprendre une histoire, en tirer 
les leçons, qu'une fois la fin connue, et certes, on ne 
peut continuer aussi naïvement ce dont on vient de 
prendre conscience ! Etrange fin de l'histoire tout de 
même, pleine de bruits  et  de fureurs où le progrès 
accéléré des techniques et de la richesse a produit les 
plus grandes destructions et les plus grandes misères 
aussi, faisant éclater toutes les anciennes solidarités 

dans une destruction systématique du passé.

On  pourrait  penser  que  ces  questions  métaphysiques  n'ont  aucun  intérêt 
pratique ou politique, on aurait grand tort et d'ailleurs cette "fin de l'histoire" 
qui est plutôt un concept marxiste (fin des classes sociales et de la lutte des 
classes)  est  revendiquée  aujourd'hui  par  de  petits  idéologues  comme 
Fukuyama qui sont loin d'avoir la carrure de Kojève et de sa lecture marxiste de 
Hegel, n'y voyant plus qu'une justification de l'ordre établi : la démocratie de 
marché pour l'éternité ! On verra que cette prétendue "Fin de l'histoire" est à 
comprendre plutôt chez Hegel comme le passage de l'histoire subie à l'histoire 
conçue, ce qui est tout le contraire du libéralisme triomphant où il n'y aurait 
plus rien à faire, mais ce passage n'est pas du tout  immédiat, il fait encore 
partie  de  l'histoire  avec  la  confrontation  des  idéologies  libérales,  puis 
communistes,  puis  fascistes,  puis  nazis,  puis  sociaux-démocrates  enfin 
néolibérales  et,  espérons-le,  écologistes...  Avec  l'écologie  se  projetant  dans 
l'avenir  au  nom des  générations  futures,  on  s'approcherait  peut-être  d'une 
véritable  fin  de  l'histoire  si  l'écologie  n'avait  pas  elle-même  une  histoire. 
L'erreur, serait de croire que la philosophie hégélienne serait universellement 
partagée à peine formulée ou que l'Etat universel se ferait sans drames alors 
qu'il faut bien avouer que la "Phénoménologie" est carrément illisible et que sa 
mise en oeuvre ne coule pas de source, c'est le moins qu'on puisse dire ! Il 
semblerait  plutôt  que  l'histoire  n'en  finit  pas  de  finir,  dans  un  temps 
asymptotique qui n'atteint jamais sa fin et connaît plutôt maints retournements 
en  se  rapprochant  de  son  objet,  si  différent  à  chaque  fois  de  ce  qu'on 
s'imaginait de loin. Ce qui a changé désormais, c'est du moins que l'histoire se 
joue maintenant entre conceptions de l'histoire, entre visions de l'avenir, c'est-
à-dire entre idéologies qui n'ont pas fini de s'affronter pour déterminer ce qu'il 
nous faut faire, dans la confrontation avec l'expérience et nos propres limites.
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En tout cas, il ne s'est pas rien passé depuis tout ce temps et parmi ce qu'il y a 
de plus grave, notamment les totalitarismes nazi et communistes. Or, ce ne 
sont pas des événements complètement étrangers à la philosophie de Hegel, 
en ce que ces régimes se sont réclamés de ses principes (en particulier de sa 
philosophie de l'Etat ou de sa dialectique historique). On peut donc penser à 
juste titre qu'il a une part de responsabilité d'une certaine façon dans ce qu'on 
peut  considérer,  après-coup,  comme  de  grossières  erreurs  d'interprétation 
pourtant ! Ce n'est en aucun cas une raison de rejeter Hegel, tout au plus de le 
corriger,  car  ce  n'est  pas  une  religion  aussi  fausse  que  les  autres  et  qu'il 
suffirait  de  renvoyer  aux  poubelles  de  l'histoire,  c'est  un  philosophe 
incontournable. En effet, ce qui est criminel dans son utilisation par les nazis 
(Heidegger notablement), c'est qu'ils détournaient ainsi pour un but criminel 
des  vérités  effectives,  et  qui  le  restent,  bien  qu'elles  soient  toujours  aussi 
méconnues sinon méprisées de nos jours. Il est certain qu'il faut repenser avec 
plus de rigueur la dialectique entre individu et société ou du singulier et de 
l'universel, abandonner la prétention d'abolir toute division sociale, faire plutôt 
de l'autonomie individuelle,  c'est-à-dire de la liberté objective,  la finalité de 
l'Etat, ne jamais laisser enfin de pouvoirs sans contre-pouvoirs ; mais c'est un 
fait que tout cela se trouve déjà dans la "Phénoménologie de l'Esprit" (dans la 
critique de la Terreur par exemple) et sera constamment réaffirmé par la suite.

Certes rarement un livre n'a été aussi impénétrable, ce qui le rend sujet à tous 
les malentendus. On croit pouvoir l'accuser d'étatisme ou d'esprit de système 
alors qu'il  démontre au contraire le caractère contradictoire de la liberté, sa 
négativité, son imprévisibilité et les limites du savoir, le savoir absolu étant le 
savoir  de  l'ignorance,  ou  du  moins  des  limites  du  savoir,  du  caractère 
dialectique, subjectif et historique, de tout savoir à rebours de ce que peut 
faire croire son sens littéral. La dialectique rend tout savoir transitoire d'être 
savoir d'un sujet, moment d'un processus d'apprentissage. Hélas, on ne veut 
plus  entendre parler  de dialectique depuis  la  chute du communisme,  et  ça 
n'arrange pas les choses, c'est le moins qu'on puisse dire, à retomber dans des 
idées simplistes, un moralisme des valeurs avec un positif supposé naïvement 
dépourvu de tout négatif. La démagogie de la société du spectacle voudrait 
condamner  sans  appel  tous  les  savoirs  qui  ne  sont  pas  immédiatement 
accessibles  à  tous  mais  sans  dialectique,  la  politique  est  non  seulement 
impuissante, elle est dévastatrice, et la liberté oppresse au lieu de libérer ! La 
dialectique n'est pas le seul instrument que nous devons emprunter à Hegel, 
loin  de  là,  et,  malgré  la  difficulté,  malgré  son  caractère  apparemment 
intempestif  et  qui  n'intéresse  personne,  il  est  urgent  de  rappeler  quelques 
vérités, dans cette période de bouleversements, en quoi Hegel peut nous être 
indispensable  aujourd'hui,  en  quoi  il  donne  les  clefs  de  l'histoire  qui  s'est 
déroulée après lui en même temps qu'il éclaire les enjeux de l'avenir.
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La liberté

Voilà comment j'ai cru pouvoir résumer Hegel pour Wikipédia :

Hegel s'est fixé pour but d'élever la philosophie au 
rang de science qui rend compte d'elle-même, du sujet 
qui l'énonce, du processus historique où il prend place 
et,  finalement,  de  l'unité  sujet-objet  autant  que  de 
leur  division.  On  peut  définir  son  objectif  comme 
conscience  de  soi,  mais  de  soi  comme  communauté 

historique  (politique  et  religieuse)  d'individus  actifs  qui 
transforment le monde, progrès dans la conscience de la liberté 
(c'est-à-dire progrès dans la connaissance de soi, tout comme dans 
la liberté de conscience ainsi que dans le droit et dans l'Etat 
comme liberté objective). C'est une philosophie de l'histoire, de 
l'action et d'une liberté à conquérir avec ses contradictions, sa 
négativité,  sa  dialectique :  passage  de  l'histoire  subie  à 
l'histoire conçue où la Phénoménologie s'achève après être passée 
de  la  conscience  de  soi  à  la  conscience  morale  puis  à  la 
conscience politique et religieuse dans leur historicité.

"Chacun admet volontiers que l'esprit  possède aussi,  parmi d'autres  qualités,  la 
liberté;  mais la philosophie nous enseigne que toutes les qualités de l'esprit  ne 
subsistent que grâce à la liberté, qu'elles ne sont toutes que des moyens en vue de 
la  liberté,  que  toutes  cherchent  et  produisent  seulement  celle-ci;  c'est  une 
connaissance de la philosophie spéculative que la liberté est uniquement ce qu'il y 
a de vrai dans l'esprit (...). p27

Il  faut dans la conscience, distinguer deux choses : d'abord le fait que je sais et 
ensuite ce que je sais. Ces deux choses se confondent dans la conscience de soi, 
car l'esprit se sait lui-même : il est le jugement de sa propre nature; il est aussi 
l'activité par laquelle il  revient à soi,  se produit ainsi,  se fait ce qu'il  est en soi. 
D'après cette définition abstraite, on peut dire de l'histoire universelle qu'elle est la 
représentation de l'esprit dans son effort pour acquérir le savoir de ce qu'il est ; et 
comme le germe porte en soi la nature entière de l'arbre, le goût, la forme des 
fruits, de même les premières traces de l'esprit contiennent déjà aussi virtuellement 
toute l'histoire. p27

L'histoire universelle est le progrès dans la conscience de la liberté - progrès dont 
nous avons à reconnaître la nécessité". p28 (Leçons sur la Philosophie de l'histoire, 
Vrin 1963, traduction J. Gibelin/E. Gilson)

C'est bien sûr une impossible gageure que de vouloir résumer Hegel. J'ai du 
moins  voulu  insister  sur  la  place  de  la  liberté  comme  négativité  dans 
l'apprentissage historique, car ce n'est pas une liberté simple et joyeuse mais 
grave et déchirante où se joue le sort du monde avec "le sérieux, la douleur, la  
patience et le travail du négatif" (Ph I 18). Ce n'est cependant jamais qu'une 
négation partielle  qui  conserve  l'essentiel  et  l'achève  plus  qu'il  ne  le 
supprime. La réflexion, c'est-à-dire penser contre soi-même, n'est jamais facile, 
c'est au moins vexant, mais ce n'est pas pour autant renier tout ce que nous 
sommes,  seulement  tenter  de  se  séparer  de  nos  illusions  et  de  nos 
refoulements, comme de nos préjugés et de nos principes trop dogmatiques.
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Ainsi l'esprit s'oppose à lui-même en soi ; il est pour lui-même le véritable obstacle 
hostile qu'il  doit  vaincre ; l'évolution, calme production dans la nature, constitue 
pour  l'esprit  une  lutte  dure,  infinie  contre  lui-même.  Ce  que  l'esprit  veut,  c'est 
atteindre son propre concept ; mais lui-même se le cache et dans cette aliénation 
de soi-même, il se sent fier et plein de joie.

De cette manière, l'évolution n'est pas simple éclosion, sans peine et sans lutte, 
comme celle de la vie organique, mais le travail dur et forcé sur soi-même ; de plus 
elle n'est pas seulement le côté formel de l'évolution en général mais la production 
d'une fin d'un contenu déterminé. Cette fin, nous l'avons définie dès le début ; c'est 
l'esprit  et certes, d'après son essence, le concept de liberté.  p51 (Leçons sur la 
Philosophie de l'histoire, Vrin 1963, traduction J. Gibelin/E. Gilson)

Cette difficile liberté, avec sa dialectique tortueuse, est bien ce qu'on retrouve 
dans  les  institutions  de  la  liberté  (sciences,  démocratie,  marché)  qui 
témoignent d'une marche erratique bien loin de toute nostalgie de l'âge d'or, 
d'une  liberté  naturelle  originelle  et  harmonieuse,  de  toutes  les  figures  de 
l'impossible  d'essence  religieuse  d'une  liberté  prétendue  absolue  mais  que 
partagent bien des révolutionnaires.... Le mal ne se réduit pas au pouvoir, ce 
n'est pas l'Autre, ce n'est pas ce dont une liberté peut se débarrasser quand 
c'est le bien lui-même qui est la cause du mal (dans l'amour ou la jalousie), 
quand le positif contient son propre négatif ! C'est précisément l'apprentissage 
historique  du  mouvement  anti-libéral,  montrant  les  contradictions  d'un 
néolibéralisme qui se retourne contre les libertés et contre lequel il faut résister 
sans  admettre  de  retomber  pour  autant  dans  le  totalitarisme qui  avait  lui-
même répondu  au  premier  libéralisme !  L'événement  métaphysique  auquel 
nous avons à faire face aujourd'hui, c'est bien l'expérience des limites de la 
liberté  (d'une  "liberté  contre",  libération  de  toute  contrainte  produisant 
confusion et  désorientation).  En effet,  après  l'expérience des ravages de la 
volonté,  (c'est-à-dire  d'une  "liberté  pour",  liberté  de  décider  qui  mène à  la 
Terreur  et  au  au  totalitarisme  quand  elle  est  sans  limite)  nous  avons  fait 
l'expérience  des  limites  du  laisser-faire,  presque  aussi  totalitaire,  le 
totalitarisme  de  marché  ayant  tout  envahi  et  justifiant  amplement  le 
développement  des  luttes  anti-libérales.  Après  l'opposition  extérieure  du 
pouvoir qui la contraint, il faut affronter la division intérieure à la liberté elle-
même  déchirée  entre  fidélités  contradictoires.  C'est  le  principe  de  la 
dialectique et  c'est  ce  qui  manque le  plus  à  la  philosophie  de  l'identité,  à 
l'ontologie heideggérienne en particulier, aboutissant à la négation de l'individu 
dépourvu de tout interlocuteur.
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Dialectique

La dialectique est habituellement identifiée au 
syllogisme  et  ses  trois  moments :  thèse, 
antithèse,  synthèse  ou  position,  opposition, 
composition.  On  prétend  même  que  la 
dialectique  supprimerait  ainsi  toute 
opposition ! Cependant à la fin de la Logique 
(L'idée absolue, p 381-383) Hegel montre que 
le  moment  négatif  se  divise  en  deux : 
opposition  extérieure  et  division  intérieure, 
intériorisant plutôt la contradiction.  "Si après 
tout l'on veut compter", "au lieu de la triplicité, 
on peut prendre la forme abstraite comme une 
quadruplicité",  (souligné  par  les  traducteurs,  en  particulier  dans  leur 
présentation  de  la  doctrine  de  l'essence,  pXIII).  Insister  sur  les  4  temps 
n'empêche pas du tout la pertinence de la division ternaire, omniprésente. En 
fait on devrait parler plutôt de cinq temps, constitués de deux fois trois temps 
puisqu'il y a bien une synthèse partielle entre les deux moments négatifs : 1) 
position, 2) opposition extérieure, 3) unité spatiale des opposés (par ex. d'un 
match de boxe), 4) division intérieure de l'unité, 5) enfin compréhension de 
l'identité,  temporelle  et  de lieu,  de soi  dans l'être-autre  (totalité  sujet-objet 
comme processus de production du sujet dans son opposition à l'objet). C'est 
ce qu'on retrouve dans la Phénoménologie déjà :

Un parti se prouve comme le parti vainqueur seulement parce qu'il se scinde à son 
tour en deux parti. En effet, il montre par là qu'il possède en lui-même le principe 
qu'il combattait auparavant et qu'il a supprimé l'unilatéralité avec laquelle il entrait 
d'abord en scène. (...) De cette façon, le schisme naissant dans un parti, qui semble 
une infortune, manifeste plutôt sa fortune. (Phénoménologie, II p123)

1,  2,  3,  4,  5 !  Quelle  importance ?  Pour  sortir  des  schémas  ternaires  trop 
mécaniques,  mais  l'important  c'est  le  mouvement  de  réflexion,  c'est 
l'intériorisation du négatif, qui n'est pas seulement extérieur, loin de surmonter 
la  contradiction  ou  de  concilier  les  opposés...  La  dialectique  est  un  mode 
d'interaction  qu'on pourrait  presque appeler  fractale  puisqu'elle  consiste  en 
corrections partielles successives à mesure que les contraires s'interpénètrent 
et que l'objectivité du sujet se confronte à la subjectivité de l'objet. Ce n'est 
pas seulement un phénomène  cognitif,  il  n'empêche que, pour nous, il  est 
certain que la dialectique concerne en premier lieu le fonctionnement de notre 
esprit, l'acquisition de connaissances basée sur le scepticisme et la vérification, 
et donc sur la correction de nos erreurs ou préjugés à mesure qu'ils rencontrent 
les démentis du réel. Passage de l'énonciation dans l'énoncé, de la vérité dans 
le  savoir,  de  la  liberté  dans  la  Loi.  Après  la  logique  de  l'apprentissage,  la 
dialectique se manifeste massivement dans les luttes politiques, pas seulement 
dans  les  rapports  entre  individu  et  société,  la  constitution  d'un  discours 
commun,  mais  surtout  dans  la  division  de  la  société  et  l'alternance  de 
politiques opposées (c'est une dialectique historique).

Plus généralement, la dialectique nous enseigne que toute chose est divisée, 
éphémère,  moment  d'un  processus  contradictoire.  On  peut  retrouver 
effectivement une dialectique dans les choses elles-mêmes, on le sait depuis 
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Héraclite au moins ("le conflit est père de toute chose"), les interactions entre 
forces  opposées ("la  foudre")  déclenchent  dialectiques  matérielles  et  cycles 
biologiques. Ce n'est bien sûr pas une raison pour en faire un dogme simpliste 
et  l'instrument  du  jésuitisme  des  dominants  (les  meilleures  doctrines,  les 
religions les plus généreuses, peuvent être confisquées par les pouvoirs ou par 
la bêtise universelle). La dialectique de la  nature, on le sait, a donné lieu à 
trop de délires ! Sans en rejeter le principe, il faut rester prudent sur ce terrain, 
éviter de plaquer des conceptions abstraites sur les réalités concrètes au lieu 
d'observer  les  interactions  effectives,  et  s'attacher  d'abord  à  la  dialectique 
historique qui est à la fois entièrement matérialiste (ressources, luttes, travail, 
techniques)  et  entièrement  spirituelle  ou  cognitive  (discours,  institutions, 
histoire, sciences).

Dans la conception positive des choses existantes, la dialectique inclut du même 
coup l'intelligence de leur  négation fatale,  de leur  destruction nécessaire,  parce 
que,  saisissant  le  mouvement  même  dont  toute  forme  faite  n'est  qu'une 
configuration  transitoire,  rien  ne  saurait  lui  en  imposer ;  parce  qu'elle  est 
essentiellement critique et révolutionnaire. Marx I, 559

Il faut nuancer cependant la part du négatif en rappelant que toute négation 
est  partielle et conserve plus qu'elle ne renie. C'est un point crucial et trop 
souvent négligé (lié à la difficulté de traduire  aufhebung). La négativité n'est 
pas l'entropie car c'est tout autant la force qui y résiste et sauve ce qui peut 
l'être, ne se laisse pas faire. On ne changera pas notre humanité ni tout notre 
passé.  Il  n'y  a  pas  d'homme  tout-à-fait  nouveau  par  rapport  aux  Grecs 
notamment, même si on change sans cesse et qu'on prend la plupart du temps 
le contrepied de ce qui s'est fait juste avant ou qu'on s'oppose au cours des 
choses. On ne peut faire plus que corriger le tir ou faire un pas de plus sur le 
chemin de nos pères, continuer l'aventure humaine, sauver ce qui peut l'être, 
éviter le pire, espérer des jours meilleurs, tout en sachant que c'est le bien qui 
est la cause du mal, de la jalousie comme des guerres, de la culpabilité ou d'un 
chagrin  d'amour !  Ce  n'est  pas  la  seule  difficulté  dans  l'utilisation  d'une 
dialectique  qu'on  peut  mettre  à  toutes  les  sauces  mais  dont  la  réalité  est 
incontournable et ne se plie pas aux simplifications des propagandes de masse. 
En désespoir de cause on peut donner au moins 3 points sur lesquels l'action 
politique ne peut se passer de dialectique si elle ne veut pas aller directement 
au désastre :

1. Tout positif  a son négatif  et tout négatif  son positif.  Ce serait presque la 
définition de l'écologie politique qui dénonce le négatif de notre industrie et 
défend la diversité mais cela implique toute une dialectique des contradictions 
et  de l'incomplétude qui  doit  nous inciter  à  l'expression du négatif  afin  de 
pouvoir  corriger le  tir  à  temps,  redresser  la  barre  devant  les  inévitables 
dérives. La cybernétique ne dit pas autre chose entre boucles de rétroaction 
positive et négative, instruments d'une liberté décidée d'atteindre le but visé, 
introduction de la finalité dans la chaîne des causes à travers tous les aléas de 
la vie.

2.  Notre  rationalité  est  très  limitée.  C'est  cela  malheureusement  le  savoir 
absolu : tout savoir est savoir d'un sujet et limité comme tel, au moins à son 
temps. La dialectique nous dit qu'on a tout à apprendre encore, qu'il  faudra 
affronter  bien  des  contradictions,  que  nous  devrons  renier  nos  anciennes 
croyances, découvrir de nouvelles questions insoupçonnées. Que le système se 
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boucle sur lui-même donnant un fondement solide à la connaissance de soi 
comme reconnaissance par les autres, cela n'empêche pas qu'il est construit 
sur  le  doute,  la  négativité  d'un scepticisme qui  mine les  savoirs  les  mieux 
établis, savoir qui manque justifiant plutôt le principe de précaution contre une 
puissance débridée ivre d'elle-même et illusoire. Si Hegel a été le premier à en 
souligner la  nécessité,  il  a montré aussi  toutes les limites historiques de la 
construction  d'une  intelligence  collective  à  partir  de  nos  échecs  et  de  nos 
errements. Le problème, ce n'est pas les autres, plus ou moins calomniés, c'est 
nous,  notre petit  esprit  de si  grande conséquence !  Avant d'être  morale,  la 
question est cognitive. La responsabilité de notre situation catastrophique n'est 
pas  à  chercher  dans  notre  supposée  soumission  encore  moins  dans  notre 
mauvaise foi  mais  d'abord dans notre rationalité limitée,  l'indigence de nos 
solutions (nazisme, communisme, libéralisme) dont l'expérience historique a 
été si catastrophique, mais ferons-nous mieux ?

3. On a besoin de faire société, de se sentir entourés, reconnus. On a besoin 
d'un amour réciproque et d'une capacité d'action collective. Nous ne sommes 
pas des monades isolées, individus entièrement faits des autres même s'ils se 
détachent de leur communauté. L'Autre est au coeur du sujet qui se construit 
sur l'identification et le langage mais cela n'empêche pas le poids du collectif 
d'être rapidement étouffant, aliénant, totalitaire. Tout est dans cette tension 
entre  individu  et  collectif,  la  bonne  distance  toujours  à  reconquérir.  Notre 
existence  ne  prend  sens  qu'à  s'inscrire  dans  l'aventure  humaine  mais  à 
condition d'y agir comme individu singulier.  Il  n'y a pas d'individus sans les 
supports sociaux de l'individu, il n'y a pas d'individu sans un Etat de droit ni 
reconnaissance  sociale,  mais  l'Etat  doit  viser  l'autonomie  de  l'individu,  le 
développement des libertés. Il y a bien une dimension religieuse à notre être-
ensemble  mais  qui  ne  peut  s'arrêter  à  la  religion  alors  que  la  fin  de  la 
Phénoménologie ramène cette  représentation  idéale  à  notre  réalité  sociale, 
conscience de soi comme existence collective et historique, une laïcisation de 
la religion en somme, où c'est l'homme qui fait ses dieux à son image et doit 
réaliser  la  philosophie  ici-bas,  sans  abolir  la  dialectique,  la  séparation,  le 
déchirement entre l'idéal et la réalité.

On me contestera sans doute ces formulations un peu trop rapides et orientées 
sur les problèmes de l'heure mais revenons, malgré la difficulté de la question, 
à l'histoire effective et sa fin supposée.
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La fin de l'histoire
Le temps se manifeste donc comme le destin et la nécessité de l'esprit qui n'est 
pas encore achevé au-dedans de soi-même, la nécessité de réaliser ce qui n'est 
d'abord qu'intérieur et de le révéler, c'est-à-dire de le revendiquer et de le lier à la 
certitude de soi-même (...) C'est seulement comme ce devenir se réfléchissant soi-
même en soi-même qu'il est en soi en vérité l'esprit. Il est en soi le mouvement de 
la connaissance - la transformation de cet en-soi en pour-soi, de la substance en 
sujet, de l'objet de la conscience en objet de la conscience de soi, c'est-à-dire en 
objet aussi bien supprimé comme objet, ou en concept. Ce mouvement est le cercle 
retournant en soi-même qui présuppose son commencement et l'atteint seulement 
à  la  fin.  En  tant  donc  que  l'esprit  est  nécessairement  ce  mouvement  de  se 
distinguer en soi-même, son tout intuitionné apparaît en face de sa conscience de 
soi simple, et donc, puisque ce tout est ce qui est distingué, il est distingué en son 
pur concept intuitionné, le temps, et en son contenu ou l'en soi. p305-306

Le but, le savoir absolu, ou l'esprit se sachant lui-même comme esprit, a pour voie 
d'accès la récollection des esprits (...) Leur conservation, sous l'aspect de leur être-
là libre se manifestant dans la forme de la contingence, est l'histoire ; mais sous 
l'aspect de leur organisation conceptuelle, elle est la science du savoir phénoménal. 
Les  deux  aspects  réunis,  en  d'autres  termes  l'histoire  conçue,  forment  la 
récollection et le calvaire de l'esprit absolu, l'effectivité, la vérité et la certitude de 
son trône, sans lequel il serait la solitude sans vie ; seulement -  Du calice de ce 
royaume  des  esprits  écume  jusqu'à  lui  sa  propre  infinité...  (Fin  de  la 
Phénoménologie)

A la fin de la Phénoménologie Hegel ne parle pas tant de fin de l'histoire mais 
plutôt du passage de l'histoire subie à l'histoire conçue, persuadé au contraire 
que personne ne peut dépasser son temps. Il est donc loin de croire tout savoir 
et atteindre la sagesse, comme Kojève l'a prétendu. Effectivement, la "fin de 
l'histoire" va bien de pair avec le "savoir absolu" qui en est la face cognitive. 
Seulement, ce n'est pas un savoir infini, c'est un savoir sur le savoir, savoir 
certes encyclopédique qui se referme sur lui-même et prend conscience de soi 
dans l'histoire mais qui reste le savoir limité d'un sujet. Plutôt que de "fin de 
l'historie", Hegel parle d'ailleurs, et de façon bien plus énigmatique, de la fin du 
temps lui-même ! Il ne désigne ainsi qu'un rapport au temps qui était celui de 
l'humanité  historique  jusque  là.  Rien  à  voir  bien  sûr  avec  le  temps  de  la 
physique  dont  on  se  demande  s'il  a  un  commencement  et  une  fin,  aussi 
impensables l'une que l'autre !

Ce  n'est  pas  le  temps  de  la  physique  qui  finit  bien  sûr  mais  le  temps  de 
l'histoire  en  tant  que  destin  subi,  fatalité  extérieure  qui  devient  désormais 
notre construction collective. Le "temps", ici,  c'était ce qui décidait de nous 
malgré nous et sans qu'on le sache, temps historique ou religieux qui disparaît 
dans son extériorité lorsqu'il n'y a plus que les moments d'un processus conçu, 
voulu,  d'un  projet  collectif.  Le  concept  supprime  l'extériorité  du  temps  en 
l'intégrant comme étapes d'une dialectique du sujet et de l'objet. C'est l'apport 
de  la  Phénoménologie d'introduire  l'évolution  dans  la  pensée  permettant 
d'unifier l'histoire de ses différentes formes jusqu'à nous. Dès lors, la "fin de 
l'histoire"  n'est  qu'une réappropriation  de  notre  existence concrète  dans  sa 
finitude et l'ouverture à la responsabilité du monde, le passage du passif  à 
l'actif. C'est un événement philosophique, l'accès à un stade cognitif supérieur 
de  responsabilité collective  en  même  temps  que  du  caractère  limité  et 
provisoire de nos connaissances, mais pour cela il faut que la vérité de ce que 
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nous sommes ne soit plus remise en cause, ni ébranlée par l'histoire : il faut 
donc se résigner à notre finitude avec tous nos défauts partagés qu'il faudra 
bien apprendre  à  pardonner,  faire  avec  nos  bons et  nos  mauvais  côtés,  et 
renoncer à un "homme nouveau" qui est toujours négation de notre humanité 
et  l'appel  de  toutes  les  servitudes.  Contentons-nous  de  développer  plutôt 
l'autonomie de tous.

Hegel ne nous annonce pas la fin du monde et plutôt un 
monde  nouveau  mais  qui  est  déjà  là  d'une  certaine 
façon, celui de la Révolution et de Napoléon qui répand 
la liberté en Europe avec le Code Civil ! Ce qui s'achève 
avec  lui,  c'est  une  modalité  du  temps,  celle  qu'on 
interroge pour savoir qui nous sommes, un au-delà qui 
nous  sauverait  de  notre  finitude,  un  avenir  radieux, 
voire un retour à l'origine. Il  ne reste dès lors qu'une 
durée concrète à prendre en compte pour rendre notre 

monde  plus  durable,  il  ne  reste  qu'une  projection  rationnelle  dans  le  long 
terme, l'investissement dans le futur. "Au moment où le Temps cesse d'être  
abstrait, il cesse d'être Temps" résume Kojève. Nouveau commencement, donc, 
mais qui  manque sans doute d'héroïsme et menacerait  d'ennui  peut-être si 
l'histoire devait s'arrêter là !

Le véritable sens de cette "fin de l'histoire" comme savoir absolu qui l'achève, 
c'est de pouvoir en récapituler le sens. C'est pour fixer le sens comme le point 
final qui  permet  de  refermer  le  livre  et  se  consacrer  à  l'action,  alors  qu'à 
laisser  la  fin  complètement  indéterminée,  c'est  ouvrir  la  voie  à  tous  les 
fantasmes et d'abord à la négation de tout passé. C'est comme si la critique de 
la science pouvait renier tout le savoir effectif accumulé et justifier n'importe 
quel délire sous prétexte que ses théories peuvent toujours être remises en 
cause. Décréter la fin de l'histoire, c'est annoncer au contraire le temps de la 
philosophie qui revient sur son passé et peut en donner une représentation 
unifiée, en comprendre le système, en tirer les leçons, extraire enfin la logique 
dialectique qui s'y manifeste. Moment de récapitulation qui n'est qu'une étape 
sur le chemin pour ne pas dévier de sa route.

En tout cas, il n'y a pas de doute, c'est bien l'histoire, des Grecs aux Romains 
jusqu'à la Révolution française et la bataille d'Iéna, qui a produit la philosophie 
de Hegel. Après, on peut toujours prétendre que tout était joué en 1807 avec 
l'Empire et la  Phénoménologie, que c'était l'aboutissement de l'histoire avec 
l'émergence d'un Etat universel et homogène ainsi que de la conscience que 
nous en sommes les acteurs. Comme si tout cela n'était pas qu'une réalité très 
locale  encore,  tout  au  plus  les  germes  de  l'avenir  et  de  la  conscience  de 
l'évolution, ce qui n'est déjà pas si mal ! La globalisation n'a pas achevé notre 
unification politique et il  serait bien beau que tout le monde ait dépassé la 
religion, se soit converti à cette pensée du processus, des cycles écologiques 
qui nous limitent et des révolutions historiques où la liberté humaine s'affirme ! 
Il ne suffit pas d'admettre l'évolution historique ni de vouloir se réapproprier 
son  histoire.  Il  a  fallu,  depuis,  affronter  tous  les  excès  de  l'idéologie  de 
l'histoire, jusqu'à sa négation actuelle avec l'idéologie de la fin des idéologies...
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La suite de l'histoire

L'histoire a bien une suite. Non, on n'est pas sorti de l'auberge, même si tout a 
changé ! Il nous faut donc essayer de comprendre l'histoire après l'histoire, ce 
qui  commence avec Hegel.  Il  ne s'est pas rien passé depuis,  et il  suffit  d'y 
penser pour mesurer la chance qu'on a de vivre après le fascisme, après le 
communisme, et même après Mai 68. Quand on entend les discours de Mai 68 
(auxquels j'ai  participé) c'est  d'un ringard total,  insupportable de bêtise. Ce 
n'est pas du tout une question d'intelligence pourtant, Jean-Paul Sartre dit des 
choses absolument débiles, c'est une question d'époque, tout le monde disait à 
peu  près  la  même chose  et  c'est  ce  qui  est  très  étonnant !  Les  nouveaux 
philosophes étaient encore bien plus nuls et le néolibéralisme post-totalitaire 
qui s'en est inspiré a été dévastateur (nous en sommes encore les victimes). 
Du  seul  fait  de  vivre  après,  cela  nous  rend  plus  intelligents  que  nos 
prédécesseurs, même si on n'y est pour rien ! Nous sommes inévitablement en 
progrès : nos aînés ont été totalitaires, nos pères trop avides mais nous ne 
serons pas sans défauts. Malgré la bêtise triomphante, la cruauté des foules, 
notre rationalité limitée, nos passions et nos petits intérêts, la ruse de la raison 
finit donc par gagner petit à petit, que ce soit à devoir passer par l'expérience 
ou simplement par le langage et l'argumentation. C'est cela l'histoire et ce qui 
fait qu'on est plus libres qu'avant, pas beaucoup plus intelligents pour autant, 
pas moins sans doute non plus, même si l'intelligence est peu visible (elle n'est 
pas spectaculaire et ne s'impose qu'avec le temps). Cela ne veut pas dire qu'on 
pourrait se reposer sur une histoire qui se ferait sans nous, encore moins qu'on 
vivrait dans le meilleur des mondes possibles. Le piège de tout progrès c'est 
qu'à mesure qu'on s'approche du coeur de la vérité, non seulement tout se 
complique par rapport à la clarté du commencement grec (plus personne ne 
peut maîtriser la totalité du savoir), mais la moindre déviation conduit à une 
erreur  bien  plus  radicale  encore  et  les  bienfaits  du  progrès  accompli  par 
rapport à l'état antérieur camouflent l'usurpation qui gagne. Le danger s'accroît 
paradoxalement à mesure de notre savoir et de notre puissance. En tout cas, la 
fin n'est pas en vue ou alors c'est une fin qui n'en finit pas de finir...

Impossible de rendre compte ici de la dialectique historique des 200 dernières 
années. Il  suffit de constater pour l'instant comme libéralisme, totalitarisme, 
néolibéralisme  et  anti-libéralisme  actuel  se  répondent,  visions  du  monde 
contradictoires. On pourrait facilement montrer la logique de la succession de 
l'idéalisme  allemand  par  le  matérialisme  marxiste  qui  va  nourrir  le 
subjectivisme  de  la  phénoménologie  et  de  l'existentialisme  laissant  bientôt 
place au structuralisme le plus impersonnel puis au moralisme ambiant avant 
le retour du politique... Toutes ces expériences historiques opposées peuvent 
paraître couler d'évidence après-coup, elles ne l'étaient pas plus que l'écologie-
politique d'aujourd'hui,  dont  l'égarement est manifeste,  alors  qu'elle devrait 
pourtant résoudre la contradiction en l'intégrant ! Dans cette phase historico-
politique,  il  nous  faudrait  abandonner  les  rêves  d'utopie,  de  pureté  et 
d'harmonie au profit de l'expression du négatif, d'une vision réaliste de notre 
avenir et de la conscience de nos limites, sans abandonner pour autant nos 
exigences de liberté et de justice.
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C'est seulement  après  avoir  abandonné l'espérance de supprimer  l'être-étranger 
d'une  façon  extérieure,  c'est-à-dire  étrangère,  que  cette  conscience,  puisque  le 
mode étranger supprimé est le retour dans la conscience de soi, se consacre à soi-
même. Elle se consacre à son propre monde et à la présence, elle découvre le 
monde comme sa propriété et a fait ainsi le premier pas pour descendre du monde 
intellectuel. Phénoménologie, p307

Pour Hegel, la fin de l'histoire c'est la reconnaissance par tous de la singularité 
de chacun et de toutes nos faiblesses, de la part du négatif, du mal qui est en 
nous mais du bien aussi, de notre finitude habitée par l'infini, de l'universel 
singulier. C'est le grand pardon qui nous rassemble dans la communauté des 
pécheurs  et  de  l'Esprit  universel.  Idéalisme  encore,  sous  cette  forme  trop 
religieuse sans doute, mais qui veut retourner au concret et se réapproprier le 
monde, le faire sien. Cette exigence des "jeunes hégéliens" a débouché sur un 
communisme  trop  matérialiste  cette  fois  et  qui  va  provoquer  la  réaction 
identitaire spectaculaire du fascisme avant de retomber dans un scientisme 
libéral  proche  de  l'autisme  auquel  l'altermondialisme  oppose  un  nouvel 
humanisme encore incertain mais valorisant la solidarité et nos différences. Il 
serait  temps, effectivement,  de sortir  de l'économisme triomphant qui  nous 
mène droit  à  la  catastrophe et  retrouver  nos esprits,  notre  liberté  et  notre 
responsabilité  collective,  la  dimension de la  totalité  écologique et  divisée à 
laquelle nous participons. La Phénoménologie de l'Esprit peut nous y aider.

La "conscience malheureuse", la "conscience honnête", le combat de la "conscience 
noble" et de la "conscience vile", etc., toutes ces parties isolées contiennent (bien 
que  sous  une  forme  encore  aliénée)  les  éléments  nécessaires  à  la  critique  de 
domaines entiers, tels que la religion, l'État, la vie bourgeoise, etc. Marx II 125

Il y a mille autres choses (comme la critique de la morale) à méditer dans ce 
livre extraordinaire qu'on gagne toujours à relire pour mieux comprendre notre 
présent et tirer parti  des leçons du passé. On pourra toujours contester ma 
propre lecture "marxienne" et les conséquences pratiques que je peux en tirer, 
mais, par exemple, je trouve dans la dialectique et dans l'histoire telle que la 
Phénoménologie nous la raconte, toutes les raisons de penser que la période 
est  révolutionnaire.  Si  rien  ne  semble  annoncer  une  telle  révolution dans 
l'état actuel des forces sociales, les bouleversements que nous vivons depuis 
notre  entrée  dans  l'ère  de  l'information  et  la  délégitimation  d'institutions 
démocratiques en bout de course introduisent des raisons objectives de penser 
qu'en l'absence de guerre une révolution devrait être imminente à cause de 
l'éclatement  de  la  société  et  de  la  contradiction  des  nouvelles  forces 
productives avec les anciens rapports sociaux du capitalisme salarial. Même s'il 
n'y  en a  aucun  signe  précurseur  et  que l'Esprit  peut  sembler  parfois  nous 
déserter, la vieille taupe creuse toujours !

Ainsi  l'esprit  qui  se  forme par  une lente  et  silencieuse maturation accède à sa 
nouvelle figure, désagrège successivement les parcelles de l'édifice qui constituait 
son ancien monde. Que celui-ci soit ébranlé, voilà ce qu'indiquent seulement des 
symptômes isolés ; la frivolité, l'ennui qui s'installent en tout ce qui existe, le vague 
pressentiment  de  quelque  chose  d'inconnu,  sont  autant  de  signes  précurseurs 
indiquant  qu'une  réalité  nouvelle  commence  à  s'instaurer.  Cet  émiettement 
progressif,  qui  n'altère  pas  la  physionomie  globale,  est  interrompu  par  un 
surgissement  qui,  tel  un  éclair,  installe  d'un  coup  la  figure  du  monde  neuf. 
(Phénoménologie de l'Esprit, préface, p10)
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Tenir compte de ces données et des leçons de l'histoire, ce n'est pas se faire 
d'illusions. D'abord il ne faut en espérer aucun paradis sur Terre. A l'opposé du 
marxisme, Hegel a montré qu'il n'y a pas plus d'abolition des classes ou des 
divisions sociales qu'il n'y a de volonté générale, quelque soit l'acharnement de 
la Terreur pour en imposer l'existence par la négation de l'existant ! Il faut dire 
aussi que je suis un révolutionnaire bien singulier car si je crois une révolution 
inévitable en l'absence de réformes bien trop radicales pour passer en douce, 
je suis persuadé que cela se passera mal, comme toujours, et que j'y serais 
très  vite dans l'opposition,  si  ce n'est  pire,  traité  en traître  par  le nouveau 
pouvoir !

Il n'empêche que le plus déprimant pour l'instant c'est de ne pas voir d'issue 
du tout alors que l'urgence écologique se fait plus pressante et que la précarité 
s'étend. On n'en voit pas encore le bout, c'est le moins qu'on puisse dire. Du 
moins  Hegel  pourrait  permettre  de  mieux  s'orienter  dans  toutes  ces 
contradictions et  la  confusion du moment,  mieux comprendre les ruptures 
dialectiques dans leur complexité et leur caractère transitoire même s'il ne sert 
à rien de le dire sans doute, vérité pour personne, incommunicable, interdite 
enfin à nos démocraties médiatiques...
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Note sur l'ironie de Kojève
Sans parler des guerres et révolutions auxquelles il a été mêlé, on n'a pas vu l'ironie 
de Kojève à parler de Fin de l'histoire alors même qu'il pensait Hegel à travers Marx et 
Heidegger,  nous  apprenant  à  faire  une  lecture  historique  de  la  philosophie  de 
l'histoire ! Il fera d'ailleurs de longs développements, dans "Le concept, le temps et le 
discours",  sur  l'espace  comme  différence  de  l'identique  (positions  de  départ 
différentes des individus) et le temps comme l'identité du différent (changement de 
position du même, transformation de l'individu). Le temps n'est-il pas la négativité qui 
dissout toute différence selon les lois de l'entropie de même que l'universel dissout 
finalement toute particularité ? Mais c'est tout aussi bien le temps constructeur qui va 
vers l'idéal. En tout cas, sur ce plan, la fin des temps n'est pas imaginable, du moins 
tant qu'il y a du mouvement et que les choses ne restent pas figées pour l'éternité ! La 
"fin  de  l'histoire"  n'est  rien  d'autre  que  la  prise  de  conscience  à  chaque fois  des 
changements effectifs :

Tant  que,  par  la  réflexion  discursive  philosophique,  l'homme  n'a  pas  pris 
complètement  conscience  d'une  situation  politique  donnée  à  un  moment 
quelconque de l'histoire,  il  n'a  aucune "distance"  vis-à-vis  d'elle.  Il  ne  peut  pas 
"prendre position", il ne peut pas se décider consciemment et librement pour ou 
contre. Il "subit" simplement le monde politique, comme l'animal subit le monde 
naturel  où  il  vit.  Mais  la  prise  de  conscience  philosophique  s'étant  effectuée, 
l'homme peut distinguer entre la réalité politique donnée et l'idée qu'il  s'en fait 
"dans sa tête", cette "idée" pouvant alors faire fonction d'un "idéal ". Toutefois, si 
l'homme se contente de comprendre (=expliquer ou justifier) philosophiquement la 
réalité politique donnée, il ne pourra jamais dépasser ni cette réalité elle-même ni 
l'idée philosophique qui  correspond à celle-ci.  Pour qu'il  y  ait  "dépassement" ou 
progrès philosophique vers la Sagesse (=Vérité), il faut que le donné politique (qui 
peut être nié) soit nié effectivement par l'Action (de la Lutte et du Travail), de façon 
à  ce  qu'une  réalité  historique  ou  politique  (c'est-à-dire  humaine)  nouvelle  soit 
d'abord  créée  dans  et  par  cette  négation  active  du  réel  déjà  existant  et 
philosophiquement compris, et ensuite comprise dans les cadres d'une philosophie 
nouvelle. Cette nouvelle philosophie ne conservera que la partie de l'ancienne qui 
aura survécu à l'épreuve de la négation créatrice politique de la réalité historique 
qui lui correspondait et elle transformera ou "sublimera" la partie conservée en la 
synthétisant (dans et  par un discours cohérent)  avec sa propre révélation de la 
réalité historique nouvelle. (Kojève. "Tyrannie et Sagesse", dans "De la Tyrannie" de 
Léo Strauss p 276)

Ce n'est pas parce qu'on peut contester certaines interprétations de Kojève qu'on ne 
doit pas rendre hommage à son génie, à son aveuglante clarté et, pour conclure, je ne 
peux m'empêcher de citer  à  nouveau ce résumé qu'il  donne de la philosophie  de 
Hegel lue avec les lunettes de Marx, et que j'ai déjà cité tant de fois, où l'homme tient 
tout  entier  dans  son  action  historique,  Aristote  dirait  que  sa  dignité  est  dans  sa 
capacité à changer l'avenir (car la bonne philosophie dit toujours la même chose) :

Dire que l'Absolu est non seulement Substance, mais encore Sujet, c'est dire que la 
Totalité implique la Négativité, en plus de l'Identité. C'est dire aussi que l'être se 
réalise non pas seulement en tant que Nature, mais encore en tant qu'Homme. Et 
c'est dire enfin que l'Homme, qui ne diffère essentiellement de la Nature que dans 
la mesure où il est Raison (Logos) ou Discours cohérent doué d'un sens qui révèle 
l'être,  est  lui-même non  pas  être-donné,  mais  Action  créatrice  (=  négatrice  du 
donné).  L'Homme n'est  mouvement  dialectique  ou  historique  (=  libre)  révélant 
l'être par le Discours que parce qu'il vit en fonction de l'avenir, qui se présente à lui 
sous la forme d'un projet ou d'un "but" (Zweck) à réaliser par l'action négatrice du 
donné, et parce qu'il n'est lui-même réel en tant qu'Homme que dans la mesure où 
il se crée par cette action comme une oeuvre (Werk). (Kojève. Introduction... p 533)
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Le savoir absolu
Résistance au scepticisme, au relativisme et au nihilisme

Il y a du sens, c'est certain, et qui ne fait pas 
de doute. Tout est relatif sauf la relation elle-
même et si le savoir est toujours savoir d'un 
sujet qui  doit  intégrer la  conscience de soi 
du sujet de la connaissance (conscience de 
ce qui fait  la valeur d'un savoir pour nous, 
l'intentionalité et les représentations qui lui 
donnent  sens),  ce  n'est  pas  pour  tomber 
dans le relativisme le plus complet mais pour 
ancrer  nos  certitudes  dans  leur  contexte 
concret. Inclure le sujet dans le savoir et se 
connaître  soi-même  (la  position  d'où  l'on 
parle),  c'est  connaître  aussi  les  limites  du 
savoir, toute l'étendue de notre ignorance et 
de nos illusions, mais ce n'est pas ce qui nous empêche de savoir 
avec  certitude que  nous  sommes  mortels  !  Les  sciences  nous 
découvrent  toujours  plus  de  terrains  vierges  laissés  à  notre 
exploration,  et  l'horizon recule  à mesure qu'elles  progressent,  cela 
n'enlève  rien  à  leur  efficacité  technique  ni  aux  terribles  pouvoirs 
qu'elles mettent à la portée de nos folies.

Il  faut  arrêter  les  fausses  naïvetés  du  néolibéralisme  et  de  la 
démocratie de marché, arrêter de faire semblant de ne rien savoir et 
de ne rien pouvoir apprendre. Comme la philosophie à ses débuts il 
nous faut vaincre le scepticisme de sophistes intéressés après avoir 
vaincu le dogmatisme de différents totalitarismes. On ne peut s'en 
tenir au nihilisme post-moderniste, ni à l'irresponsabilité économique 
voulant tout réduire à des contrats duels comme si le niveau collectif 
et les menaces écologiques n'existaient pas réellement, comme s'il 
n'y  avait  aucun  tiers,  aucune  transcendance  du  monde.  Comme 
toujours, sous les luttes d'intérêts et les mouvements de résistance, 
ce qui  se joue,  ce qui  nous est  le  plus  insupportable,  c'est  de  se 
tromper sur ce que nous sommes ou ce que nous devrions être, sur 
l'image de l'homme qu'on veut nous donner, trop ange et trop bête à 
la fois. Le combat est métaphysique, religieux, historique, lutte pour 
la vérité trop souvent sanglante hélas quand le malentendu est sans 
issue mais dans ce monde d'apparences et de communication nous 
devons témoigner de ce que c'est qu'être un homme, du sens que 
nous donnons à nos vies et au destin de l'humanité. C'est notre devoir 
de poésie, de parole, de responsabilité, de réponse au sort qui nous 
est fait, à ce qu'on dit de nous sans raisons, devoir de liberté et de 
vérité,  devoir  d'éducation  et  d'apprentissage,  devoir  de  résistance 
aux fausses certitudes qui ratent ce qui nous manque et mentent sur 
ce que nous sommes.
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L'importance  des  mouvements 
sociaux n'est pas dans leur point 
de départ plus ou moins sordide 
mais  dans  leur  rôle  de 
retrouvailles,  dans  la  libération 
de  la  parole,  dans  la  mise  en 
commun  de  nos  expériences, 
dans  l'expression  du  caractère 
collectif  de  souffrances 
individuelles vécues jusqu'ici en 
silence comme d'une déficience 

personnelle dont nous serions coupables. Les manifestations révèlent 
de  nouvelles  formulations  et  des  vérités  enfouies.  La  compétition 
marchande semble nous isoler mais notre premier besoin reste celui 
de la reconnaissance sociale. Tout repose en fin de compte sur notre 
conception de la dignité humaine, du degré de misère des autres que 
nous trouvons  acceptable pour  diverses  raisons "morales"  pouvant 
justifier la domination des dominants.

Cependant,  la  bonne volonté  et  les  bonnes  intentions  ne  suffisent 
jamais, il faut savoir quoi faire. Tout dépend de nos représentations 
d'un avenir légitime et de nos responsabilités, d'une vision claire de 
nos finalités et de l'usage que nous ferons de notre liberté pour y 
parvenir.  On ne peut donc se passer d'une  réflexion sur ce qu'on 
peut  savoir  et  sur  la  prudence nécessaire.  De même nous devons 
évaluer cette inversion du temps historique, du passé au futur, du 
passif  à  l'actif,  qu'on  appelle  avec  quelque  exagération  la  fin  de 
l'histoire  alors  que  c'est  le  passage  de  l'histoire  subie  à  l'histoire 
conçue.

Le savoir absolu comme conscience de soi du savoir (cause formelle)

Il y a des certitudes mais on ne sait pas tout 
puisqu'il n'y a de savoir que d'un sujet avec 
ses  limitations.  Voilà  qui  devrait  rendre 
impossible  tout  savoir  absolu  dont  la  seule 
mention  suffit  à  disqualifier  son  auteur,  au 
point que n'importe qui peut s'enorgueillir de 
n'en avoir rien lu devant une telle ineptie. Le 
concept  de  savoir  absolu  chez  Hegel  parait 
aussi  absurde  que  celui  de  Fin  de  l'histoire 
chez  Kojève  qui  a  tellement  alimenté  la 
confusion en  assimilant  le  savoir  absolu  à 
une  connaissance  achevée  alors  que  c'est 
tout autre chose.

Ce n'est  pourtant  pas  sorcier  puisqu'il  suffit 
de lire la Doctrine de la science de 1801 de 
Fichte dont  la  première partie s'appelle "Du 
savoir absolu". La pensée d'Hegel vient au moins autant de Fichte que 
de Schelling,  il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  ait  repris  ce 
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concept qui a le sens précis, chez Fichte, de  Savoir du Savoir, du 
savoir en tant que savoir, théorie de la connaissance donc, « doctrine 
de la science » mais forme vide, absolue parce que vide, pure mise en 
relation  à  laquelle  il  manque  encore  la  dimension  temporelle  de 
l'apprentissage,  de ce que Piaget  et  Bateson appelaient  justement 
l'épistémologie,  l'étude de la  formation des connaissances,  de leur 
incorporation,  leur  individuation  comme  savoir  d'un  sujet.  Fichte 
précise  bien que ce  Savoir  sur  le  Savoir  "ne peut  produire  aucun 
Savoir nouveau et particulier comme Savoir matériel possible (Savoir  
de quelque chose) mais il n'est que le Savoir universel revenu sur lui-
même dans le Savoir de soi, dans la réflexion, la clarté et la maîtrise  
de soi. La Doctrine de la Science n'est aucunement objet du Savoir,  
mais seulement une forme du Savoir de tous les objets possibles" 37.

L'être en sa quiétude n'est pas le Savoir et la liberté ne l'est pas non plus 
; en revanche l'absolue auto-pénétration et la fusion de l'un et de l'autre 
est le savoir.

L'auto-pénétration, abstraction faite totalement de ce qui se pénètre, est 
justement la forme absolue du Savoir 46.

Si  l'essence  intérieure  proprement  dite  du  Savoir,  en  tant  que  tel 
(comme état  de lumière et  de voir)  réside en cet être-pour-soi,  alors 
l'essence du Savoir consiste précisément en une forme (une forme de 
l'être et de la liberté, c'est-à-dire de leur pénétration de soi absolue) et 
tout Savoir est selon son essence formel.

Le Savoir ne saurait jamais parvenir à une autre unité qui ne serait pas 
l'unité de moments séparés. 47

Le savoir n'est pas l'Absolu, mais comme Savoir il est lui-même absolu 
48.

J.G. Fichte, Doctrine de la science 1801-1802, Vrin
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Le but  n'est  pas  ici  de  discuter  la  conception  de Fichte du Savoir 
absolu, il suffit d'établir qu'il ne désignait en rien un savoir totalisant 
mais  une  auto-fondation  du  savoir  par  le  sujet  qui  pense,  sur  le 
modèle du "je pense donc je suis" de Descartes, forme  vide, auto-
référentielle (Moi=Moi). L'absolu désigne l'inconditionné du pour-soi, 
de  la  pure  réflexion.  Si  la  liberté  absolue  du  Moi  se  pose  en 
s'opposant, le savoir absolu est ce qui réunit les opposés, la vérité de 
la relation (entre la pensée et l'être), l'objectivité de la pensée et la 
subjectivité de l'être. Il suffit donc de constater comment Hegel a pris 
l'expression de "Savoir absolu" chez Fichte pour comprendre le sens 
qu'il a voulu lui donner et qui n'a rien à voir avec un savoir totalisant, 
mais, bien sûr, on devrait aller le vérifier dans le texte. On constatera 
aussi dans la Logique comment Hegel utilise le terme d'absolu pour 
désigner une forme vide, une certitude immédiate qui précède toute 
spécification,  le  simple  commencement  du  savoir  et  non  son 
accomplissement.

Ce  qui  commence  est  déjà,  et  pourtant  tout  aussi  bien  il  n’est  pas 
encore. Être et non-être sont donc en lui  en union immédiate ; ou le 
commencement  est  leur  unité  indifférenciée.  L’analyse  du 
commencement donnerait ainsi le concept de l’unité de l’être et du non-
être - ou dans une forme plus réfléchie, l'unité de l’identité et de la non-
identité. Ce concept pourrait être regardé comme la première, la plus 
pure définition de l’absolu.

Hegel, Sciende de la logique I, l'Etre, p46.

L'absolu lui-même apparait seulement comme la négation de tous les 
prédicats et comme le vide. 229

De là il se dégage que la détermination de l'absolu est d'être la "forme 
absolue" [...] et ainsi, comme indifférent en regard de la forme est le 
contenu. 230

Hegel, Science de la logique II, La doctrine de l'essence
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Entre religion et action politique

On a vu qu'il ne faut pas confondre ce Savoir 
du Savoir avec un contenu quelconque alors 
que ce n'est que la réintroduction du sujet de 
la  connaissance  et  du  processus 
d'apprentissage dans le savoir, conception de 
la  vérité  comme sujet  historique.  Le  savoir 
absolu c'est la pensée qui se pense comme 
pensée (d'un sujet), c'est la réflexivité d'une 
conscience de soi. C'est en quoi il constitue 
un progrès sur la religion, mais ce n'est pas 
pour  autant  le  dernier  mot  de  l'Histoire 
puisque ce savoir absolu trop général et  indéterminé tombe avec 
Schelling dans une nuit où toutes les vaches sont noires.

Il  faut donc évaluer la véritable positivité du Savoir  absolu comme 
conscience de soi, c'est-à-dire conscience du négatif, de nos limites, 
de notre  mort,  constituant une certitude à partir  de laquelle nous 
pouvons  assumer  la  responsabilité  de  notre  monde  en  exerçant 
activement notre liberté. La conscience de notre mort est ce qui nous 
détache de toute particularité, nous ouvre à l'universel et fait de nous 
des individualités libres historiques, pouvant à tout moment se retirer 
du jeu. Mais du coup il  faut dépasser tout aussi inévitablement ce 
royaume  des  certitudes,  de  l'absolu  et  des  idées  éternelles  pour 
revenir, dans le temps qu'il nous reste, à l'immédiateté de questions 
pratiques et l'urgence de luttes politiques où la liberté ne se prouve 
qu'en  acte.  La  science  concrète  succédant  finalement  au  savoir 
absolu abstrait ne doit pas seulement interpréter le monde mais le 
transformer. La question de la vérité est bien une question pratique 
(Thèses sur Feuerbach).
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Le Savoir absolu succède dans la Phénoménologie à la religion.  La 
religion  consiste  dans  une  projection,  une  représentation  de  soi 
comme Autre, une aliénation dans un autre, une objectivation et une 
fétichisation, comme l'interprétera Marx voulant ramener le royaume 
du Ciel  sur  la  Terre.  Pour  Hegel,  le  Savoir  absolu consiste  dans la 
négation  de la  négation,  négation  de cet  être-Autre  enfin  reconnu 
comme nous-même, réintégré en soi comme moment de la réflexion. 
C'est la "religion comprise", savoir devenu conscient de soi, Savoir du 
Savoir comme processus dialectique et réalisation de la liberté mais 
toujours savoir d'un sujet et donc de la relativité de tout savoir ("La 
philosophie hégélienne de l'absolu est aussi le savoir de sa propre 
relativité" B. Bourgeois).

Ce que le Savoir absolu apporte comme coupure n'est pas mince mais 
ce n'est pas une espèce de fin du monde et de toute espérance. Ce 
n'est  pas  la  fin  des  temps  mais  d'un  temps purement  extérieur, 
quantitatif,  abstrait,  vide  et  continu  d'une  évolution  qu'on  n'a  pas 
voulu. La "fin de l'histoire" c'est l'histoire comprise; l'appropriation de 
notre histoire. C'est la fin de l'histoire subie et le début de l'histoire 
conçue, de l'histoire réflexive consciente de soi et de la responsabilité 
de l'avenir ; mais il faut encore du temps pour prendre conscience de 
notre nouvelle temporalité, des logiques opposées de l'accumulation 
du capital et de l'investissement ou du crédit. C'est en comprenant 
notre historicité, c'est-à-dire notre finitude et la conscience de notre 
mort,  que  nous  pouvons  assumer  notre  histoire  et  reconnaître  les 
limites de notre savoir, nous projeter dans un au-delà qui n'est pas 
celui d'un autre monde mais d'un autre temps, celui de notre avenir 
et de nos enfants qui jugeront nos actions à leurs conséquences au-
delà de notre mort même.
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Dans la religion, le concept a gagné le contenu absolu comme contenu, 
ou contenu dans la forme de la représentation, de l'être-autre pour la 
conscience ; dans la figure de l'esprit agissant, par contre, la forme du 
Soi  lui-même  parce  qu'elle  contient  l'esprit  agissant  certain  de  soi-
même, le Soi actualise la vie de l'esprit absolu. 300

C'est seulement après avoir abandonné l'espérance de supprimer l'être-
étranger d'une façon extérieure que cette conscience se consacre à soi-
même.  Elle  se  consacre  à  son  propre  monde  et  à  la  présence,  elle 
découvre le monde comme sa propriété et a fait ainsi le premier pas 
pour descendre du monde intellectuel. 306

En elle et au sein de son immédiateté, l'esprit doit recommencer depuis 
le début aussi naïvement, extraire de cette figure sa propre grandeur 
comme si tout ce qui précède était perdu pour lui, et comme s'il n'avait 
rien appris de l'expérience des esprits précédents ; mais la récollection 
du souvenir, les a conservés. Si donc cet esprit recommence depuis le 
début sa culture en paraissant partir seulement de soi, c'est cependant à 
un degré plus élevé qu'il commence. 312

Hegel, Phénoménologie de l'Esprit, Aubier

Dans la religion, l'absolu est représenté comme radicalement autre, 
alors que le Savoir absolu réintègre l'absolu au coeur du sujet ce qui 
doit se comprendre comme reconnaissance de l'Autre, du tiers, dans 
la  constitution  du  sujet  et  non  retour  pur  et  simple  à  l'individu 
singulier.  On  passe  de  la  foi  au  savoir  par  la  reconnaissance  de 
"l'inégalité  de  l'être  dans  sa  singularité  avec  l'universalité",  péché 
originel qui nous prend toujours en faute, mais surtout par "l'inégalité 
de l'universalité abstraite avec le Soi", où c'est la Loi qui est fautive 
dans  sa  rigueur  aveugle  (summum  jus,  summa  injuria)  et  doit 
"renoncer à la dureté de son universalité abstraite". Dans ce moment 
de  dépassement  de  la  religion  "l'esprit  a  surgit  comme  pure 
universalité du savoir qui est conscience de soi... Donc ce qui, dans la  
religion, était contenu ou forme de la représentation d'un autre, cela  
même est ici opération propre du Soi... Cette ultime figure de l'esprit,  
l'esprit qui a son contenu parfait et vrai, donne en même temps la  
forme du Soi, et qui ainsi réalise son concept, en restant tout autant  
dans son concept au moment où il le réalise, c'est le savoir absolu ;  
ce savoir est l'esprit qui se sait soi-même dans la figure de l'esprit, ou  
est le savoir conceptuel."  302. Le savoir absolu est savoir d'un sujet 
plus que relation à l'autre, ce qui est sans doute sa faiblesse car le 
savoir absolu est savoir du négatif et c'est en tant qu'il intègre son 
négatif,  l'aliénation  dans  l'être-autre,  que  l'absolu  désigne  bien 
l'ipséité du savoir et son mouvement mais pas du tout son contenu.

 "Ce savoir est le pur être-pour-soi de la conscience de soi ; il est Moi qui  
est ce Moi-ci et pas un autre, et qui en même temps aussi immédiatement  
est médiat ou est Moi supprimé et universel" 303.
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La certitude matérielle (écologie)

Il y a une certitude du sujet, on le sait depuis Descartes. J'espère avoir 
assez montré que ce n'est pas parce qu'il y a un savoir absolu que 
cela voudrait dire qu'on puisse tout savoir. Il  ne faudrait pas croire 
pour autant que la vérité et la certitude se limiteraient à ce savoir 
absolu qui est savoir formel d'un sujet sur le sujet du savoir. Certes, la 
rationalité de la liberté suffit à fonder toutes les mathématiques. Une 
géométrie exacte, qui raisonne sur les définitions qu'elle se donne, se 
distingue  radicalement  des  approximations  de  toute  vérification 
expérimentale. De même Kant croit pouvoir déduire les lois morales 
d'une logique d'universalisation de la liberté. Husserl réduit la logique 
aux conséquences de l'intentionalité, et là encore à ses projections. Il 
y a donc une certitude subjective sur laquelle on peut construire des 
structures formelles très solides mais il y a aussi une réalité matérielle 
indubitable,  le  caractère  absolu  des  relations effectives  et  des 
processus  en  cours  malgré  les  incertitudes  de  l'expérience.  "Les 
choses existent d'une manière tout aussi certaine que j'existe moi-
même" 428. Pas seulement les choses, il ne faut pas oublier les gens, 
nos relations qui se rappellent à nous. De tout ce qui existe en dehors 
de nous, notre ignorance est pourtant immense. Il y a beaucoup de 
choses à savoir, à découvrir, à apprendre, plus qu'on en peut retenir, 
savoir absolu ou pas. La liberté est dans la question plus que dans la 
certitude.  Répétons-le,  ce  que  le  Savoir  sur  le  Savoir  peut  nous 
apprendre  c'est  surtout  les  limites  de  la  connaissance  et  de  nos 
capacités cognitives mais cela n'empêche pas qu'on puisse acquérir 
des  connaissances  certaines  en  allant  y  voir  de  plus  près  ou  en 
répétant les expériences.
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Il  faut donc travailler la réalité, s'y mesurer pour la connaître et la 
transformer, donner objectivité au savoir et à la liberté. La pensée 
pratique n'est pas aussi assurée que la pensée théorique, il n'y a pas 
de certitudes matérielles sans enquête ou expérience préalable,  la 
prudence est de règle dans cette dialectique entre sujet et objet, le 
principe de précaution s'impose, mais ce n'est pas parce qu'on ne 
peut  pas  tout  savoir  qu'on  ne  sait  rien.  La  prudence  n'est  pas  la 
suspension de tout jugement encore moins l'inaction. Le scepticisme 
est toujours contradictoire et intéressé (comme dit Woody Allen, "si 
rien n'existe j'ai payé ma moquette beaucoup trop cher"). En dehors 
de tout dogmatisme, il faut reconnaître les faits, et les catastrophes 
qui s'annoncent. Ne pas le faire est criminel et stupide.

Non  seulement  il  y  a  des  certitudes 
matérielles mais il  faut bien reconnaître 
qu'il y a une division de la société et des 
luttes pour décider de l'avenir où il faut 
choisir son camp. Les risques écologiques 
ne dépendent  pas  de  notre  bon vouloir 
mais  pour  les  éviter  nous avons besoin 
des autres afin de changer l'organisation 
collective.

Sans  certitudes  matérielles,  on  ne  peut 
rien  faire  pour  orienter  son  destin  ou 
changer le monde, réaliser ses objectifs. 
Il ne suffit pas de vouloir le bien, il faut 
savoir ce qui est bien. Il ne suffit pas de 
donner  une  forme  démocratique  à  la 
société  (fascisme  ou  démocratie  de 
marché)  mais  aussi  un  contenu 
démocratique,  savoir  quoi  faire 
concrètement. Le retour au contenu et à 
l'immédiateté  pratique  où  aboutit  le 
Phénoménologie  de  l'Esprit  est  le 
passage de l'histoire subie à l'histoire conçue, à une transformation 
consciente de l'histoire qui peut aboutir aux pires horreurs, l'histoire 
nous  l'a  appris  et  nous  devons  bien  le  savoir  maintenant,  avoir 
conscience du négatif, du caractère dialectique de l'action historique 
qui ne se passe jamais comme prévue, exigeant toujours l'exercice de 
notre jugement et de notre liberté pour maintenir le cap, revenir aux 
finalités humaines.  Si  le savoir  reste toujours subjectif,  savoir  d'un 
sujet,  l'histoire  conçue  ne  peut  être  une  histoire  rêvée,  utopie 
arbitraire et subjective, les bonnes intentions ne suffisent pas, c'est 
au contraire l'objectivité de l'histoire en tant qu'elle dépend de nous, 
la  responsabilité  de  l'avenir.  L'histoire  conçue  commence  avec 
l'histoire  universelle  ayant  dépassé  la  subjectivité  des  cultures 
particulières dans l'objectivité d'une Terre commune et d'un avenir 
partagé. Pour transformer le monde il faut d'abord l'interpréter mais 
la fin de la philosophie et du savoir c'est l'action qui fait l'histoire et 
préserve les conditions matérielles de notre liberté.
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- La fin de l'irresponsabilité de l'histoire

En ce qui concerne l’individu, chacun est le fils de son temps ; de même 
aussi la philosophie, elle résume son temps dans la pensée. Il est aussi 
fou de s’imaginer qu’une philosophie quelconque dépassera le monde 
contemporain que de croire  qu’un individu  sautera au-dessus  de  son 
temps. 43

La philosophie vient toujours trop tard... Lorsqu'elle peint gris sur gris 
une manifestation de la vie, celle-ci achève de vieillir... Ce n'est qu'au 
début du crépuscule que la chouette de Minerve prend son vol. 45

Principes de la philosophie du Droit.

L'affaire  pourrait  être  entendue  puisqu'on  a  montré  que  Hegel  ne 
croyait pas tout savoir lorsqu'il parlait du savoir absolu, ni qu'il aurait 
achevé le  savoir  humain,  même pas la  philosophie  malgré ce que 
prétend  Kojève.  Les  citations  ci-dessus  disent  explicitement  le 
contraire,  qu'on  ne  peut  aller  plus  loin  que  son  temps  et  que  la 
philosophie vient toujours trop tard. La fin de l'histoire et le retour à 
l'animalité ne sont pas chez Hegel mais chez Tocqueville. L'expérience 
historique du libéralisme et du totalitarisme depuis la mort de Hegel 
suffisent à démontrer que l'histoire ne s'était pas arrêtée à Napoléon 
et qu'on ne peut s'en tenir à la philosophie d'Hegel lui-même, bien 
qu'elle reste indispensable, puisqu'il faut tenir compte des leçons de 
l'histoire qu'il n'a pas connu.

Pourtant le savoir absolu est bien l'accès à un nouveau stade cognitif, 
c'est une  coupure  entre histoire subie et histoire conçue, la fin de 
l'irresponsabilité de l'histoire pour essayer de savoir ce qu'on fait. La 
fin de l'histoire c'est l'histoire enfin comprise qui devient par là même 
histoire conçue qui est l'effectivité du savoir historique (savoir de ce 
qui  nous  menace).  C'est  donc  bien  la  fin  d'une histoire  mythique, 
seulement Hegel affirme qu'on se situe toujours à la fin d'une histoire 
pour pouvoir en dire quelque chose ! Une histoire s'achève comme un 
rêve se dissipe, celui de son achèvement, nous ne pouvons plus en 
attendre  aucune  révélation  qui  nous  sauverait  définitivement, 
pourtant une leçon décisive a bien été apprise, contre le dogmatisme 
et le scepticisme à la fois, celle des progrès de l'apprentissage, de ses 
stades historiques et de ses ruptures.
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Il y a une séparation du savoir et de la vérité car pour être conscient 
de soi il faut d'abord être soi, sans en avoir conscience. La prise de 
conscience est déjà la fin de l'inconscience qui la précédait mais toute 
prise de conscience se croit en position de tirer le bilan d'une affaire 
en cours comme toute compréhension anticipe la fin d'un discours. La 
conscience de soi est toujours après-coup. Dans ce sens on peut dire 
avec  Kojève qu'on se  situe toujours  à  la  fin  de  l'histoire  lorsqu'on 
pense et,  comme Lacan le précisait,  on ne peut être et penser en 
même temps ("ou je pense, ou je suis"). Il faut passer par la fin pour 
penser. C'est une contrainte grammaticale, une condition du sens qui 
se constitue à la fin de chaque phrase, de chaque paragraphe, de 
chaque livre mais cela ne l'empêche pas d'être relancé à chaque fois 
et de continuer sa quête et son désir qui est toujours désir de désir, 
poursuite d'une absence, ouverture à la liberté.

Tout  de  même,  le  plus  troublant  et  qui 
semble donner raison à Kojève c'est l'idée 
d'une  fin  du  temps  lui-même,  ce  qui 
paraîtrait  vraiment  extraordinaire  si  ce 
n'était  seulement  la  transfiguration  de ce 
qui  était  durée  extérieure  et  matérielle, 
quantitative  et  continue,  en  moment 
intérieur et négativité du sujet, qualitative 
et discontinue. C'est aussi une inversion du 
temps entre le poids du passé et les projets 
d'avenir  tournés  vers  le  futur,  véritable 
appropriation du temps qui n'en supprime 
pas les  surprises  mais  s'y  prépare  autant 
que faire se peut, les yeux grands ouverts 
sur l'objectif à atteindre.

Le temps est  le  pur  soi  extérieur,  le  concept  seulement  intuitionné ; 
quand ce concept se saisit soi-même, il supprime sa forme de temps, 
conçoit l'intuition et devient intuition conçue et concevante. - Le temps 
se manifeste donc comme le destin et la nécessité de l'esprit qui n'est 
pas encore achevé au-dedans de soi-même, la nécessité de réaliser ce 
qui  n'est  d'abord  qu'intérieur  et  de  le  révéler,  c'est-à-dire  de  le 
revendiquer et de le lier à la certitude de soi-même.305

Le mouvement par lequel il éduque la forme de son savoir de soi est le 
travail que l'esprit accomplit comme histoire effective. 306

Dans  cette  science  les  moments  du  mouvement  de  l'esprit  ne  se 
présentent plus comme des figures déterminées de la conscience mais 
comme  concepts  déterminés  et  comme  leur  mouvement  organique 
fondé en soi-même. 310

Le savoir ne se connaît pas seulement soi-même, mais encore le négatif 
de soi-même ou sa limite. Savoir sa limite signifie savoir se sacrifier. Ce 
sacrifice est l'aliénation dans laquelle l'esprit présente son mouvement 
de  devenir  esprit  sous  la  forme  du  libre  événement  contingent, 
intuitionnant son pur Soi comme le temps en dehors de lui, et de même 
son  être  comme  espace...  Mais  l'autre  côté  du  devenir  de  l'esprit, 
l'histoire,  est  le  devenir  qui  s'actualise  dans  le  savoir,  le  devenir  se 
médiatisant soi-même. 311
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Ce n'est pas le Dimanche de la vie d'un temps 
inoccupé mais plutôt la fin de l'individu isolé 
face  à  la  divinité,  et  réduit  à  ses  pauvres 
petits  actes,  car  c'est  l'implication  dans  la 
participation à l'histoire, dans une  aventure 
collective qui  donne sens à nos actions et 
fait  de  nous  véritablement  une  libre 
individualité  historique.  Notre  prise  de 
conscience ne suffit pas à ordonner le monde 
selon nos nécessités vitales, tout est toujours 
à sauver du désastre, la vie doit résister sans 
cesse  à  l'entropie  et  toute  information  est 
imparfaite.  Le  temps  reste  imprévisible. 
Pourtant,  nous  n'avons  pas  seulement  une 
obligation  de  moyen  mais  de  résultat.  La 
finalité est la liberté elle-même, liberté qui est 
celle  de  se  corriger  pour  atteindre  les 
objectifs  choisis,  les  finalités  que  la  liberté 

s'est  donnée.  Bien  sûr,  les  finalités  individuelles  ne  sont  pas  les 
finalités  collectives  car  le  désir  individuel  est  un  désir  de 
reconnaissance  alors  que  l'action  collective  vise  l'universel, 
l'association, la sécurité sociale, la raison et la liberté. Rien ne se fait 
sans passion, au nom de l'intérêt particulier car "l'universel doit se 
réaliser par le particulier" et "ce qui est actif est toujours individuel", 
mais la parole et l'action politique poussent à l'universalisation, de 
même que la négativité de la passion envers les autres intérêts. C'est 
"la ruse de la raison" qui n'est pas une "main invisible" et mystérieuse 
mais l'effet du langage et de la raison.

Kojève a su donner de saisissants résumés de cette dialectique de 
l'individuel et du collectif mais on ne comprend pas bien comment il 
peut soutenir ensuite que l'histoire pourrait s'arrêter tant qu'il y aura 
des hommes pour parler et nous la raconter. Le langage est bien ce 
qui nous distingue radicalement de l'animal et nous constitue en sujet 
historique, culture et civilisation opposées à l'état de nature depuis 
les origines.

Dire que l'Absolu est non seulement Substance, mais encore 
Sujet, c'est dire que la Totalité implique la Négativité, en plus 
de l'Identité.  C'est  dire  aussi  que l'être  se réalise  non pas 
seulement  en  tant  que  Nature,  mais  encore  en  tant 
qu'Homme. Et  c'est dire enfin que l'Homme, qui  ne diffère 
essentiellement de la Nature que dans la mesure où il  est 
Raison  (Logos)  ou  Discours  cohérent  doué  d'un  sens  qui 
révèle l'être, est lui-même non pas être-donné, mais  Action 
créatrice (= négatrice du donné). L'Homme n'est mouvement 
dialectique  ou  historique  (=  libre)  révélant  l'être  par  le 
Discours que parce qu'il  vit  en fonction de l'avenir,  qui  se 
présente à lui sous la forme d'un projet ou d'un "but" (Zweck) 
à réaliser par l'action négatrice du donné, et parce qu'il n'est 
lui-même réel en tant qu'Homme que dans la mesure où il se 
crée  par  cette  action  comme une  oeuvre  (Werk).  (Kojève. 
Introduction... p 533)
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On peut dire que Kojève rate la fin. Alors 
que  Hegel  veut  nous  ramener  à 
l'immédiateté  concrète  des  aléas  d'une 
histoire  préconçue,  à  la  vigilance  de  la 
liberté,  à  l'exploration  du  monde,  Kojève 
se perd dans le  cercle d'une science qui 
tourne  en  rond,  abandonnant  toute 
individualité,  anéantie  par  le  savoir  et 
ramenée à l'immédiateté animale. Or il y a 
bien  un  "cercle  herméneutique",  une 
circularité  du  savoir  comme  de  tout 
phénomène  biologique  mais  c'est  un 
"système  ouvert"  intériorisant  l'extériorité,  tout  comme  le  cercle 
famillial est ouvert à l'échange par l'interdit de l'inceste. Ce qui me 
sépare  de  Kojève  c'est  cette  idée  d'un  désir  satisfait,  d'un  savoir 
complet  et  achevé,  d'une fin  de l'apprentissage,  d'une information 
parfaite, mais cela n'empêche pas qu'il y a des savoirs achevés, des 
questions résolues et des informations certaines. Il y a une finitude de 
l'histoire et du savoir plutôt qu'un achèvement. La dialectique et la 
négativité disent bien que tout finit, qu'il n'y a pas de processus infini 
mais arrêt brutal et retournements. Si le temps continue, ce n'est pas 
comme forme vide d'un progrès monotone ou d'un retour cyclique, 
c'est qu'il  ne continue pas justement mais se renverse et bifurque, 
restant  toujours  aussi  imprévisible  et  rempli  de  rencontres 
improbables qui exigent notre intervention. Si l'histoire n'est pas finie 
c'est qu'elle nous inflige encore de dures leçons.
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Ce qui change en identifiant le temps au discours, à la dialectique 
entre sujet  et  objet,  c'est  d'en comprendre la  nécessité  intérieure, 
cognitive, ne plus en faire une pure extériorité mais le mouvement de 
la  pensée  elle-même,  moment  de  son  développement,  le  temps 
devenant  identique  à  la  négativité du  sujet,  négativité  qui  ne 
disparaît  jamais  de  la  vie  animée car  le  monde  n'est  pas  devenu 
moins  menaçant  ni  plus  raisonnable  par  magie  sous  prétexte  que 
nous en assumons la  responsabilité  désormais,  comme résultat  de 
notre production, produit du travail humain qui lui donne forme et le 
temporalise. Le temps de la conscience de soi ne se réduit plus au 
passé  qui  nous détermine  ni  aux 
souffrances  d'un présent  sur  lequel 
nous avons trop peu de  prise  mais  il  est 
devenu  conscience du temps à venir et 
détermination par le futur  vers  lequel 
nous nous dirigeons, projection  de  nos 
finalités où les effets attendus  deviennent 
causes  de  nos actions,  où  nos 
actions  se  règlent sur leurs effets.  "Au 
moment où le Temps cesse d'être abstrait,  
il cesse d'être Temps" souligne Kojève. Ce qui disparaît c'est donc le 
temps du progrès infini et de la révélation définitive qui se passent de 
nous,  c'est  la  fin  du  temps  de  la  passivité  spectatrice,  de 
l'irresponsabilité et du scepticisme, mais ce qui s'ouvre ainsi ce n'est 
pas  le  temps  d'un  repos  éternel  mais  celui  de  la  conscience  de 
l'objectivité  de  l'histoire  et  des  conséquences  de  nos  actes,  de  la 
responsabilité de l'avenir. C'est le temps de l'action collective et d'un 
regain  de  vitalité.  Un  autre  monde  est  possible,  ici-bas,  pas  dans 
l'autre monde, monde à construire ensemble, qui n'est pas donné et 
ne se fera pas sans nous.

Ce peut bien être la fin de notre divorce avec le monde, voire la fin 
d'une  certaine  métaphysique  onto-théologique,  mais  certainement 
pas la fin de la négativité et des erreurs humaines, pas plus que de la 
conscience de la mort ni la fin des discours. Kojève confond encore la 
forme absolue du savoir avec une révélation complète de l'être dans 
le discours qui est tout simplement impossible. La vérité, on ne peut 
la dire toute, le Réel échappe aux discours qui l'enserrent. Pourtant il 
y a bien des certitudes, en premier lieu la certitude du négatif et du 
caractère  dialectique  de  la  connaissance.  Le  savoir  absolu  nous  a 
appris que tout savoir était savoir d'un sujet et non pas savoir divin, 
mais ce n'est rien d'autre que le savoir de l'imperfection du savoir et 
il  y a tant à faire encore et toujours par la lutte et le travail  pour 
former un monde plus humain,  atteindre nos finalités humaines et 
reconnaître nos erreurs.

Le  savoir  absolu  en  tant  qu'il  intègre  la  négativité  et  l'action  se 
distingue des anciennes sagesses car il ne peut y avoir pour lui de 
réconciliation  totale  avec  le  monde,  quoiqu'en  dise  Hegel  (qui 
d'ailleurs reviendra en arrière dans une guerre des civilisations qui 
n'en finit pas entre esprits de peuples particuliers, la réconciliation de 

70



l'esprit  se  refugie  alors  dans  l'Etat  qui  reste  un  Etat  particulier, 
extérieur, mythique et ne peut plus revendiquer une véritable fin de 
l'histoire, l'universalité en acte ou liberté objective). Au contraire, le 
savoir  absolu  se  présente  explicitement  comme le  deuil  du  savoir 
divin, de l'achèvement du savoir tout comme d'un savoir originaire 
déjà  là.  C'est  même  "le  deuil  du  deuil"  comme  le  dit  Catherine 
Malabou, deuil de toute espérance vaine et de tout abandon quand 
tout dépend de nous avec notre savoir limité. Le savoir absolu comme 
certitude  qu'il  n'y  a  de  savoir  que  d'un  sujet,  c'est  savoir  que  le 
monde sera ce qu'on en fera et qu'on ne peut pas faire n'importe 
quoi,  savoir  que nous devons nous sauver nous-mêmes, réaliser la 
philosophie et produire de l'autonomie,  travailler sans relâche pour 
atteindre cette histoire conçue qui, par définition, ne peut pas se faire 
toute seule mais exige l'intervention constante d'une liberté pour en 
corriger les inévitables dérives et injustices. La liberté ne se prouve 
qu'en acte et reste toujours aussi difficile, mais pour exister il  faut 
s'opposer au cours des choses, s'affirmer contre ce qui nous renie.

Le savoir  absolu,  savoir  sur le savoir  comme processus dialectique 
d'apprentissage,  savoir  d'un  sujet  dans  sa  finitude,  c'est  donc 
paradoxalement le  savoir  de  nos limites  et  de notre  ignorance en 
même temps que de notre liberté et des incertitudes d'un passage à 
l'acte toujours précipité. La fin de l'histoire c'est la fin de la passivité 
du  spectateur  et  non  pas  une  contemplation  sans  fin,  fin  d'une 
histoire divine ou d'une évolution naturelle qui se font sans nous et 
contre nous, fin du rêve d'un Paradis, d'un achèvement débarrassé de 
tout négatif,  d'une liberté qui se confondrait  avec la Loi.  La fin de 
l'histoire subie, c'est le temps de l'effectivité du savoir dans son 
incomplétude  même,  de  la  division  des  connaissances  assumée 
collectivement comme principe de précaution et débat démocratique, 
d'une  action  politique  décidée  et  prudente  avec  la  certitude  des 
menaces autant que du savoir qui manque.

Le  temps  post-historique  de  la  société  du  savoir  est  le  temps  de 
l'action (sous rationalité limitée) et d'un long apprentissage collectif 
pour  transformer  le  monde  à  notre  image  avec  nos  faiblesses 
humaines  et  nos  résistances  héroïques,  temps  de  l'écologie  et  de 
l'intériorisation de l'extériorité, de la préservation de notre avenir et 
d'un développement désirable enfin. Ce n'est jamais gagné d'avance, 
et chaque voix compte à chaque instant qui peut faire basculer le 
monde vers le pire ou le meilleur, montrer qui nous sommes vraiment 
et ce dont nous sommes capables. Personne ne peut exister à notre 
place mais nous ne nous en sortirons pas seuls. Le savoir absolu, c'est 
que la vérité et l'histoire sont entre nos mains malhabiles et que nous 
construirons collectivement notre avenir commun en toute conscience 
et responsabilité des conséquences de nos actes. Nous ne pourrons 
plus dire que nous ne savions pas.

02/09/03
[note  postérieure  :  on  peut  consulter  avec  profit  la  conclusion  du  livre  "De  Kojève  à  Hegel"  par 
Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, conclusion intitulée "Le savoir absolu n'est pas l'absolu du 
savoir" mais le savoir se sachant savoir d'un sujet, qui n'est plus projeté dans un autre (un dieu) mais  
conscience de soi, unité de l'objectif et du subjectif, passage de la phénoménologie à la logique]
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Préface (IIIème partie chapitre 3)

Hegel  vient  de  montrer  que  le  savoir  théorique  (mathématique  ou 
scientifique) se contentait d’une saisie extérieure de son objet, ignorant 
son  contenu  spécifique  (essentiel),  au  profit  de  sa  pure  spatialisation 
quantifiée, en ignorant la temporalité de la constitution de son savoir qui 
disparaît  dans son résultat.  Ainsi,  la  science comme la  mathématique 
sont perpétuellement le lieu de polémiques entre savants où se forge le 
consensus  scientifique,  mais  une  fois  celui-ci  obtenu,  la  science 
l’enseigne  dogmatiquement  en  oubliant  l’inter-subjectivité  qui  l’a 
constituée concrètement.  En effet,  tout  savoir  théorique vise à rendre 
compte de son objet, dans un but d’efficacité, sans rendre compte de son 
propre  discours,  de  sa  formation  historique.  Au  contraire,  le  discours 
philosophique se caractérise, depuis  Socrate, par la volonté de rendre 
compte de lui-même de son énonciation par la confrontation dialectique 
des opinions contraires, sa vérité étant inséparable du processus qui l’a 
engendrée, des oppositions qu’elle a surmontées historiquement, et donc 
temporellement. 

3.  La  philosophie,  au  contraire,  ne  considère  pas  la  détermination  
inessentielle,  mais  la  détermination  en  tant  qu’elle  est  essentielle 
[contrairement au point de vue théorique qui quantifie le réel d’un point 
de vue exclusif, la philosophie doit restituer tous les points de vue de la 
chose elle-même, son contenu, son essence] ce n’est pas l’abstrait, ou ce 
qui est privé de réalité effective qui est son élément ou son contenu,  
mais c’est l’effectivement réel, ce qui se pose soi-même, ce qui vit en  
soi-même,  l’être-là  qui  est  dans  son  concept. [La  philosophie  ne  se 
contente  pas  d’une  simple  représentation  immobile  du  réel  mais  doit 
rendre  compte de l’apparition  de ce  réel,  du  processus qui  amène le 
phénomène  à  se  manifester  pour  "l’Esprit"  qui  se  pose  face  au 
phénomène et comme négativité, comme projet qui change l’avenir, se 
conserve dans son changement, dans la continuité de sa vie ce qui donne 
une  place,  une  situation  temporelle,  un  être-là  au  sujet  dont  le 
développement  temporel,  historique  est  son  concept]  L’élément  de  la 
philosophie est le processus qui engendre et parcourt ses moments, et  
c’est ce mouvement dans sa totalité qui constitue le positif et la vérité de  
ce positif. [Ce n’est pas seulement l’état actuel de la science qui rend 
compte de l’effectivité de l’Esprit  et  de la vérité  mais tout autant les 
détours qui l’ont rendue possible, les "erreurs" qu’il a fallu réfuter, c’est-
à-dire  le  fonctionnement  réel  de  l’Esprit,  tel  qu’il  s’est  incarné 
historiquement ]  Cette vérité inclut  donc aussi  bien le négatif  en soi-
même, ce qui serait nommé le faux si on pouvait le considérer comme ce  
dont on doit faire abstraction [on ne peut pas faire comme si on n’était 
pas  passé  par  "l’erreur",  la  négation  qui  a  orienté  décisivement  la 
recherche  et  avait  sa  propre  nécessité  face  à  l’état  antérieur  de  la 
science]  Ce  qui  est  en  voie  de  disparition  doit  plutôt  être  lui-même 
considéré comme essentiel; [c’est l’appel à la sauvegarde des espèces 
menacées! Plus sérieusement c’est l’affirmation que ce qu’on rejette et la 
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manière dont on le rejette est une action révélatrice au-delà de ce que 
peut  en  savoir  le  sujet,  par  sa  disparition  même]  il  ne  doit  pas  être 
considéré dans la détermination d’une chose rigide qui coupée du vrai,  
doit être abandonnée on ne sait où en dehors du vrai; [rien ne se perd, ce 
qui est arrivé est arrivé, on ne peut faire que ça n’ait pas été, on ne peut 
faire du faux un pur hasard objectif autant que malheureux pouvant être 
écarté  de  la  manifestation  du  vrai  alors  qu’il  en  est  un  moment 
nécessaire et explicable] et le vrai, à son tour, ne doit pas être considéré  
comme un positif mort gisant de l’autre côté. [Rien n’est jamais acquis, la 
vérité est toujours processus, la taupe n’en finit pas de creuser, la vérité 
n’est pas simplement la découverte objective de ce qui était là depuis 
toujours, il n’y a pas de chose-en-soi mais la dialectique historique d’une 
négativité  qui  amène  la  vérité  au  discours  par  sa  contradiction]  La 
Manifestation est le mouvement de naître et de périr, mouvement qui lui-
même ne naît  ni  ne périt,  mais  qui  est  en soi,  et  constitue la réalité  
effective et le mouvement de la vie de la vérité. [Ce qui se manifeste et 
dont la vérité doit répondre, c’est le changement, le mouvement et, pour 
la vie, les générations où la vie naît et meurt mais ne s’arrête jamais de 
mourir ni de naître. Comme la vérité de la vie est celle de la suite infinie 
des naissances et des morts, il  peut y avoir un savoir absolu, éternel, 
malgré la finitude de la vie humaine. Ce savoir absolu est celui de la 
nécessité  de  cette  négation  infinie  qui  maintient  le  discours  en 
mouvement, en vie, manifestation dont la vérité doit rendre compte au 
fur et à mesure, trouvant dans cette négativité l’essence même de son 
effectivité] Le vrai est ainsi le délire bachique dont il n’y a aucun membre 
qui ne soit ivre; et puisque ce délire résout en lui immédiatement chaque  
moment qui tend à se séparer du tout, - ce délire est aussi bien le repos  
translucide  et  simple. [D’être  historique  fait  du  vrai  un  moment  qui 
dépassé ensuite paraîtra un délire pour les contemporains et c’est aussi 
ce qui en fait l’enjeu où chacun s’enthousiasme dans sa rupture avec le 
passé  pour  sacrifier  à  l’esprit  du  temps  chargé  d’unifier  le  peuple 
désormais  avec  sa  nouvelle  histoire,  reconstituant  la  totalité  rompue. 
Dans ce mouvement,  le  repos est  compris  comme simple  moment  et 
forme de mouvement] Dans la justice de ce mouvement ne subsistent ni  
les figures singulières de l’esprit, ni les pensées déterminées; mais de  
même qu’elles sont des moments négatifs et en voie de disparaître, elles  
sont aussi des moments positifs et nécessaires. [Dire que le faux ne doit 
pas être refoulé par le vrai, ou que ce qui disparaît est encore essentiel 
ne veut pas dire que tout se conserve dans la vie de l’Esprit. L’histoire ne 
retient pas les circonstances singulières, ni les mobiles particuliers mais 
simplement l’effectivité historique, sa signification universelle. Il faut bien 
pourtant que cette signification universelle passe par l’action historique 
singulière, soit incarnée dans un corps et une situation sociale donnée 
qui ne sont pas sans influencer la signification universelle bien que voués 
à l’oubli  ]  -  Dans le  tout  du mouvement,  considéré comme en repos, 
[L’ensemble du mouvement, des générations prises comme cycle ou de 
l’histoire comprise comme désir de reconnaissance et négativité (désir de 
désir) peuvent être l’objet d’un savoir absolu éternel, considéré comme 
un repos où la négativité déjà intégrée n’a plus de prise et donc pour qui 
l’événement  singulier  n’a  aucune  signification]  ce  qui  vient  à  se 

76



distinguer  en  lui,  et  à  se  donner  un  être-là  particulier,  est  préservé  
comme quelque chose qui a une réminiscence de soi, comme quelque  
chose dont l’être-là est le savoir de soi-même, tandis que ce savoir de  
soi-même  est  non  moins  immédiatement  être-là. [Ce  savoir  absolu 
confronté au mouvement réel, à la négativité agissante dont il a déjà le 
concept,  ne  peut  échapper  pourtant  à  ce  qu’il  laisse  amener  à  la 
manifestation,  à ce qui  se particularise, à ce qui  arrive et dont il  doit 
rendre compte malgré tout, y répondre activement, dans l’actualité où 
s’incarne le concept dans son historicité, son être-là où il se révèle à lui-
même  comme  savoir  de  soi-même,  ce  savoir  lui-même  étant 
irrémédiablement historique et donc daté] 

Hegel met ensuite en cause la méthode mathématique en philosophie, 
méthode  de  Spinoza  par  exemple,  dont  la  déduction  dogmatique 
objective le monde et empêche toute nouveauté, toute histoire. Il met sur 
le même plan le discours courant, utilitaire, qui réduit le discours à sa 
signification immédiate, à l’évidence de l’objet qui exclut le sujet du libre 
arbitre  qui  constitue  pourtant  cet  objet  dans  son  intentionnalité.  Le 
thème principal de la Préface est, toujours, cette réintroduction du sujet 
dans l’objectivation du monde, l’affirmation que la vérité est sujet, c’est-
à-dire processus historique, dialectique et temporelle, et non pas simple 
découverte d’une certitude éternelle. C’est la résolution des antinomies 
de  Kant  qui  avait  montré  qu’il  y  avait  contradiction  entre  la  pensée 
théorique réflexive (constituant l’objet spatio-temporel déterminé) et la 
pensée pratique constituant la liberté du sujet, contradiction qu’il n’a pu 
résoudre que par le mythe de la chose-en-soi et que Hegel élimine au 
profit de la dialectique du sujet et de l’objet. 

Quand la Triplicité, chez Kant, était encore morte, privée du concept et  
retrouvée par instinct,[ La triplicité se retrouve à de nombreuses reprises 
chez Kant, principalement dans la Table des catégories, mais aussi dans 
les trois critiques ou dans la dialectique du dogmatisme, du scepticisme 
et  du  criticisme  mais  elle  n’est  pas  théorisée  comme  telle,  restant 
inconsciente]  eut  été  élevée  à  sa  signification  absolue,  la  forme 
authentique y étant exposée dans son contenu authentique, le concept  
de la science surgit  [Les successeurs de Kant, principalement Fichte et 
Schelling, en voulant dépasser le concept de chose-en-soi et en intégrant 
la finalité, ont approché le concept de la science dont Hegel est le seul 
représentant authentique, ayant donné toute sa portée à la dialectique 
du sujet et de l’objet où se constitue le dévoilement effectif du contenu 
historique,  la  temporalité  de  la  science  ]  ;  mais  on  ne  peut  encore 
attribuer une valeur scientifique à l’usage actuel d’une telle forme, usage 
d’après lequel nous la voyons réduite à un schéma sans vie, à une ombre  
à  proprement  parler,  comme  nous  voyons  l’organisation  scientifique 
réduite à un tableau.[Schelling a bien posé la triplicité comme division du 
sujet  et  de  l’objet  et  totalité,  lien  du  sujet  et  de  l’objet.  Il  introduit 
l’histoire mais d’un point de vue extérieur, éternel, ce qui l’amène à une 
pensée  mythologisante,  trouvant  effectivement  dans  la  plupart  des 
mythologies  la  même  structure  ternaire  mais  réduite  à  un  schéma 
pouvant  servir  à  classer  tous  les  phénomènes  selon  des  oppositions 
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figées  (Nord/Sud,  Mâle/Femelle  etc.)  qui  délaissent  le  contenu  effectif 
dans une nuit  où toutes les vaches sont noires,  ne constituant  aucun 
savoir réel par ce formalisme des correspondances de la philosophie de la 
nature, comparable au formalisme mathématique] ... 

A la science il est permis de s’organiser seulement par la vie propre du 
concept; la déterminabilité tirée du schéma et appliquée de l’extérieur à  
l’être-là est dans la science au contraire, l’âme se mouvant elle-même,  
du  contenu  plein [La  science  philosophique  doit  suivre  le  processus 
effectif, historique réel et non pas plaquer un schématisme extérieur et 
réducteur  sur  l’objet,  elle  doit  partir  de  la  totalité  sujet-objet  comme 
mouvement de l’âme qui s’aliène dans l’objet et se retrouve elle-même ]. 
D’une part, le mouvement de l’étant consiste à devenir à soi-même un  
autre en se faisant contenu immanent de soi-même; d’autre part, l’étant  
reprend en soi-même ce déploiement ou cet être-là sien, c’est-à-dire qu’il  
fait  de  soi-même  un  moment  et,  en  se  simplifiant,  se  réduit  à  la  
déterminabilité. [l’étant ce ne peut être d’abord, a priori, que l’esprit, la 
négativité pure sans contenu qui se tourne vers un réel extérieur qu’elle 
n’est pas. Dans ce réel extérieur de la perception et de la conscience, de 
son  ex-sistence  infinie,  elle  trouve  sa  propre  image,  sa  finitude 
déterminée et son être figé en objet, contenu immanent de soi-même qui 
devient  contenu  de  la  conscience  d’abord  comme extériorité,  comme 
autre, puis, s’identifiant comme conscience de soi se réduit au moment 
passé et, en ignorant sa temporalité, son historicité, sa négativité infinie, 
il se simplifie en se réduisant à ses déterminabilités actuelles dont il a 
pris  conscience  ]  Dans  le  premier  mouvement,  la  négativité  est  
l’opération  de distinguer  et  de poser  l’être-là  ; [l’opération  de l’esprit 
comme  négativité  est  d’abord  de  se  séparer  comme  conscience  du 
monde perçu (comme Sartre  l’a  bien montré),  pur  néant,  ouverture à 
l’être prête à se remplir du réel, de l’extériorité posée comme autre] dans 
le  retour  en  soi-même,  la  négativité  est  le  devenir  de  la  simplicité  
déterminée [c’est encore la pure négativité de l’esprit qui par la négation 
de l’extériorité posée d’abord se réapproprie sa perception de soi et s’y 
identifie,  prend  la  responsabilité  de  sa  situation  déterminée,  de  sa 
finitude  actuelle]  De  cette  façon,  le  contenu  montre  que  sa 
déterminabilité n’est pas reçue d’un autre et n’est pas apposée sur lui ;  
mais il se la donne à soi-même et se range de soi-même à un moment et  
à une place du tout [s’il y a bien conscience de soi, ce n’est pas sous une 
contrainte étrangère mais par le mouvement de la pure négativité qui se 
donne  à  elle-même  son  propre  être  en  s’identifiant  à  l’un  de  ses 
moments  et  non  pas  encore  à  la  totalité  de  son  déploiement] 
L’entendement  usant  de  tableaux  garde  pour  soi  la  nécessité  et  le  
concept du contenu, ce qui constitue le concret, la réalité effective et le  
moment vivant de la chose qu’il range ; etc...c’est-à-dire qu’en fait il ne  
le voit pas [Les dogmatismes mathématiques et schématiques ne font 
qu’indiquer un contenu qu’ils  écrasent sous des idéalités générales et 
indifférentes au contenu réel et différencié]  Par contre, la connaissance 
scientifique exige qu’on s’abandonne à la vie de l’objet ou, ce qui signifie  
la  même  chose,  qu’on  ait  présente  et  qu’on  exprime  la  nécessité  
intérieure de cet objet [Hegel revient sur l’opposition de la connaissance 
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théorique  et  de  la  philosophie.  Cette  dernière,  comme  connaissance 
scientifique, doit rendre compte à la fois de la différence spécifique, de la 
singularité  de  l’objet,  mais  aussi  de  son  évolution  historique,  de  son 
développement  vital,  de  sa nécessité  qui  travaille  le  discours,  de son 
concept]  S’absorbant  ainsi  profondément  dans  son  objet,  elle  oublie  
cette  vue  d’ensemble  superficielle  qui  est  seulement  la  réflexion  du  
savoir en soi-même hors du contenu [cette nécessité même de rendre 
compte de la singularité concrète dans sa spécificité exige un total oubli 
de soi dans l’identification totale à toutes les déterminations de l’objet, 
oubli des illusions de savoirs abstraits et vides de tout contenu réel, pour 
qui  le  réel  n’est  que  prétexte  à  renforcer  le  bien  fondé  du  savoir 
indifférent à tout contenu concrèt,  auto-contemplation du savoir]  Mais 
enfoncée  dans  la  matière,  procédant  selon  le  mouvement  propre  de  
cette matière, cette connaissance scientifique finit par retourner en soi-
même ; pas avant cependant que le remplissement ou le contenu en se  
retirant  lui-même  en  soi-même  et  en  se  simplifiant  dans  la  
déterminabilité, ne se soit abaissé lui-même au côté d’un être-là et ne  
soit passé dans sa vérité supérieure. Alors, le tout simple, s’omettant soi-
même au cours du mouvement, réémerge de cette richesse au sein de  
laquelle  sa  réflexion semblait  perdue. [C’est  le  troisième temps de la 
dialectique trinitaire. Après la pure liberté du sujet de la conscience, puis 
la  finitude  des  déterminations  du  pur  objet,  la  négativité  opérant  à 
nouveau,  négation  de  la  négation,  niant  le  contenu  déterminé  de  sa 
conscience  de  soi  retrouve  son  ouverture  première  à  l’extériorité,  sa 
négation  de  toute  détermination  comme  liberté  infinie  du  sujet  qui 
semblait perdue dans sa réflexion dans l’objet et dans sa propre image. 
On ne revient pas cependant à la première étape car la conscience de 
l’objectivation de soi et du retour à soi garde conscience du mouvement, 
de l’aliénation dans l’Autre, comme totalité de ces différents moments ; 
histoire que l’identification à l’objet immobile refoulait dans le cours du 
mouvement,  le  mouvement  n’étant  réellement  conçu  qu’une  fois 
achevé !] 

En général, puisque la substance, comme on l’a exprimé ci-dessus, est  
en elle-même sujet, tout contenu est aussi la réflexion de soi-même en  
soi-même.[Comme on l’a vu, la réalité n’est pas une donnée éternelle 
mais est constituée par l’intentionnalité d’un sujet, sa visée pratique et le 
retour  sur  le  sujet  de  son  objectivation,  ce  qui  aboutit  donc  à  une 
réflexion  du  sujet  en  soi-même  par  la  médiation  de  l’objet]  La 
subsistance ou la substance d’un être-là est son égalité avec soi-même,  
car son inégalité avec soi-même serait sa dissolution. Mais l’égalité avec  
soi-même est  la  pure  abstraction,  et  cette  abstraction  est  la  pensée. 
[Pour qu’il y ait conscience, être-là, il faut l’unité d’un soi, l’égalité avec 
soi-même comme préalable, la dissolution de cette égalité est la mort, en 
tout cas la rupture de la conscience. L’identité du je est une identité vide, 
pure abstraction comme égalité je=je qui est pourtant à la base de toute 
pensée  comme  sa  condition  préalable]  Si  je  dis  "qualité",  je  dis  la  
déterminabilité simple ; au moyen de la qualité un être(-là) est distinct  
d’un  autre,  ou  est  justement  un  être-là,  il  est  pour  soi-même  ou  il  
subsiste moyennant cette simplicité à l’égard de soi-même. Mais ainsi il  
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est essentiellement la pensée. [Ce qui fait  l’essence de tout être,  son 
contenu est sa qualité qui s’identifie à sa déterminabilite et le distingue 
d’un autre (toute définition est une négation). Pour l’être-là par contre 
"l’existence  précède  l’essence"  et  son  être  ne  tient  plus  à  ses 
déterminations  extérieures  mais  à  sa  réflexion  en  soi-même  (je=je). 
Cette pure abstraction de la pensée est son être même qui  lui  donne 
subsistance "pour-soi".] - C’est ici qu’on conçoit que l’être est pensée, ici  
se trouve à sa place cette façon de voir qui tente d’éviter les discours  
habituels  privés  de concept  au sujet  de l’identité  de la  pensée et  de  
l’être. - [allusion à l’idéalisme, depuis Parménide, où l’identité de l’être et 
de la pensée a un tout autre sens que l’être subsistant pour-soi de la 
conscience de soi] Du fait maintenant que la subsistance de l’être-là est  
l’égalité avec soi-même ou la pure abstraction, elle est l’abstraction de  
soi  de  soi-même,  ou  elle  est  elle-même son  inégalité  avec  soi  et  sa  
dissolution - sa propre intériorité et son mouvement de se retirer en soi-
même  -  son  devenir. [  Mais  la  pure  égalité  avec  soi  ignorant  les 
déterminations réelles n’est qu’une abstraction de soi et ne pouvant plus 
prétendre à la véritable égalité avec soi-même est en même temps la 
dissolution de cette égalité. Le mouvement de se retirer en soi-même en 
tant que mouvement change le soi et, comme devenir, est l’égalité de 
l’inégalité] Étant donnée cette nature de l’étant, et en tant que l’étant a  
cette nature pour le savoir, ce savoir n’est plus l’activité qui manipule le  
contenu comme une chose étrangère,  ni  la  réflexion en soi-même en  
dehors du contenu; la science n’est pas cet idéalisme qui, à la place du  
dogmatisme  de  l’assertion,  prendrait  la  forme  du  dogmatisme  de  
l’assurance ou du dogmatisme de la certitude de soi-même. -  Mais le  
savoir voit le contenu retourner dans sa propre intériorité ; et l’activité du  
savoir est plutôt immergée dans ce contenu car elle est le soi immanent  
du contenu; et elle est en même temps retournée en soi-même, car elle  
est la pure égalité avec soi-même dans l’être-autre. [Le savoir n’est donc 
pas un dogmatisme immobile et extérieur au contenu, ni la simple égalité 
du Moi,  ni  catégories transcendantes,  ni  savoir  immédiat de l’intuition 
mais mouvement dialectique où le savoir est absorbé par son objet, dans 
l’oubli de soi, mais dans cet être-autre il maintient la continuité du sujet, 
son égalité dans l’inégalité des contenus et retourne en soi ] Ainsi cette 
activité  du  savoir  est  la  ruse  qui,  paraissant  se  retenir  d’agir,  voit  
comment la  vie  concrète de la déterminabilité,  en cela même qu’elle  
croit s’occuper de sa conservation de soi et de son intérêt particulier, fait  
en vérité l’inverse, est elle-même l’opération de se dissoudre et de se  
faire un moment du tout. [La ruse est celle de la négativité qui est la 
vérité de l’égalité je=je puisque cette égalité contient en elle-même la 
différenciation  des  deux  termes  de  l’égalité  qui  est  donc,  en  même 
temps,  inégalité  et,  par  celle-ci  devenir.  Sans  avoir  besoin  d’agir 
consciemment et dans la préoccupation la plus égoïste de conservation 
de soi l’être-là engage le mouvement dialectique de la négativité où le 
soi  comme  devenir,  changement,  temporalité,  s’inscrit  dans  le 
mouvement  total  de  l’Esprit  qui  transforme  les  déterminations  elles-
mêmes. Tout savoir relance la question de l’identité de celui qui en fait 
l’acquisition] 
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On a indiqué plus haut la signification de l’entendement du côté de la  
conscience de soi de la substance ; d’après ce qu’on vient de dire, sa  
signification,  selon  la  détermination  de  la  substance  même,  comme  
substance  dans  l’élément  de  l’être,  doit  être  maintenant  claire.
[l’entendement  comme  perception  du  qualitatif  s’applique  aussi  à  la 
conscience  de  soi  bien  que  son  inégalité  essentielle,  sa  négativité 
dépasse cette déterminabilité et devient sa véritable substance comme 
devenir]  -  L’être-là  est  qualité,  déterminabilité  égale  à  soi-même,  ou  
simplicité  déterminée,  pensée déterminée.  Ceci  est  l’entendement  de  
l’être-là. [L’être-là a une qualité, une déterminabilité, un contenu dont il 
peut  avoir  conscience  comme  pensée]  Ainsi  il  est  le  Nous,  et  c’est  
comme tel qu’Anaxagore reconnut d’abord l’essence. Ceux qui vinrent  
après lui conçurent d’une façon plus déterminée la nature de l’être-là,  
comme  Eidos  ou  Idéa,  c’est-à-dire  comme  universalité  déterminée,  
comme espèce. [La Pensée ou le Sens d’Anaxagore dépasse Parménide 
et  Héraclite  en  déterminant  le  Nous  comme  ordre  un  et  changeant, 
matérialité distincte du phénomène, comme cause et conscience (forme), 
mais temporelle comme lui. Platon, avec les idées donnera au Concept la 
forme  d’une  universalité  déterminée  dont  l’espèce  animale  est  le 
modèle]  ...  C’est  justement  parce  que  l’être-là  est  déterminé  comme 
espèce qu’il est pensée simple; le "Nous", la simplicité de la substance.  
En  vertu  de  cette  simplicité  ou  de  cette  égalité  avec  soi-même,  la  
substance se manifeste comme solide et permanente. Mais cette égalité  
avec soi-même est aussi  bien négativité,  et  c’est pourquoi  cet être-là  
solide passe dans sa propre dissolution. [La conscience de soi de l’être-là 
se saisit, de façon abstraite, en tant que détermination isolée, simplifiée, 
idéale  aussi  bien  que  simple  matérialité  de  la  substance.  Cette 
abstraction permet de découper dans l’infinie richesse du concret et le 
mouvement temporel une espèce stable et permanente. Cette aliénation 
dans la  pure égalité  du concept  contient  pourtant  sa  propre  négation 
comme inégalité du sujet conscient et de son objet]  La déterminabilité 
paraît d’abord être telle seulement parce qu’elle se rapporte à quelque  
chose  d’autre,  et  son  mouvement  paraît  lui  être  imprimé  par  une  
puissance étrangère, mais justement dans cette simplicité de la pensée 
même est  impliquée  que  la  déterminabilité  a  son  être-autre  en  elle-
même  et  qu’elle  est  auto-mouvement  ; [L’Idée  ou  l’Espèce  semblent 
imposer son être à l’objet parce qu’il est appliqué de l’extérieur par la 
conscience  mais,  justement,  cette  simplification,  cette  abstraction 
imposée à l’objet contient la nécessité d’un être séparé de l’objet que 
l’abstraction  ne  saisit  pas  mais  qui  lui  imprime  son  mouvement  de 
l’intérieur]  en  effet,  cette  simplicité  de  la  pensée  est  la  pensée  se  
mouvant et se différenciant elle-même, elle est la propre intériorité, le  
concept  pur.  Ainsi,  l’entendement  est  un  devenir,  et  en  tant  que  ce  
devenir  il  est  la  rationalité. [La  pensée  ne  peut  procéder  que  par 
abstractions simplificatrices, négatrices, mais, rencontrant la substance 
de l’objet, se nie à nouveau, se différencie et construit temporellement 
son concept, comme unité du sujet et de l’objet qui n’est pas une donnée 
immédiate  mais  une  construction,  un  devenir,  ce  devenir  lui-même 
constituant la rationalité, la logique de la connaissance] 
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La nature de ce qui est consiste à être dans son propre être son propre  
concept. C’est en cela que se trouve, en général, la nécessité logique :  
elle seule est le rationnel et le rythme de la totalité organique; elle est  
savoir du contenu au même titre que ce contenu est concept et essence,  
en d’autres termes elle seule est l’élément spéculatif. [Il n’y a pas d’être 
en  soi,  hors  d’une  intentionnalité,  d’un  sujet  connaissant,  intéressé, 
amenant  l’objet  ou  le  phénomène  à  l’être  et  réagissant  sur  le  sujet 
connaissant dans une dialectique temporelle où se déploie son concept 
selon une nécessité logique, historique constituant le véritable rationnel 
participant à la totalité de la vie de l’Esprit ; c’est le processus lui-même 
qui est le contenu et l’élément de l’Esprit]  -  La formation concrète se 
mouvant  soi-même fait  de  soi  une déterminabilité  simple  ;  ainsi,  elle  
s’élève  à  la  forme  logique  et  est  dans  son  essentialité.  Son  être-là  
concret  est  seulement  ce  mouvement  ;  il  est  immédiatement  être-là  
logique. [Le mouvement dialectique, identifié finalement au soi,  réduit 
celui-ci à une détermination simple, celle du devenir. Ainsi la conscience 
de soi devient adéquate, coïncidence de la logique et de l’être, l’être-là 
étant  réduit  à  sa  négativité,  à  son  mouvement  et  à  sa  logique 
dialectique] Il est donc inutile d’appliquer de l’extérieur le formalisme au  
contenu  concret  ;  le  contenu  est  en  lui-même  un  passage  dans  le  
formalisme; mais alors ce formalisme cesse d’être extérieur, car la forme  
est elle-même le devenir intrinsèque du contenu concret. [L’inadéquation 
première de l’abstraction d’une déterminabilité comme conscience de soi 
disparaît  dans  l’abstraction  adéquate  de  l’être-là  comme  devenir 
dialectique, abolissant la distinction du sujet et de l’objet au profit  du 
processus  d’objectivation  et  de  différenciation  du  sujet  dont  le 
formalisme est le moteur, non plus extérieur mais principe du devenir, de 
son dépassement, où se constitue le contenu concret actuel. Ce qui ne 
s’appliquait pas de façon adéquate au sujet ou à l’objet, rend compte de 
façon adéquate de la dialectique du sujet et de l’objet, de leur totalité, 
comme unique contenu] 

Hegel précise bien pour terminer ce chapitre que cette présentation ne 
vaut  pas  démonstration,  la  Phénoménologie  constituant  cette 
démonstration elle-même comme déploiement du concept dans l’histoire. 
Il ne s’agit pas ici d’opinion qu’on pourrait rejeter librement mais d’une 
réalité  historique  vérifiable  et  à  laquelle  il  faut  se  rendre.  L’attitude 
extrémiste ultra-révolutionnaire de l’approbation bruyante est encore un 
évitement de cette négativité active. La résistance au savoir est désignée 
comme amour-propre, non par effet de rhétorique visant à la conviction, 
mais par anticipation du résultat de la Phénoménologie instituant le désir 
de reconnaissance comme moteur de l’histoire.

Jean Zin 02/96
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Introduction (l'expérience comme dialectique)
Cette introduction, analysée par Heidegger dans Hegel et son concept de 
l'expérience  (Chemins), détourne déjà l'attention de la  chose supposée 
pour  la  porter  sur  le  sujet,  le  processus  d'apparition du  savoir,  la 
conscience comme inquiétude de son savoir qui n'a pas de repos.

La conscience souffre donc cette violence de se gâter la satisfaction, limitée à  
partir de son existence même. Dans le sentiment de cette violence, l'angoisse  
peut  bien  reculer  devant  la  vérité,  et  tendre  à  conserver  ce  dont  la  perte  
menace. Mais elle ne peut s'apaiser ; en vain elle veut se fixer dans une inertie  
sans pensée ; la pensée trouble l'absence de pensée et son inquiétude dérange  
sa paresse.

C'est  le  même principe  que celui,  freudien,  du  principe  de plaisir  qui 
hallucine  d'abord  l'objet  du  désir  avant  que  le  principe  de  réalité  ne 
s'assure de sa présence réelle. Il n'y a pas coïncidence du savoir et de la 
représentation,  c'est  de cette disjonction  que le  réel  s'impose comme 
présence, ouverture de l'être comme errance ou projet (et non pas réalité 
psychique  mesurable).  Il  n'y  a  pas  coïncidence  avec  soi-même  mais 
anticipation de ce qui n'est pas encore et doute sur la réalité actuelle. La 
conscience est scepticisme, critique d'elle-même, mise en doute de son 
propre savoir comme savoir de la conscience opposé à l'ex-sistence de 
l'ob-jet, ouverture aux possibles, à l'Autre réel. La dialectique est le mode 
de  l'apparaître  pour  la  conscience  de  la  présence  (comme le  montre 
Heidegger) qui est aussi apparaître de la conscience à elle-même comme 
processus  dialectique,  auto-compréhension.  Car  le  savoir  de  l'objet  se 
découvre comme savoir d'un sujet.

Si nous nommons d'une part le savoir : le concept, et d'autre part l'essence ou le  
Vrai : l'étant ou l'objet, alors l'examen consiste à voir si le concept correspond à  
l'objet. Si au contraire nous nommons l'essence ou l'en-soi de l'objet : le concept,  
et si par objet nous entendons par contre lui, le concept en tant qu'objet, c'est-à-
dire le concept tel qu'il est pour un autre, l'examen consiste alors à voir si l'objet  
correspond à son concept. 

Car la conscience est d'un côté conscience de l'objet, de l'autre conscience de  
soi-même...Ce mouvement dialectique que la conscience exerce en elle-même,  
en son savoir aussi bien qu'en son objet, dans la mesure où le nouvel objet vrai 
en jaillit pour elle, est proprement ce qu'on nomme expérience. 

Les choses se présentent donc ainsi : quand ce qui paraissait d'abord comme 
l'objet  décline  dans  la  conscience  en  un  savoir  de  celui-ci,  et  quand  l'en-soi 
devient  un être-pour-la-conscience de l'en-soi, c'est là alors le nouvel objet, ce  
par quoi une nouvelle figure de la conscience surgit. 

Par cette nécessité, ce chemin vers la science est déjà lui-même science, et, par  
là, selon le contenu de celle-ci, science de l'expérience de la conscience... Elle 
atteindra  ainsi  le  point  où  l'apparition  devient  égale  à  l'essence,  où,  en  
conséquence,  la  présentation  proprement  dite  coïncide  avec  la  science  de  
l'esprit.
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Conscience
La certitude immédiate sensible 

Il faut commencer cette partie par sa critique afin d'en éclairer l'enjeu. 
Cette critique a été formulée par Heidegger dans La Phénoménologie de 
l'esprit de Hegel (1931). Faire référence au nazi Heidegger n'est pas lui 
donner raison contre Hegel. Il y a dans la pensée de l'être comme origine 
et  comme  peuple  un  point  de  vue  hiérarchique,  volontariste  et 
particulariste qui  rend bien compte de sa complicité avec le nazisme, 
dans la pensée, malgré son opposition à la technique, à la propagande, 
au pouvoir nazi lui-même (qu'il excuse d'ailleurs de sa barbarie comme 
l'expression de notre temps). Nous ne pouvons accepter ces préjugés et 
nous trouverons dans l'analyse historique de Hegel de quoi les dépasser, 
cependant  la  critique  que  fait  Heidegger  de  Hegel  (dès  1923)  reste 
indispensable. Kojève a trouvé sa propre compréhension de Hegel dans 
Être et temps (il a ensuite trouvé que Heidegger avait très mal tourné) et 
toute  la  postérité  philosophique  doit  confronter  ce  début  de  la 
Phénoménologie à sa critique phénoménologique.

En  effet,  commencer  la  Phénoménologie  par  la  certitude  sensible 
immédiate  semblera  à  tout  le  monde  naturel,  sauf  pour  un 
phénoménologue justement qui demandera qu'on "revienne aux choses 
mêmes". Partir du plus simple et du plus immédiat est de bonne méthode 
cartésienne,  c'est  la  méthode  scientifique,  celle  du  savoir  qui  s'auto-
examine.  En  tant  que  phénoménologie  du  savoir  scientifique,  cette 
description peut garder toute sa validité mais elle se distingue à peine de 
La Logique elle-même qui  en reprend les principales  articulations.  Par 
contre,  il  n'est  pas  question  d'une  véritable  phénoménologie  de  la 
conscience,  seulement du  savoir  (ce que Marx dénoncera).  Ce que la 
philosophie phénoménologiste a montré, en effet et grâce à Hegel en fait, 
c'est que la conscience n'était pas analytique, elle ne part pas du détail 
pour reconstituer la situation mais projette au contraire d'abord la totalité 
de  la  situation  (intentionnalité),  s'inquiétant  ensuite  de  ce  qui  n'y 
correspond pas, y fait événement. La conscience ne commence jamais à 
partir de l'immédiat, elle est toujours déjà-là, en situation, insérée dans 
une histoire, des rapports sociaux, des discours, toujours déjà conscience 
pour l'Autre et langage. C'est l'introspection du savoir qui s'interroge sur 
ses fondements qui doit commencer par donner sens aux sens, comme 
ouverture  à  l'extériorité.  Cette  démarche  logique n'est,  donc,  pas 
historique.  La  phénoménologie  de  la  conscience  réelle  a  été  plutôt 
l'affaire de la psychanalyse. Ici  nous avons affaire à une reprise de la 
dialectique du Moi et du Non-moi héritée de Fichte plus qu'une véritable 
description de l'expérience vécue. Cette confusion ne permettra pas à 
Hegel de donner toute sa dimension ontologique au temps, le traitant 
plutôt comme un donné de l'expérience tout comme l'espace, alors que 
la dialectique exige de l'identifier à la négativité même comme il le fera 
d'ailleurs dans l'Encyclopédie.
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Le temps est l'être qui, en étant, n'est pas, et qui, en n'étant pas, est... 

Comme l'espace, le temps est une pure forme de la sensibilité...le premier serait  
l'objectivité abstraite, le second la subjectivité abstraite. 

Or, ce n'est pas dans le temps que tout naît et périt, mais le temps lui-même est  
ce devenir, ce naître et ce périr...Le concept n'est pas non plus dans le temps, ni  
un temporel, mais c'est lui qui est bien plutôt la puissance du temps (Enc. §258) 
 

Là encore, et interprété comme négativité, le temps est envisagé comme 
passé sur lequel portera la négation et non pas comme avenir projeté à 
partir de ses possibilités. 

La  phénoménologie  de  la  conscience  commence  donc  par  le  savoir 
subjectif isolé, la certitude immédiate de la sensation qui sera mise en 
cause par la conscience elle-même en sa vérité jusqu'à ne laisser d'autre 
réalité que la conscience de soi comme dialectique négative, scepticisme 
qui réduit le savoir au processus où il se défait. 

Sartre  a  bien  repris  la  leçon  de  Hegel  en  identifiant  le  sujet  de  la 
conscience à un néant comme opposé à l'objet de la conscience. Pour le 
sujet  de  la  sensation,  la  sensation  est  le  non-moi,  l'objet  dont  j'ai 
conscience (La conscience est toujours conscience de quelque chose) et 
que je ne suis pas, mais la négation suivante oblige à reconnaître le moi 
lui-même  comme  faisant  partie  du  monde  de  la  sensation  avant  de 
reconnaître  cette  représentation  comme  représentation  pour  la 
conscience. 

La véritable dialectique commence ainsi à la conscience de soi.
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La revanche de l'esclave (Kojève)
Traduction commentée de la section A du chapitre IV de la Phénoménologie de l'Esprit, intitulée 
"Autonomie et dépendance de la Conscience-de-soi : Maîtrise et servitude".

Lutte pour la reconnaissance et dialectique du Maître et de l'esclave
Pour compléter cette « introduction à la lecture de Hegel », il m'a semblé 
utile de mettre à la portée de tous l'ouverture de celle d'Alexandre Kojève 
analysant le désir humain comme désir de désir, texte qui a été essentiel 
pour  la  philosophie  française  et  la  réception  de  Hegel,  ayant  influencé 
Bataille, Lacan, Sartre, etc. On peut contester son interprétation de Hegel à 
la lumière de l'être pour la mort heideggerrien et du travail marxien mais il 
a le mérite de le rendre lumineux, ce qui n'est pas rien ! Il ne s'agit pas de 
prendre au mot cette dialectique du maître et de l'esclave qui reste au 
niveau du B.A.BA mais de donner à penser la structure du désir (il s'agit de 
philosophie pas d'idéologie). Ainsi, une interprétation individualiste serait 
bien peu hégélienne d'une lutte à mort des riches contre les pauvres. On 
naît du côté des dominants, plus souvent qu'on ne le devient soi-même. 

Reste la structure du désir  et  d'une conscience-de-soi  qui  renie sa part  animale pour être 
reconnue par les autres consciences-de-soi dans son autonomie mais se heurte plutôt à toutes 
ses dépendances, n'ayant d'autre issue que la transformation révolutionnaire du monde (son 
humanisation) et  la reconnaissance mutuelle  dans toutes nos imperfections,  c'est-à-dire en 
abandonnant la prétention à la maîtrise (l'homme total) ainsi que la conception aristocratique 
de la liberté, miroir inversé de l'asservissement...

[L’homme est Conscience de soi. Il est conscient de soi, conscient de 
sa  réalité  et  de  sa  dignité  humaines,  et  c’est  en  ceci  qu’il  diffère 
essentiellement de l’animal, qui ne dépasse pas le niveau du simple 
Sentiment de soi. L’homme prend conscience de soi au moment où — 
pour la « première » fois — il dit: « Moi ». Comprendre l’homme par la 
compréhension de son « origine », c’est donc comprendre l’origine du 
Moi révélé par la parole.

Or, l’analyse de la « pensée », de la « raison », de l’ « entendement », 
etc.  —  d’une  manière  générale  :  du  comportement  cognitif, 
contemplatif,  passif  d’un  être  ou  d’un  «  sujet  connaissant  »,  ne 
découvre jamais le pourquoi ou le comment de la naissance du mot 
« Moi », et — par suite — de la conscience de soi, c’est-à-dire de la 
réalité humaine. L’homme qui contemple est « absorbé » par ce qu’il 
contemple; le « sujet connaissant » se « perd » dans l’objet connu. La 
contemplation révèle l’objet, et non le sujet. C’est l’objet, et non le 
sujet qui se montre à lui-même dans et par — ou, mieux encore, en 
tant que — acte de connaître. L’homme « absorbé » par l’objet qu’il 
contemple ne peut être « rappelé à lui » que par un Désir: par le désir 
de  manger,  par  exemple.  C’est  le  Désir  (conscient)  d’un  être  qui 
constitue cet être en tant que Moi et le révèle en tant que tel en le 
poussant à dire .· « Je... ». C’est le Désir qui transforme l’Être révélé à 
lui-même par lui—même dans la connaissance (vraie), en un « objet » 
révélé à un « sujet » par un sujet différent de l’objet et « opposé » à 
lui. C’est dans et par, ou mieux encore, en tant que « son » Désir que 
l’homme se constitue et se révèle — à soi-même et aux autres — 
comme  un  Moi,  comme  le  Moi  essentiellement  différent  du,  et 
radicalement opposé au, non-Moi. Le Moi (humain) est le Moi d’un — 
ou du — Désir.
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L’être même de l’homme, l’être conscient de soi,  implique donc et 
présuppose le Désir. Par conséquent, la réalité humaine ne peut se 
constituer  et  se  maintenir  qu’à  l’intérieur  d’une  réalité  biologique, 
d’une vie animale. Mais si le Désir animal est la condition nécessaire 
de la Conscience de soi, il n’en est pas la condition suffisante. A lui 
seul, ce Désir ne constitue que le Sentiment de soi.

A  l’encontre  de  la  connaissance  qui  maintient  l’homme  dans  une 
quiétude passive,  le  Désir  le  rend in-quiet  et  le  pousse à  l’action. 
Etant née du Désir, l’action tend à le satisfaire, et elle ne peut le faire 
que  par  la  «  négation  »,  la  destruction  ou  tout  au  moins  la 
transformation de l’objet désiré : pour satisfaire la faim, par exemple, 
il faut détruire ou, en tout cas, transformer la nourriture. Ainsi, toute 
action est « négatrice ». Loin de laisser le donné tel qu’il est, l’action 
le détruit; sinon dans son être, du moins dans sa forme donnée. Et 
toute  «  négativité-négatrice  »  par  rapport  au  donné  est 
nécessairement  active.  Mais  l’action  négatrice  n’est  pas  purement 
destructive. Car si l’action qui naît du Désir détruit, pour le satisfaire, 
une  réalité  objective,  elle  crée  à  sa  place,  dans  et  par  cette 
destruction  même,  une  réalité  subjective.  L’être  qui  mange,  par 
exemple, crée et maintient sa propre réalité par la suppression de la 
réalité autre que la sienne, par la transformation d’une réalité autre 
en réalité sienne, par l’ « assimilation », l’ « intériorisation » d’une 
réalité « étrangère », « extérieure ». D’une manière générale, le Moi 
du Désir  est  un vide qui  ne reçoit  un contenu positif  réel  que par 
l’action négatrice qui satisfait le Désir en détruisant, transformant et 
« assimilant » le non-Moi désiré. Et le contenu positif du Moi, constitué 
par la négation, est une fonction du contenu positif du non-Moi nié. Si 
donc le Désir porte sur un non-Moi « naturel », le Moi sera « naturel » 
lui aussi. Le Moi créé par la satisfaction active d’un tel Désir aura la 
même nature que les choses sur lesquelles porte ce Désir: ce sera un 
Moi « chosiste », un Moi seulement vivant, un Moi animal. Et ce Moi 
naturel, fonction de l’objet naturel, ne pourra se révéler à lui-même et 
aux autres qu’en tant que Sentiment de soi. Il ne parviendra jamais à 
la Conscience de soi.

Pour qu’il y ait Conscience de soi, il faut donc que le Désir porte sur 
un  objet  non-naturel,  sur  quelque  chose  qui  dépasse  la  réalité 
donnée. Or la seule chose qui dépasse ce réel donné est le Désir lui-
même.  Car  le  Désir  pris  en  tant  que  Désir,  c’est-a-dire  avant  sa 
satisfaction, n’est en effet qu’un néant révélé, qu’un vide irréel. Le 
Désir  étant la révélation d’un vide,  étant la présence de l’absence 
d’une réalité, est essentiellement autre chose que la chose désirée, 
autre  chose  qu’une  chose,  qu’un  être  réel  statique  et  donné,  se 
maintenant éternellement dans l’identité avec soi-même. Le Désir qui 
porte  sur  un  autre  Désir,  pris  en  tant  que Désir,  créera  donc  par 
l’action  négatrice  et  assimilatrice  qui  le  satisfait,  un  Moi 
essentiellement autre que le « Moi » animal. Ce Moi, qui se « nourrit » 
de Désirs, sera lui-même Désir dans son être même, créé dans et par 
la  satisfaction de son Désir.  Et  puisque le Désir  se réalise en tant 
qu’action négatrice du donné, l’être même de ce Moi sera action. Ce 
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Moi sera non pas, comme le « Moi » animal, « identité » ou égalité 
avec soi-même, mais « négativité-négatrice ». Autrement dit,  l’être 
même de ce Moi sera devenir, et la forme universelle de cet être sera 
non pas espace, mais temps. Son maintien dans l’existence signifiera 
donc pour ce Moi .· « ne pas être ce qu’il est (en tant qu’être statique 
et donné, en tant qu’être naturel, en tant que « caractère inné ») et 
être (c’est-a-dire devenir) ce qu’il n’est pas ». Ce Moi sera ainsi son 
propre  œuvre  :  il  sera  (dans  l’avenir)  ce  qu’il  est  devenu  par  la 
négation (dans le présent) de ce qu’il  a été (dans le passé), cette 
négation étant effectuée en vue de ce qu’il deviendra. Dans son être 
même,  ce  Moi  est  devenir  intentionnel,  évolution  voulue,  progrès 
conscient et volontaire. Il est l’acte de transcender le donné qui lui est 
donné et qu’il  est lui-même. Ce Moi est un individu (humain), libre 
(vis-à-vis du réel donné) et historique (par rapport à soi-même). Et 
c’est ce Moi, et ce Moi seulement, qui se révèle à lui-même et aux 
autres en tant que Conscience de soi.

Le Désir humain doit porter sur un autre Désir. Pour qu’il y ait Désir 
humain, il faut donc qu’il  y ait tout d’abord une pluralité de Désirs 
(animaux). Autrement dit, pour que la Conscience de soi puisse naître 
du Sentiment de soi, pour que la réalité humaine puisse se constituer 
à  l’intérieur  de  la  réalité  animale,  il  faut  que  cette  réalité  soit 
essentiellement multiple. L’homme ne peut donc apparaître sur terre 
qu’à l’intérieur d’un troupeau. C’est pourquoi la réalité humaine ne 
peut  être  que  sociale.  Mais  pour  que  le  troupeau  devienne  une 
société, la seule multiplicité des Désirs ne suffit pas; il  faut encore 
que les Désirs de chacun des membres du troupeau portent — ou 
puissent porter  — sur les Désirs  des autres membres.  Si  la  réalité 
humaine est une réalité sociale, la société n’est humaine qu’en tant 
qu’ensemble de Désirs se désirant mutuellement en tant que Désirs. 
Le  Désir  humain,  ou  mieux  encore:  anthropogène,  constituant  un 
individu  libre  et  historique  conscient  de  son  individualité,  de  sa 
liberté, de son histoire, et, finalement, de son historicité — le Désir 
anthropogène  diffère  donc  du  Désir  animal  (constituant  un  être 
naturel, seulement vivant et n’ayant qu’un sentiment de sa vie) par le 
fait qu’il porte non pas sur un objet réel, « positif », donné, mais sur 
un autre Désir. Ainsi, dans le rapport entre l’homme et la femme, par 
exemple, le Désir n’est humain que si l’un désire non pas le corps, 
mais le Désir de l’autre, s’il veut « posséder » ou « assimiler » le Désir 
pris en tant que Désir, c’est-à-dire s’il veut être « désiré » ou « aimé » 
ou bien encore: « reconnu » dans sa valeur humaine, dans sa réalité 
d’individu humain. De même, le Désir qui porte sur un objet naturel 
n’est humain que dans la mesure où il est « médiatisé » par le Désir 
d’un autre portant sur le même objet : il est humain de désirer ce que 
désirent  les  autres,  parce  qu’ils  le  désirent.  Ainsi,  un  objet 
parfaitement inutile au point de vue biologique (tel qu’une décoration, 
ou le drapeau de l’ennemi)  peut être désiré parce qu’il  fait  l’objet 
d’autres désirs. Un tel Désir ne peut être qu’un Désir humain, et la 
réalité humaine en tant que différente de la réalité animale ne se crée 
que par  l’action  qui  satisfait  de  tels  Désirs:  l’histoire  humaine  est 
l’histoire des Désirs désirés.
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Mais cette différence — essentielle — mise à part, le Désir humain est 
analogue  au  Désir  animal.  Le  Désir  humain  tend,  lui  aussi,  à  se 
satisfaire  par  une  action  négatrice,  voire  transformatrice  et 
assimilatrice. L’homme se « nourrit  » de Désirs comme l’animal se 
nourrit de choses réelles. Et le Moi humain, réalisé par la satisfaction 
active  de  ses  Désirs  humains,  est  tout  autant  fonction  de  sa 
« nourriture » que le corps de l’animal l’est de la sienne.

Pour  que  l’homme  soit  vraiment  humain,  pour  qu’il  diffère 
essentiellement  et  réellement  de  l’animal,  il  faut  que  son  Désir 
humain l’emporte effectivement en lui sur son Désir animal. Or, tout 
Désir est désir d’une valeur. La valeur suprême pour l’animal est sa 
vie animale. Tous les Désirs de l’animal sont en dernière analyse une 
fonction du désir qu’il  a de conserver sa vie. Le Désir humain doit 
donc l’emporter sur ce désir de conservation. Autrement dit, l’homme 
ne « s’avère » humain que s’il risque sa vie (animale) en fonction de 
son Désir humain. C’est dans et par ce risque que la réalité humaine 
se crée et se révèle en tant que réalité; c’est dans et par ce risque 
qu’elle « s’avère », c’est-à-dire se montre, se démontre, se vérifie et 
fait  ses preuves en tant  qu’essentiellement différente de la réalité 
animale,  naturelle.  Et  c’est  pourquoi  parler  de l’  «  origine »  de la 
Conscience de soi, c’est nécessairement parler du risque de la vie (en 
vue d’un but essentiellement non-vital).

L’homme « s’avère » humain en risquant sa vie pour satisfaire son 
Désir humain, c’est-à-dire son Désir qui porte sur un autre Désir. Or, 
désirer  un  Désir  c’est  vouloir  se  substituer  soi-même  à  la  valeur 
désirée  par  ce  Désir.  Car  sans  cette  substitution  on  désirerait  la 
valeur, l’objet désiré, et non le Désir lui-même. Désirer le Désir d’un 
autre, c’est donc en dernière analyse désirer que la valeur que je suis 
ou que je « représente » soit la valeur désirée par cet autre : je veux 
qu’il « reconnaisse » ma valeur comme sa valeur, je veux qu’il me 
« reconnaisse »  comme  une  valeur  autonome.  Autrement  dit,  tout 
Désir humain, anthropogène, générateur de la Conscience de soi, de 
la  réalité  humaine,  est,  en  fin  de  compte,  fonction  du désir  de  la 
« reconnaissance ». Et le risque de la vie par lequel « s’avère » la 
réalité humaine est un risque en fonction d’un tel Désir. Parler de l’ 
« origine » de la Conscience de soi, c’est donc nécessairement parler 
d’une lutte à mort en vue de la « reconnaissance ».

Sans cette lutte à mort de pur prestige, il n’y aurait jamais eu d’êtres 
humains  sur  terre.  En  effet,  l’être  humain  ne  se  constitue  qu’en 
fonction d’un Désir portant sur un autre Désir, c’est-à-dire — en fin de 
compte — d’un désir de reconnaissance. L’être humain ne peut donc 
se  constituer  que  si  deux  au  moins  de  ces  Désirs  s’affrontent.  Et 
puisque chacun des deux êtres doués d’un tel Désir est prêt à aller 
jusqu’au bout dans la poursuite de sa satisfaction, c’est-à-dire est prêt 
à risquer sa vie — et mettre, par conséquent, en péril celle de l’autre 
— afin de se faire « reconnaître » par l’autre, de s’imposer à l’autre en 
tant que valeur suprême, — leur rencontre ne peut être qu’une lutte à 
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mort.  Et  c’est  seulement dans et par une telle  lutte que la réalité 
humaine s’engendre, se constitue, se réalise et se révèle à elle-même 
et aux autres. Elle ne se réalise donc et ne se révèle qu’en tant que 
réalité « reconnue ».

Cependant, si tous les hommes — ou, plus exactement, tous les êtres 
en voie de devenir des êtres humains — se comportaient de la même 
manière, la lutte devrait nécessairement aboutir à la mort de l’un des 
adversaires, ou des deux à la fois. Il ne serait pas possible que l’un 
cède à l’autre, qu’il abandonne la lutte avant la mort de l’autre, qu’il 
« reconnaisse » l’autre au lieu de se faire « reconnaître » par lui. Mais 
s’il  en  était  ainsi,  la  réalisation  et  la  révélation  de  l’être  humain 
seraient impossibles. Ceci est évident pour le cas de la mort des deux 
adversaires, puisque la réalité humaine — étant essentiellement Désir 
et action en fonction du Désir — ne peut naître et se maintenir qu’à 
l’intérieur d’une vie animale. Mais l’impossibilité reste la même dans 
le  cas  où  l’un  seulement  des  adversaires  est  tué.  Car  avec  lui 
disparaît cet autre Désir sur lequel doit porter le Désir, afin d’être un 
Désir humain. Le survivant, ne pouvant pas être « reconnu » par le 
mort, ne peut pas se réaliser et se révéler dans son humanité. Pour 
que  l’être  humain  puisse  se  réaliser  et  se  révéler  en  tant  que 
Conscience  de  soi,  il  ne  suffit  donc  pas  que  la  réalité  humaine 
naissante  soit  multiple.  Il  faut  encore  que  cette  multiplicité,  cette 
« société »,  implique  deux  comportements  humains  ou 
anthropogènes essentiellement différents.

Pour que la réalité humaine puisse se constituer en tant que réalité 
« reconnue », il faut que les deux adversaires restent en vie après la 
lutte.  Or  ceci  n’est  possible  qu’à  condition  qu’ils  se  comportent 
différemment dans cette lutte. Par des actes de liberté irréductibles, 
voire imprévisibles ou « indéductibles », ils doivent se constituer en 
tant  qu’inégaux  dans  et  par  cette  lutte  même.  L’un,  sans  y  être 
aucunement « prédestiné », doit avoir peur de l’autre, doit céder à 
l’autre, doit refuser le risque de sa vie en vue de la satisfaction de son 
désir de « reconnaissance ». Il doit abandonner son désir et satisfaire 
le désir de l’autre: il doit le « reconnaître » sans être « reconnu » par 
lui. Or, le « reconnaître » ainsi, c’est le « reconnaître » comme son 
Maître  et se reconnaître et se faire reconnaître comme Esclave du 
Maître.

Autrement dit, a son état naissant, l’homme n’est jamais homme tout 
court. Il est toujours, nécessairement et essentiellement, soit Maître, 
soit Esclave. Si la réalité humaine ne peut s’engendrer qu’en tant que 
sociale, la société n’est humaine — du moins à son origine — qu’à 
condition  d’impliquer  un  élément  de  Maîtrise  et  un  élément  de 
Servitude,  des  existences  «  autonomes  »  et  des  existences 
« dépendantes ».  Et  c’est  pourquoi  parler  de  l’origine  de  la 
Conscience de soi, c’est nécessairement parler « de l’autonomie et de 
la  dépendance  de  la  Conscience  de  soi,  de  la  Maîtrise  et  de  la 
Servitude ».
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Si l'être humain ne s’engendre que dans et par la lutte qui aboutit à la 
relation  entre  Maître  et  Esclave,  la  réalisation  et  la  révélation 
progressives  de cet  être  ne  peuvent,  elles  aussi,  s’effectuer  qu’en 
fonction de cette relation sociale fondamentale. Si l’homme n’est pas 
autre chose que son devenir, si son être humain dans l’espace est son 
être dans le temps ou en tant que temps, si la réalité humaine révélée 
n’est  rien  d’autre que l’histoire  universelle,  cette  histoire  doit  être 
l’histoire  de  l’interaction  entre  Maîtrise  et  Servitude  :  la 
« dialectique »  historique  est  la  «  dialectique  »  du  Maître  et  de 
l’Esclave. Mais si l’opposition de la « thèse » et de l’ « antithèse » n’a 
un  sens  qu’à  l’intérieur  de  la  conciliation  par  la  «  synthèse  »,  si 
l’histoire  au sens  fort  du  mot  a  nécessairement  un terme final,  si 
l’homme qui devient doit culminer en l’homme devenu, si le Désir doit 
aboutir à la satisfaction, si la science de l’homme doit avoir la valeur 
d’une vérité définitivement et universellement valable, — l’interaction 
du Maître et de l’Esclave doit finalement aboutir à leur « suppression 
dialectique ». —

Quoi  qu’il  en  soit,  la  réalité  humaine  ne  peut  s’engendrer  et  se 
maintenir dans l’existence qu’en tant que réalité « reconnue ».  Ce 
n’est qu’en étant « reconnu » par un autre, par les autres, et — à la 
limite  —  par  tous  les  autres,  qu’un  être  humain  est  réellement 
humain : tant pour lui-même que pour les autres. Et ce n’est qu’en 
parlant d’une réalité humaine « reconnue » qu’on peut, en l’appelant 
humaine, énoncer une vérité au sens propre et fort  du terme. Car 
c’est seulement dans ce cas qu’on peut révéler par son discours une 
réalité.  C’est  pourquoi,  en  parlant  de  la  Conscience  de  soi,  de 
l’homme conscient de lui-même, il faut dire :]

La Conscience-de-soi existe  en et  pour soi dans la mesure et 
par  le  fait  qu’elle  existe  (en  et  pour  soi)  pour  une  autre 
Conscience-de-soi;  c’est-à-dire  qu’elle  n’existe  qu’en  tant 
qu’entité-reconnue.

...........................................................................................................

Ce  concept  pur  de  la  reconnaissance,  c’est-à-dire  du 
redoublement  de  la  Conscience-de-soi  à  l’intérieur  de  son 
unité,  doit  être  considéré  maintenant  dans  l’aspect  sous 
lequel son évolution apparaît à la Conscience-de-soi.  [C’est-à-
dire non pas au philosophe qui en parle, mais à l’homme conscient de 
soi qui reconnaît un autre homme ou se fait reconnaître par lui.]

Cette  évolution  rendra  d’abord  manifeste  l’aspect  de 
l’inégalité  des  deux  Consciences-de-soi [c’est-à-dire  des  deux 
hommes  qui  s’affrontent  en  vue  de  la  reconnaissance].  Ou,  en 
d’autres termes, elle rendra manifeste l’expansion du moyen-
terme [qui est la reconnaissance mutuelle et réciproque]  dans les 
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deux points-extrêmes [qui sont les deux qui s’affrontent]; ceux-ci, 
pris en tant que points-extrêmes, sont opposés l’un à l’autre 
et,  par  conséquent,  tels  que  l'un  est  uniquement  entité-
reconnue, et l’autre — uniquement entité-reconnaissante. [Au 
prime abord, l’homme qui veut se faire reconnaître par un autre ne 
veut  nullement  le  reconnaître  à  son  tour.  S’il  réussit,  la 
reconnaissance  ne  sera  donc  pas  mutuelle  et  réciproque  :  il  sera 
reconnu mais ne reconnaîtra pas celui qui le reconnaît.]

Au prime abord, la Conscience-de-soi est Étre-pour-soi simple-
ou-indivis; elle est identique-à-elle-même par l’acte-d’exclure 
d’elIe tout ce qui est autre [qu’elle]. Sa réalité-essentielle et son 
objet-chosiste absolu sont pour elle :  Moi [Moi isolé de tout et 
opposé à tout ce qui n’est pas Moi].  Et, dans cette  immédiateté, 
c’est-à-dire dans cet  être-donné [c’est-à-dire  non produit  par  un 
processus actif créateur] de son Être-pour-soi, la Conscience-de-
soi  est  une  entité-particulière-et-isolée.  Ce  qui,  pour  elle,  est 
autre qu’elle, existe pour elle comme un objet-chosiste privé-
de-réalité-essentielle,  marque  du  caractère  de  l’entité-
négative.

Mais [dans le cas que nous étudions] l’entité-autre est, elle aussi, 
une Conscience-de-soi : un individu-humain se présente à un 
individu-humain. Se présentant ainsi d’une-manière-immédiate, 
ces individus existent l’un pour l’autre dans le mode-d’être 
des objets-chosistes vulgaires. Ils sont des formes-concrètes 
autonomes,  des Consciences plongées dans l’être-donné de la 
vie-animale.  Car  c’est  en  tant  que  vie-animale  que  s’est 
déterminé ici l’objet-chosiste existant-comme-un-être-donné. 
Ils sont des Consciences qui n’ont pas encore accompli,  l’une 
pour  l’autre,  le  mouvement [dialectique]  de  l'abstraction 
absolue,  qui  consiste dans l’acte-d’extirper tout  être-donné 
immédiat,  et  dans le fait  de n’être rien d’autre que l’être-
donné  purement  négatif-ou-négateur  de  la  conscience 
identique-à-elle-même.

Ou, en d’autres termes, ce sont des entités qui ne se sont pas 
encore manifestées l’une à l’autre en tant qu’Étre-pour-soi pur, 
c'est-à-dire  en  tant  que  Conscience-de-soi. [Lorsque  deux 
« premiers » hommes s’affrontent pour la première fois, l’une ne voit 
dans l'autre qu’un animal, d’ailleurs dangereux et hostile, qu’il s’agit 
de détruire,  et  non pas un être conscient  de soi  représentant  une 
valeur autonome.]  Chacun de ces deux individus-humains est, 
certes, subjectivement-certain de soi-même; mais il ne l’est 
pas  de  l'autre.  Et  c’est  pourquoi  sa  propre  certitude-
subjective de soi n'a pas encore de vérité [c’est-à-dire qu’elle ne 
révèle pas encore une réalité; ou en d’autres termes, — une entité 
objectivement, inter-subjectivement, voire universellement reconnue, 
donc  existante  et  valable].  Car  la  vérité  de  sa  certitude-
subjective [de  l’idée  qu’il  se  fait  de  lui-même,  de  la  valeur  qu’il 
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s’attribue]  n’aurait  pu être  rien  d‘autre  que le  fait  que  son 
propre Etre-pour-soi se soit manifesté à lui en tant qu’objet-
chosiste autonome ; ou bien, ce qui est la même chose : — 
que l’objet-chosiste se soit manifesté à lui en tant que cette 
certitude-subjective  pure  de  soi-même:  [il  faut  donc  qu’il 
retrouve dans la réalité extérieure, objective, l’idée intime qu’il se fait 
de  lui-même.]  Mais d’après le  concept de la reconnaissance, 
ceci n’est possible que s’il accomplit pour l’autre (tout comme 
l’autre l’accomplit pour lui) l'abstraction pure en question de 
l’Étre-pour-soi  :  chacun  l’accomplissant  en  soi-même d’une 
part par sa propre activité, et d’autre part par l’activité de 
l’autre.

[Le « premier » homme qui rencontre pour la première fois un autre 
homme  s’attribue  déjà  une  réalité  et  une  valeur  autonomes, 
absolues : on peut dire qu’il se croit être homme, qu’il a la « certitude 
subjective » de l’être. Mais sa certitude n’est pas encore un savoir. La 
valeur  qu’il  s’attribue peut  être  illusoire;  l’idée qu’il  se  fait  de lui-
même peut être fausse ou folle. Pour que cette idée soit une vérité il 
faut qu’elle révèle une réalité objective,  c’est-à-dire une entité qui 
vaut et existe non pas seulement pour elle-même, mais encore pour 
des réalités autres qu’elle. Dans le cas en question, l’homme, pour 
être vraiment, véritablement « homme », et se savoir tel, doit donc 
imposer l’idée qu’il se fait de lui-même à d’autres que lui : il doit se 
faire reconnaître par les autres (dans le cas limite idéal : par tous les 
autres).  Ou  bien  encore  :  il  doit  transformer  le  monde (naturel  et 
humain)  où  il  n’est  pas  reconnu,  en  un  monde  où  cette 
reconnaissance s’opère. Cette transformation du monde hostile à un 
projet  humain  en  un  monde  qui  est  en  accord  avec  ce  projet, 
s’appelle  «  action  »,  «  activité  ».  Cette  action  — essentiellement 
humaine puisque humanisatrice,  anthropogène — commencera par 
l’acte de s’imposer au « premier » autre qu’on rencontrera. Et puisque 
cet autre, s’il est (ou plus exactement s’il veut être, et se croit) un 
être humain, doit en faire autant, la « première » action anthropogène 
prend nécessairement la forme d’une lutte : d’une lutte à mort entre 
deux êtres se prétendant des hommes ; d’une lutte de pur prestige 
menée en vue de la « reconnaissance » par l’adversaire. En effet :]

La  manifestation de  l’individu-humain  pris  en  tant 
qu’abstraction pure de l’Étre-pour-soi consiste dans le fait de 
se montrer comme étant la négation pure de son mode-d’être 
objectif-ou-chosiste  ;  ou  en  d’autres  termes  de  montrer 
qu’être pour soi,  ou être homme, c’est  n’être lié  à aucune 
existence déterminée, c’est ne pas être lié à la particularité-
isolée  universelle  de  l’existence  en-tant-que-telle,  c’est  ne 
pas  être  lié  à  la  vie.  Cette  manifestation  est  une  activité 
doublée : activité de l’autre et activité par soi-même. Dans la 
mesure  où cette  activité  est  activité  de  l’autre,  chacun des 
deux hommes poursuit  la  mort  de l’autre.  Mais  dans cette 
activité  de  l’autre  se  trouve  aussi  le  deuxième  aspect,  à 
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savoir  l’activité  par  soi-même :  car  l’activité  en  question 
implique en elle le risque de la vie propre de celui qui agit. La 
relation des deux Consciences-de-soi est donc déterminée de 
telle sorte que celles-ci  s’avèrent — chacune pour soi et l’une 
pour l’autre — par la lutte pour la vie et la mort.

[«  S’avèrent  »,  c’est-à-dire  font  leurs  preuves,  c’est-à-dire 
transforment  en  vérité  objective,  ou  universellement  valable  et 
reconnue,  la  certitude  purement  subjective  que  chacune  a  de  sa 
propre valeur. La vérité est la révélation d’une réalité. Or, la réalité 
humaine ne se crée, ne se constitue que dans la lutte en vue de la 
reconnaissance et par le risque de la vie qu’elle implique. La vérité de 
l’homme, ou la révélation de sa réalité, présuppose donc la lutte à 
mort.  Et  c’est  pourquoi] les  individus-humains  sont  obligés 
d’engager cette lutte. Car ils doivent élever au rang de vérité 
la  certitude-subjective qu’ils  ont  d’eux-mêmes  d’exister  pour 
soi, chacun devant le faire en l’autre et en lui-même. Et c’est 
uniquement par le risque de la vie que s’avère la liberté, que 
s’avère le fait que ce n’est pas l’être-donné [non créé par l’action 
consciente  et  volontaire],  que  ce  n’est  pas  le  mode-d’être 
immédiat [naturel, non médiatisé par l’action (négatrice du donné)] 
dans lequel la Conscience-de-soi se présente [dans le monde 
donné],  que  ce  n’est  pas  le  fait  d’être  submergé  dans 
l’extension de la vie-animale qui sont — pour elle — la réalité-
essentielle, mais qu’il n’y a au contraire rien en elle qui ne 
soit  pas,  pour  elle,  un  élément-constitutif  évanouissant. 
Autrement dit,  c’est  seulement par le  risque de la vie  que 
s’avère le fait que la Conscience-de-soi n’est rien d’autre que 
pur  Être-pour-soi. L'individu-humain qui n’a pas osé-risquer sa 
vie  peut,  certes,  être  reconnu  en  tant  qu’une  personne-
humaine.  Mais  il  n’a  pas atteint  la  vérité  de ce fait  d’être-
reconnu en tant qu’une Conscience-de-soi autonome. Chacun 
donc des deux individus-humains doit avoir pour but la mort 
de l’autre, tout comme il  risque sa propre vie. Car l’entité-
autre  ne  vaut  pas  plus  pour  lui  que  lui-même.  Sa  réalité-
essentielle [qui est sa réalité et sa dignité humaines reconnues] se 
manifeste  à  lui  comme  une  entité-autre [comme  un  autre 
homme, qui ne le reconnaît pas, et qui est donc indépendant de lui]. 
Il est en dehors de soi [tant que l'autre ne l’a pas « rendu » à lui-
même, en le reconnaissant, en lui révélant qu’il l’a reconnu, et en lui 
montant ainsi qu’il  dépend de lui, qu’il  n’est pas absolument autre 
que lui]. Il doit supprimer son être-en-dehors-de-soi. L’entité-
autre [que lui] est ici une Conscience existant-comme-un-être-
donné  et  empêtré [dans  le  monde  naturel] d’une  manière-
multiple-et-variée.  Or,  il  doit  contempler  son  être-autre 
comme  Être-pour-soi  pur,  c’est-à-dire  comme  négativité-
négatrice absolue. [C’est dire que l’homme n’est humain que dans 
la mesure où il veut s’imposer à un autre homme, se faire reconnaître 
par lui. Au premier abord, tant qu’il n’est pas encore effectivement 
reconnu par l’autre, c’est cet autre qui est le but de son action, c’est 
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de cet autre, c’est de la reconnaissance par cet autre que dépendent 
sa  valeur  et  sa  réalité  humaines,  c’est  dans  cet  autre  que  se 
condense le sens de sa vie. Il est donc « en dehors de soi ». Mais ce 
sont sa propre valeur et sa propre réalité qui lui importent, et il veut 
les avoir en lui-même. Il doit donc supprimer son « être-autre ». C'est-
à-dire qu’il doit se faire reconnaître par l’autre, avoir en lui-même la 
certitude  d’être  reconnu  par  un  autre.  Mais  pour  que  cette 
reconnaissance puisse le satisfaire, il faut qu’il sache que l’autre est 
un être humain. Or, au prime abord, il ne voit en lui que l’aspect d’un 
animal. Pour savoir que cet aspect révèle une réalité humaine, il doit 
voir que l’autre aussi veut se faire reconnaître, et qu’il  est prêt lui 
aussi  à  risquer,  à  «  nier  »  sa  vie  animale  dans  une lutte  pour  la 
reconnaissance  de  son  être-pour-soi  humain.  Il  doit  donc 
« provoquer » l’autre,  le  forcer  à engager une lutte  à mort  de pur 
prestige. Et l’ayant fait, pour ne pas être tué lui-même, il est obligé de 
tuer l’autre. Dans ces conditions, la lutte pour la reconnaissance ne 
peut donc se terminer que par la mort de l’un des adversaires, — ou 
les  deux  à  la  fois.]  Mais  cet  acte-de-s’avérer  par  la  mort 
supprime la vérité [ou réalité objective révélée] qui était censée 
en  ressortir  ;  et,  par  cela  même,  il  supprime  aussi  la 
certitude-subjective  de moi-même en-tant-que-telle.  Car,  de 
même  que  la  vie-animale  est  la  position  naturelle de  la 
Conscience, c’est-à-dire l’autonomie privée de la négativité-
négatrice  absolue,  la  mort  est  la  négation  naturelle de  la 
Conscience, c’est-à-dire la négation privée de l’autonomie ; la 
négation donc, qui continue à être privée de la signification 
exigée de la reconnaissance. [C’est-à-dire: si les deux adversaires 
périssent  dans  la  lutte,  la  «  conscience  »  est  supprimée 
complètement ; car l’homme n’est plus qu’un corps inanimé après sa 
mort. Et si l’un des adversaires reste en vie mais tue l’autre, il ne peut 
plus être reconnu par lui; le vaincu mort ne reconnaît pas la victoire 
du vainqueur. La certitude que le vainqueur a de son être et de sa 
valeur reste donc purement subjective et n’a pas ainsi de « vérité ».] 
Par la mort s’est constituée, il est vrai, la certitude-subjective 
du fait que les deux ont risqué leurs vies et que chacun l’a 
méprisée en lui-même et en l’autre. Mais cette certitude ne 
s’est pas constituée pour ceux qui ont soutenu cette lutte. 
Par la mort, ils suppriment leur conscience posée dans cette 
entité étrangère qu’est l'existence naturelle. C’est-à-dire ils 
se suppriment eux-mêmes.  [Car l’homme n’est réel que dans la 
mesure où il  vit  dans un monde naturel.  Ce monde lui est,  certes, 
« étranger » ; il doit le « nier », le transformer, le combattre pour s’y 
réaliser. Mais sans ce monde, en dehors de ce monde, l’homme n’est 
rien.] Et  ils  sont  supprimés  en  tant  que  points-extrêmes 
voulant  exister  pour  soi  ; [c’est-à-dire:  consciemment,  et 
indépendamment  du  reste  de  l’univers.]  Mais  par  cela  même 
disparaît du jeu des variations l’élément-constitutif essentiel, 
à  savoir  l’acte  de  se  décomposer  en  points-extrêmes  de 
déterminations  opposées.  Et  le  moyen-terme  s’affaisse  en 
une  unité  morte,  qui  est  décomposée  en  points-extrêmes 
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morts,  seulement  existant-comme-des-êtres-donnés,  et  non 
opposés [l’un à l’autre dans,  par  et pour une action au cours  de 
laquelle l’un essaie de « supprimer » l’autre en se « posant » soi-
même, et de se poser en supprimant l’autre.]  Et les deux ne se 
donnent pas réciproquement l’un à l’autre et ne se reçoivent 
pas en retour l’un de l’autre par la conscience. Au contraire, 
ils  ne  font  que  se  libérer  mutuellement  d’une-manière-
indifférente, comme des choses. [Car le mort n’est plus qu’une 
chose  inconsciente,  dont  le  vivant  se  détourne  avec  indifférence, 
puisqu’il  ne  peut  plus  rien  en  attendre  pour  soi.] Leur  action 
meurtrière est la négation abstraite. Ce n’est pas la négation 
[effectuée] par  la  conscience,  qui  supprime  de  telle  façon 
qu’elle garde et conserve l’entité-supprimée et par cela même 
survit  au  fait-d’être-supprimée. [Cette  «  suppression  »  est 
« dialectique ». « Supprimer dialectiquement » veut dire : supprimer 
en  conservant  le  supprimé,  qui  est  sublimé  dans  et  par  cette 
suppression conservante ou cette conservation supprimante. L’entité 
supprimée dialectiquement est annulée dans son aspect contingent 
(et  dénué  de  sens,  «  insensé  »)  d’entité  naturelle  donnée 
(« immédiate ») : mais elle est conservée dans ce qu’elle a d’essentiel 
(et  de  signifiant,  de  significatif)  ;  étant  ainsi  médiatisée  par  la 
négation.  elle  est  sublimée  ou  élevée  à  un  mode  d’être  plus 
« compréhensif » et compréhensible que celui de sa réalité immédiate 
de pure et simple donnée positive et statique, qui n’est pas le résultat 
d’une action créatrice, c’est-à-dire négatrice du donné. Il ne sert donc 
à  rien  à  l’homme  de  la  Lutte  de  tuer  son  adversaire.  Il  doit  le 
supprimer « dialectiquement ». C’est-à-dire qu’il doit lui laisser la vie 
et  la  conscience  et  ne  détruire  que  son  autonomie.  Il  ne  doit  le 
supprimer qu’en tant qu’opposé à lui et agissant contre lui. Autrement 
dit, il doit l’asservir.]

Ce  qui  se  constitue  pour  la  Conscience-de-soi  dans  cette 
expérience [de  la  lutte  meurtrière],  c’est  le  fait  que  la  vie-
animale lui est tout aussi essentielle que la pure conscience-
de-soi. Dans la Conscience-de-soi immédiate, [c’est-à-dire dans 
le  «  premier  » homme qui  n’est  pas  encore  « médiatisé » par  ce 
contact avec l’autre que crée la lutte,] le Moi simple-ou-indivis [de 
l’homme isolé]  est l’objet-chosiste absolu. Mais pour nous ou 
en soi [c’est-à-dire pour l’auteur et le lecteur de ces lignes, qui voient 
l’homme tel qu’il s'est constitué définitivement à la fin de l’histoire 
par l’inter-action sociale accomplie,]  cet objet-chosiste, c’est-à—
dire le Moi,  est la médiation absolue, et il  a pour élément-
constitutif  essentiel  l’autonomie  qui  se  maintient. [C’est-à-
dire : l’homme réel et véritable est le résultat de son inter-action avec 
les  autres  ;  son  Moi  et  l‘idée  qu’il  se  fait  de  lui-même  sont  « 
médiatisés » par la reconnaissance obtenue en fonction de son action. 
Et  sa  véritable  autonomie  est  celle  qu’il  maintient  dans  la  réalité 
sociale par l’effort de cette action.] La dissolution de cette unité 
simple-ou-indivise [qu’est  le  Moi  isolé]  est  le  résultat  de  la 
première expérience [que l’homme fait  lors  de  sa «  première  » 
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lutte, encore meurtrière]. Par cette expérience sont posées : une 
Conscience-de-soi pure [ou « abstraite », ayant fait « abstraction » 
de sa vie animale par le risque de la lutte: — le vainqueur], et une 
Conscience  qui [étant  en  fait  un  cadavre  vivant:  —  le  vaincu 
épargné] existe non pas purement pour soi, mais encore pour 
une autre Conscience [à savoir pour celle du vainqueur] ; c’est-à-
dire : qui existe en tant que Conscience existant-comme-un-être-
donné,  ou  en  d’autres  termes,  en  tant  que  Conscience  qui 
existe  dans  la  forme-concrète  de  la  chosité.  Les  deux 
éléments-constitutifs sont essentiels :  — étant donné qu’au 
prime abord ils sont inégaux et opposés l’un à l’autre et que 
leur  réflexion  dans  l’unité  n’a  pas  encore  résulté [de  leur 
action],  ils  existent comme deux formes-concrètes opposées 
de  la  Conscience.  L’une  est  la  Conscience  autonome,  pour 
laquelle  c’est  l’Étre-pour-soi  qui  est  la  réalité-essentielle. 
L’autre est la Conscience dépendante, pour laquelle la réalité-
essentielle est la vie-animale,  c’est-à-dire l’être-donné pour 
une entité-autre. Celle-là est le Maître, celle-ci — l’Esclave. [Cet 
Esclave est l’adversaire vaincu, qui n’est pas allé jusqu’au bout dans 
le risque de la vie, qui n’a pas adopté le principe des Maîtres : vaincre 
ou mourir. Il a accepté la vie accordée par un autre. Il dépend donc de 
cet  autre.  Il  a  préféré l’esclavage à la  mort,  et  c’est  pourquoi,  en 
restant en vie, il vit en Esclave.]

Le Maître est la Conscience existant pour soi.  Et il  est non 
plus seulement le concept [abstrait] de la Conscience, mais une 
Conscience [réelle]  existant pour soi, qui est médiatisée avec 
elle-même  par  une  autre  Conscience.  A  savoir,  par  une 
Conscience telle qu’il appartient à sa réalité-essentielle d’être 
synthétisée avec  l’être-donné, c’est-à-dire avec la chosité en-
tant-que-telle. [Cette  «  Conscience  »  est  l’Esclave  qui,  en  se 
solidarisant avec sa vie animale, ne fait qu’un avec le monde naturel 
des  choses.  En  refusant  de  risquer  sa  vie  dans  une  lutte  de  pur 
prestige, il ne s’élève pas au-dessus de l’animal. Il se considère donc 
lui-même comme tel,  et c’est comme tel  qu’il  est considéré par le 
Maître. Mais l’Esclave, de son côté, reconnaît le Maître dans sa dignité 
et  sa  réalité  humaines,  et  il  se  comporte  en  conséquence.  La 
« certitude »  du  Maître  est  donc  non  pas  purement  subjective  et 
« immédiate »,  mais  objectivée  et  «  médiatisée  »  par  la 
reconnaissance d’un autre,  de l’Esclave.  Tandis  que l’Esclave reste 
encore un être « immédiat », naturel, « bestial », le Maître — par sa 
lutte — est déjà humain, « médiatisé ». Et son comportement est par 
suite également « médiatisé » ou humain, tant vis-à-vis des choses 
que des autres hommes; ces autres n’étant d’ailleurs pour lui que des 
Esclaves.]  Le  Maître  se  rapporte  aux  deux  éléments-
constitutifs suivants : d’une part à une chose prise en tant que 
telle, c’est-à-dire à l’objet-chosiste du Désir, et — d’autre part 
—  à  la  Conscience  pour  laquelle  la  chosité  est  l’entité-
essentielle [c’est-à-dire  à l’Esclave,  qui  par le refus du risque, se 
solidarise avec les choses dont il dépend. Le Maître, par contre, ne 

98



voit dans ces choses qu’un simple moyen de satisfaire son désir. Et il 
les détruit en le satisfaisant]. Etant donné 1° que le Maître, pris 
en tant que concept de la conscience-de-soi,  est le rapport 
immédiat de l’Étre-pour-soi et 2° qu’il existe maintenant [c’est-à-
dire après la victoire remportée sur l’Esclave]  en même temps en 
tant que médiation, c’est-à-dire en tant qu’un Être-pour-soi 
qui  n’existe  pour  soi  que  par  une  entité·autre, [puisque  le 
Maître n’est Maître que par le fait d’avoir un Esclave qui le reconnaît 
comme  Maître],  le  Maître  se  rapporte  1°  d’une-manière-
immédiate aux deux [c’est-à-dire à la chose et à l’Esclave], et 2° 
d’une-manière-médiatisée à chacun des deux par l’autre. Le 
Maître se rapporte d’une manière-médiatisée à l’Esclave, à savoir 
par  l’être-donné  autonome.  Car  c’est  précisément  à  cet  être-
donné  que  l’Esclave  est  rattaché.  Cet  être-donné  est  sa 
chaîne, dont il n’a pas pu faire abstraction dans la lutte, où il 
se  révéla  — à  cause de  cela  — comme dépendant,  comme 
ayant son autonomie dans la chosité. Le Maître est par contre 
la puissance qui règne sur cet être-donné. Car il a révélé dans 
la lutte que cet être-donné ne vaut pour lui que comme une 
entité-négative. Étant donné que le Maître est la puissance 
qui règne sur cet être—donné, et que cet être-donné est la 
puissance qui  règne sur  l’Autre, [c’est-à-dire  sur  l’Esclave,]  le 
Maître a — dans ce syllogisme [réel ou actif]  — cet Autre sous 
sa domination. De-même, le Maître se rapporte d’une manière-
médiatisée  à  la  chose,  à  savoir  par  l’Esclave.  Pris  comme 
Conscience-de-soi, en-tant-que-telle, l’Esclave se rapporte lui-
aussi à la chose d’une manière-négative-ou-négatrice, et il la 
supprime [dialectiquement].  Mais — pour lui — la chose est en 
même temps autonome. A cause de cela, il ne peut pas, par 
son  acte-de-nier,  venir  à  bout  de  la  chose  jusqu’à 
l'anéantissement [complet de la chose, comme le fait le Maître qui 
la « consomme »]. C’est-à-dire, il ne fait que la transformer-par-le-
travail [: il la prépare pour la consommation, mais il ne la consomme 
pas lui-même]. Pour le Maître par contre, le rapport immédiat 
[à la chose] se constitue, par cette médiation [, c’est-à-dire par le 
travail  de  l’Esclave qui  transforme la  chose naturelle,  la  « matière 
première », en vue de sa consommation (par le Maître)], en tant que 
négation  pure  de  l’objet-chosiste,  c’est-à-dire  en  tant  que 
Jouissance.  [Tout  l’effort  étant fait  par  l’Esclave,  le  Maître  n’a  plus 
qu’à  jouir  de  la  chose que l’Esclave a  préparée pour  lui,  et  de  la 
« nier »,  de  la  détruire,  en  la  «  consommant  ».  (Par  exemple  :  il 
mange un mets tout préparé)]. Ce qui ne réussissait pas au Désir 
[,c’est-à-dire à l’homme isolé d’ « avant » la Lutte, qui se trouvait seul 
à seul  avec la  Nature et  dont  les  désirs  portaient directement sur 
cette Nature], réussit au Maître [,  dont les désirs portent sur les 
choses  transformées  par  l’Esclave].  Le Maître réussit  à venir  à 
bout de la chose et à se satisfaire dans la Jouissance.  [C’est 
donc uniquement grâce au travail d’un autre (de son Esclave) que le 
Maître est libre vis-à-vis de la Nature et, par conséquent, satisfait de 
lui-même. Mais il  n’est Maître de l’Esclave que parce qu’il  s’est au 
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préalable libéré de la (et de sa) nature en risquant sa vie dans une 
lutte  de  pur  prestige,  qui  —  en  tant  que  telle  —  n’a  rien  de 
« naturel »]. Le Désir n’y réussit pas à cause de l'autonomie de 
la chose. Le Maître par contre, qui a introduit l’Esclave entre 
la chose et soi·même, ne s’unit par suite qu’à l’aspect de la 
dépendance de la chose, et il  en jouit donc d’une-manière-
pure. Quant à l’aspect de l’auto-nomie de la chose, il le laisse 
à l’Esclave, qui transforme-la-chose-par-le-travail.

C’est  dans ces  deux éléments·constitutifs  que se  constitue 
pour  le  Maître  le  fait-d’être-reconnu  par  une  autre 
Conscience. Car cette dernière se pose en ces deux éléments 
constitutifs comme une entité non-essentielle : elle est non-
essentielle  d’une  part  dans  l’acte-de-travailler  la  chose,  et 
d’autre part dans la dépendance où elle se trouve vis-à-vis 
d’une  existence  déterminée.  Dans  les  deux  cas  cette 
Conscience  [servile]  ne  peut  pas  devenir  maître  de  l’être-
donné et  parvenir  à  la  négation absolue.  En ceci  est  donc 
donné  cet  élément-constitutif  de  l’acte-de-reconnaître  qui 
consiste dans le fait que l’autre Conscience se supprime elle-
même en tant qu’Être-pour-soi et fait ainsi elle-même ce que 
l’autre Conscience fait envers elle. [C’est-à-dire  :  ce n’est  pas 
seulement  le  Maître  qui  voit  en  l’Autre  son  Esclave;  cet  Autre  se 
considère  soi-même comme  tel.]  L’autre  élément-constitutif  de 
l’acte-de-reconnaître est également impliqué dans le rapport 
considéré; cet autre élément est le fait que cette activité de 
la deuxième Conscience [c’est-à-dire de la Conscience servile] est 
l’activité propre de la première Conscience [c’est-à-dire de celle 
du  Maître].  Car  tout  ce que fait  l’Esclave est,  à  proprement 
parler, une activité du Maître.  [Puisque l’Esclave ne travaille que 
pour le Maître, que pour satisfaire les désirs du Maître et non pas les 
siens propres, c’est le désir du Maître qui agit dans et par l’Esclave.] 
Pour  le  Maître,  l’Être-pour-soi  est  seul  à  être  la  réalité-
essentielle.  Il  est  la  puissance  négative-ou-négatrice  pure, 
pour laquelle la  chose n’est  rien;  et  il  est  par conséquent, 
dans  ce  rapport  de  Maître  et  Esclave,  l’activité  essentielle 
pure.  L’Esclave, par contre,  est non pas activité pure,  mais 
activité  non-essentielle.  Or,  pour  qu’il  y  ait  une 
reconnaissance  authentique,  il  aurait  dû  y  avoir  encore  le 
troisième  élément-constitutif,  qui  consiste  en  ceci  que  le 
Maître fasse aussi envers soi-même ce qu’il fait envers l’autre 
et que l’Esclave fasse aussi envers l’Autre ce qu’il fait envers 
soi-même.  C’est  donc  une  reconnaissance  inégale  et 
unilatérale qui a pris naissance par ce rapport de Maître et 
Esclave. [Car si le Maître traite l’Autre en Esclave, il ne se comporte 
pas lui-même en Esclave; et si l’Esclave traite l’Autre en Maître, il ne 
se comporte pas lui-même en Maître. L’Esclave ne risque pas sa vie, 
et le Maître est oisif.
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Le rapport entre Maître et Esclave n’est donc pas une reconnaissance 
proprement dite. Pour le voir, analysons le rapport du point de vue du 
Maître.  Le  Maître  n’est  pas  seul  a  se  considérer  comme  Maître. 
L’Esclave le considère aussi comme tel. Il est donc reconnu dans sa 
réalité  et  sa  dignité  humaines.  Mais  cette  reconnaissance  est 
unilatérale, car il ne reconnaît pas à son tour la réalité et la dignité 
humaines  de  l’Esclave.  Il  est  donc  reconnu par  quelqu’un qu’il  ne 
reconnaît  pas.  Et  c’est  là  l'insuffisance  — et  le  tragique  — de  sa 
situation. Le Maître a lutté et risqué sa vie pour la reconnaissance, 
mais il n’a obtenu qu’une reconnaissance sans valeur pour lui. Car il 
ne peut être satisfait que par la reconnaissance de la part de celui 
qu’il reconnaît être digne de le reconnaître. L’attitude de Maître est 
donc une impasse existentielle. D’une part, le Maître n’est Maître que 
parce que son Désir a porté non pas sur une chose, mais sur un autre 
désir, ayant ainsi été un désir de reconnaissance. D’autre part, étant 
par suite devenu Maître, c’est en tant que Maître qu’il doit désirer être 
reconnu; et il ne peut être reconnu comme tel qu’en faisant de l’Autre 
son Esclave. Mais l’Esclave est pour lui un animal ou une chose. Il est 
donc « reconnu » par une chose.  Ainsi,  son Désir  porte en fin  de 
compte sur une chose, et non — comme il semblait au début — sur un 
Désir (humain). Le Maître a donc fait fausse route. Après la lutte qui a 
fait de lui un Maître, il n’est pas ce qu’il a voulu être en engageant 
cette  lutte:  un  homme  reconnu  par  un  autre  homme.  Donc  :  si 
l’homme ne peut être satisfait que par la reconnaissance, l’homme 
qui se comporte en Maître ne le sera jamais. Et puisque — au début — 
l’homme  est  soit  Maître,  soit  Esclave,  l’homme  satisfait  sera 
nécessairement Esclave; ou plus exactement, celui qui a été Esclave, 
qui a passé par l’Esclavage, qui a « supprimé dialectiquement » sa 
servitude. — En effet:]

Ainsi, la Conscience non-essentielle [ou servile] est — pour le 
Maître  —  l’objet-chosiste  qui  constitue  la  vérité [ou  réalité 
révélée]  de  la  certitude-subjective  qu’il  a  de  soi-même, 
[puisqu’il  ne  peut  se  «  savoir  »  être  Maître  qu’en  se  faisant 
reconnaître comme tel par l’Esclave].  Mais il est évident que cet 
objet-chosiste ne correspond pas à son concept. Car là où le 
Maître s’est  accompli,  il  s’est  constitué pour lui  tout  autre 
chose qu’une Conscience autonome, [puisqu’il  est  en présence 
d’un  Esclave];  Ce  n’est  pas  une  telle  Conscience  autonome, 
mais bien au contraire une Conscience dépendante, qui existe 
pour lui.  Il  n’est  donc pas subjectivement certain de  l’Être-
pour-soi comme  d’une  vérité  [ou  d’une  réalité  objective 
révélée]. Sa vérité est bien au contraire la Conscience non-
essentielle;  et  l’activité  non-essentielle  de  cette  dernière. 
[C’est-à-dire : la « vérité » du Maître est l’Esclave ; et son Travail. En 
effet, les autres ne reconnaissent le Maître en tant que Maître que 
parce qu’il a un·Esclave; et la vie de Maître consiste dans le fait de 
consommer  les  produits  du  Travail  servile,  de  vivre  de  et  par  ce 
Travail.]
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Par  suite,  la  vérité de  la  Conscience  autonome  est  la 
Conscience servile. Cette dernière apparaît, il est vrai, d’abord 
comme existant  en dehors de soi et non pas comme étant la 
vérité  de  la  Conscience-de-soi, [puisque  l’Esclave  reconnaît  la 
dignité humaine non pas en soi, mais dans le Maître, dont il dépend 
dans  son  existence  même].  Mais  de  même que  la  Maîtrise  a 
montré  que  sa  réalité-essentielle  est  l’image-renversée-et-
faussée de ce qu’elle veut être, la Servitude elle aussi — on 
peut le supposer — deviendra, dans son accomplissement, le 
contraire de ce qu’elle est d’une-manière-immédiate. En tant 
que  Conscience  refoulée en  elle-même,  la  Servitude  va 
pénétrer  à  l’intérieur  d’elle-même  et  se  renverser-et-se-
fausser de façon à devenir autonomie véritable.

[L’homme intégral, absolument libre, définitivement et complètement 
satisfait par ce qu’il est, l’homme qui se parfait et s’achève dans et 
par cette satisfaction, sera l’Esclave qui a « supprimé » sa servitude. 
Si la Maîtrise oisive est une impasse, la Servitude laborieuse est au 
contraire  la  source  de  tout  progrès  humain,  social,  historique. 
L’Histoire est l’histoire de l’Esclave travailleur. Et pour le voir, il suffit 
de  considérer  le  rapport  entre  Maître  et  Esclave  (c’est-à-dire  le 
premier résultat du « premier » contact humain, social,  historique) 
non plus du point de vue du Maître, mais de celui de l’Esclave.]

Nous  avons  vu  seulement  ce  que  la  Servitude  est  dans  la 
relation  de  la  Maîtrise.  Mais  la  Servitude  est,  elle  aussi, 
Conscience-de-soi.  ll  faut  donc  considérer  maintenant  ce 
qu’elle est, étant ceci en et pour elle-même. Au prime abord, 
c’est  le  Maître  qui  est,  pour  la  Servitude,  la  réalité-
essentielle.  La Conscience autonome existant pour soi est donc, 
pour elle,  la vérité [ou une réalité révélée], qui cependant,  pour 
elle,  n’existe  pas  encore  en  elle. [L’Esclave  se  subordonne  au 
Maître.  Il  estime,  il  reconnaît  donc  la  valeur  et  la  réalité  de  l’ 
« autonomie », de la liberté humaine. Seulement, il ne la trouve pas 
réalisée en lui-même. Il ne la trouve que dans l’Autre. Et c’est là son 
avantage.  Le  Maître  ne  pouvant  pas  reconnaitre  l’Autre  qui  le 
reconnaît, se trouve dans une impasse. L’Esclave par contre reconnaît 
dès le début l’Autre (le Maitre). Il lui suffira donc de s’imposer à lui, de 
se faire reconnaître  par lui,  pour que s’établisse la reconnaissance 
mutuelle et réciproque, qui seule peut réaliser et satisfaire l’homme 
pleinement et définitivement. Certes, pour qu’il en soit ainsi l’Esclave 
doit cesser d’être Esclave : il doit se transcender, se « supprimer » en 
tant qu’Esclave. Mais si le Maître n’a aucun désir — et donc aucune 
possibilité — de se « supprimer » en tant que Maître (puisque ceci 
signifierait pour lui devenir Esclave), l’Esclave a tout intérêt de cesser 
d’être Esclave. D’ailleurs, l’expérience de cette même lutte qui a fait 
de  lui  un  Esclave  le  prédispose  à  cet  acte  d’auto-suppression,  de 
négation de soi, de son Moi donné qui est un Moi servile. Certes, au 
prime abord, l’Esclave qui se solidarise avec son Moi donné (servile) 
n’a pas en soi cette « négativité ». Il ne la voit que dans le Maître, qui 
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a réalisé la « négativité-négatrice » pure en risquant sa vie dans la 
lutte pour la reconnaissance.]  Cependant, en fait, c’est en elle-
même que la Servitude a cette vérité [ou réalité révélée] de la 
négativité-négatrice pure et de l’Être-pour-soi. Car elle a fait en 
elle-même  l’expérience de  cette  réalité-essentielle.  A  savoir, 
cette Conscience servile a eu peur non pas pour ceci ou cela, 
non  pas  pendant  tel  ou  tel  autre  moment,  mais  pour  sa 
[propre] réalité-essentielle  tout  entière.  Car  elle  a  éprouvé 
l’angoisse de la mort, du Maître absolu. Dans cette angoisse, 
la  Conscience  servile  a  été  intérieurement  dissoute;  elle  a 
entièrement  frémi  en  elle-même,  et  tout  ce-qui-est-fixe-et-
stable  a  tremblé  en  elle.  Or,  ce  mouvement  [dialectique] 
universel  pur,  cette  liquéfaction  absolue  de  tout  maintien-
stable,  est  la  réalité-essentielle  simple-ou-indivise  de  la 
Conscience-de-soi, la négativité-négatrice absolue, l’Être-pour-
soi  pur.  Cet  Être-pour-soi  existe  ainsi  en cette  Conscience 
servile. [Le  Maître  est  figé  dans  sa  Maîtrise.  Il  ne  peut  pas  se 
dépasser, changer, progresser. Il doit vaincre — et devenir Maître ou 
se maintenir en tant que tel — ou mourir. On peut le tuer; on ne peut 
pas le trans-former, l’éduquer. Il a risqué sa vie pour être Maître. La 
Maîtrise est donc pour lui la valeur donnée suprême qu’il ne peut pas 
dépasser.  L’Esclave  par  contre  n’a  pas  voulu  être  Esclave.  Il  l’est 
devenu parce qu’il n’a pas voulu risquer sa vie pour être Maître. Dans 
l’angoisse mortelle,  il  a  compris  (sans s’en rendre compte)  qu’une 
condition donnée, fixe et stable, serait-ce celle du Maître, ne peut pas 
épuiser  l’existence  humaine.  Il  a  «  compris  »  la  «  vanité  »  des 
conditions données de l’existence. Il n’a pas voulu se solidariser avec 
la condition de Maître,  et  il  ne se solidarise pas non plus  avec sa 
condition  d’Esclave.  Il  n’y  a  rien  de  fixe  en  lui.  Il  est  prêt  au 
changement; dans son être même il est changement, transcendance, 
trans-formation,  «  éducation  »;  il  est  devenir  historique  dès  son 
origine, dans son essence, dans son existence même. D’une part, il 
ne  se  solidarise  pas  avec  ce  qu’il  est;  il  veut  se  transcender  par 
négation  de  son  état  donné.  D’autre  part,  il  a  un  idéal  positif  à 
atteindre:  l’idéal  de  l’autonomie,  de  l’Être-pour-soi,  qu’il  trouve,  à 
l’origine  même  de  sa  servitude,  incarné  dans  le  Maître.]  Cet 
élément-constitutif  de  l’Étre-pour-soi  existe  aussi  pour  la 
Conscience servile. Car dans le Maître, l’Étre-pour-soi est, pour 
elle, son objet-chosiste. [Un objet qu’elle sait être extérieur, opposé 
à elle, et qu’elle tend à s’approprier. L’Esclave sait ce que, c’est d’être 
libre.  Il  sait  aussi  qu’il  ne  l’est  pas,  et  qu’il  veut  le  devenir.  Et  si 
l'expérience de la Lutte et de son résultat prédispose l’Esclave à la 
transcendance, au progrès, à l’Histoire, sa vie d’Esclave travaillant au 
service  du  Maître  réalise  cette  prédisposition.]  De  plus,  la 
Conscience  servile  n’est  pas  seulement  cette  dissolution 
universelle [de tout ce qui est fixe, stable et donné], prise en-tant-
que-telle :  dans  le  service  du  Maître,  elle  accomplit  cette 
dissolution  d’une-manière-objectivement-réelle,  [c’est-à-dire 
concrète]. Dans le service, [dans le travail forcé exécuté au service 
d’un  autre  (du  Maître)]  la  Conscience  servile  supprime 
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[dialectiquement] son attachement à l’existence naturelle dans 
tous  les  éléments-constitutifs  particuliers-et-isolés;  et  elle 
élimine-par-le-travail cette existence. [Le Maître force l’Esclave à 
travailler. Et en travaillant, l’Esclave devient maître de la Nature. Or, il 
n’est devenu l’Esclave du Maître que parce que — au prime abord — il 
était  esclave  de  la  Nature,  en  se  solidarisant  avec  elle  et  en  se 
subordonnant  à  ses  lois  par  l’acceptation  de  l’instinct  de 
conservation. En devenant par le travail maître de la Nature, l’Esclave 
se libère donc de sa propre nature, de son propre instinct qui le liait à 
la Nature et qui faisait de lui l’Esclave du Maître. En libérant l’Esclave 
de la Nature, le travail le libère donc aussi de lui-même, de sa nature 
d’Esclave : il le libère du Maître. Dans le Monde naturel, donné, brut, 
l’Esclave est esclave du Maître. Dans le monde technique, transformé 
par son travail, il règne — ou, du moins, régnera un jour — en Maître 
absolu.  Et  cette  Maîtrise  qui  naît  du  travail,  de  la  transformation 
progressive du Monde donné et de l’homme donné dans ce Monde, 
sera  tout  autre  chose  que  la  Maîtrise  «  immédiate  »  du  Maître. 
L’avenir et l’Histoire appartiennent donc non pas au Maître guerrier, 
qui ou bien meurt ou bien se maintient indéfiniment dans l’identité 
avec soi-même, mais à l’Esclave travailleur. Celui-ci, en transformant 
le Monde donné par son travail,  transcende le donné et ce qui est 
déterminé  en  lui-même  par  ce  donné;  il  se  dépasse  donc,  en 
dépassant  aussi  le  Maître  qui  est  lié  au  donné  qu’il  laisse  —  ne 
travaillant  pas  —  intact.  Si  l’angoisse  de  la  mort  incarnée  pour 
l’Esclave dans la personne du Maître guerrier est la condition sine qua 
non du progrès historique, c’est uniquement le travail de l’Esclave qui 
le réalise et le parfait.]

Cependant,  le  sentiment  de  la  puissance  absolue  que 
l’Esclave  a  éprouvé  en-tant-que-tel  dans  la  lutte  et  qu’il 
éprouve aussi dans les particularités du service [du Maître qu’il 
craint], n’est encore que la dissolution effectuée en soi. [Sans 
ce  sentiment  de  la  puissance,  c’est-à-dire  sans  l’angoisse,  sans  la 
terreur inspirée par le Maître, l’homme ne serait jamais Esclave et ne 
pourrait, par conséquent, jamais atteindre la perfection finale. Mais 
cette  condition  «  en  soi  »,  c’est-à-dire  objectivement  réelle  et 
nécessaire, ne suffit  pas. La perfection (qui est toujours consciente 
d'elle-même) ne peut être atteinte que dans et par le travail. Car ce 
n’est  que  dans  et  par  le  travail  que  l’homme  finit  par  prendre 
conscience  de  la  signification,  de  la  valeur  et  de  la  nécessité  de 
l’expérience qu’il fait en craignant le pouvoir absolu, incarné pour lui 
dans le Maître. Ce n’est qu’après avoir travaillé pour le Maître qu’il 
comprend la nécessité de la lutte entre Maître et Esclave et la valeur 
du  risque  et  de  l’angoisse  qu’elle  implique.]  Ainsi,  quoique 
l'angoisse inspirée par le Maître soit le début de la sagesse, 
on peut dire seulement que dans cette angoisse la Conscience 
existe pour elle-même;  mais  elle  n’y  est  pas encore l’Être-
pour-soi. [Dans l’angoisse mortelle, l’homme prend conscience de sa 
réalité,  de  la  valeur  qu’a  pour  lui  le  simple  fait  de  vivre;  et  c’est 
seulement ainsi qu’il se rend compte du « sérieux » de l'existence. 
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Mais  il  n’y  prend  pas  encore  conscience  de  son autonomie,  de  la 
valeur et du « sérieux » de sa liberté, de sa dignité humaine.]  Mais 
par le travail la Conscience vient à elle-même. Il semblait, il 
est vrai, que c’est l’aspect du rapport non-essentiel à la chose 
qui échouait à la Conscience servante [dans le travail,  c’est-à-
dire]  dans  l’élément-constitutif  qui,  en  elle,  correspond  au 
Désir dans la conscience du Maître; cela semblait parce que, 
dans  cet  élément,  la  chose  conserve  son  indépendance. [Il 
semblait que, dans et par le travail, l’Esclave est asservi à la Nature, à 
la  chose,  à  la  «  matière  première  »,  tandis  que  le  Maître,  qui  se 
contente de consommer la chose préparée par l’Esclave et d’en jouir, 
est  parfaitement  libre  vis-à-vis  d’elle.  Mais  en fait  il  n’en  est  rien. 
Certes,]  le  Désir [du  Maître]  s’est  réservé le  pur  acte-de-nier 
l’objet [en le consommant], et il s’est réservé — par cela même 
— le  sentiment-de-soi-et-de-sa-dignité  non-mélangé [éprouvé 
dans la jouissance]. Mais pour la même raison cette satisfaction 
n’est  elle-même  qu’un  évanouissement;  car  il  lui  manque 
l’aspect  objectif-ou-chosiste,  c’est-à-dire  le  maintien-stable. [Le 
Maître, qui ne travaille pas, ne produit rien de stable en dehors de soi. 
Il détruit seulement les produits du travail de l’Esclave. Sa jouissance 
et  sa  satisfaction  restent  ainsi  purement  subjectives  :  elles 
n’intéressent que lui et ne peuvent donc être reconnues que par lui; 
elles n’ont pas de « vérité », de réalité objective révélée à tous. Aussi, 
cette « consommation », cette jouissance oisive de Maître, qui résulte 
de la satisfaction « immédiate » du désir, peut tout au plus procurer 
quelque  plaisir  à  l’homme;  elle  ne  peut  jamais  lui  donner  la 
satisfaction complète et définitive.] Le travail est par contre un 
Désir  refoulé,  un  évanouissement  arrêté;  ou  en  d’autres 
termes,  il  forme-et-éduque. [Le  travail  trans-forme  le  Monde  et 
civilise, éduque l’Homme. L’homme qui veut — ou doit — travailler, 
doit  refouler  son  instinct  qui  le  pousse  à  « consommer » 
« immédiatement »  l’objet  «  brut  ».  Et  l’Esclave  ne  peut  travailler 
pour le Maître, c’est-à-dire pour un autre que lui, qu’en refoulant ses 
propres désirs. Il se transcende donc en travaillant; ou si l’on préfère, 
il s’éduque, il « cultive », il « sublime » ses instincts en les refoulant. 
D’autre  part,  il  ne détruit  pas  la  chose telle  qu’elle  est  donnée.  Il 
diffère la destruction de la chose en la trans-formant d’abord par le 
travail;  il  la  prépare  pour  la  consommation;  c’est-à-dire  —  il  la 
« forme ». Dans le travail, il trans-forme les choses et se transforme 
en même temps lui-même : il  forme les choses et le Monde en se 
transformant, en s’éduquant soi-même; et il s’éduque, il se forme, en 
transformant des choses et le Monde. Ainsi,] le rapport négatif-ou-
négateur avec l’objet-chosiste se constitue en une  forme de 
cet objet et en une entité-permanente, précisément parce que, 
pour le travailleur, l’objet-chosiste a une autonomie. En même 
temps,  ce  moyen-terme  négatif-ou-négateur,  c’est-à-dire 
l’activité formatrice [du  travail],  est  la  particularité-isolée ou 
l’Étre-pour-soi  pur  de  la  Conscience.  Et  cet  Être-pour-soi 
pénètre maintenant, par le travail, dans ce qui est en dehors 
de  la  Conscience,  dans  l’élément  de  la  permanence.  La 
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Conscience  travaillante  parvient  donc  par  là  à  une  telle 
contemplation  de  l’être-donné  autonome,  qu’elle  s’y 
contemple  elle-même.  [Le  produit  du  travail  est  l’œuvre  du 
travailleur. C’est la réalisation de son projet, de son idée : c’est donc 
lui  qui  s’est  réalisé dans et par ce produit,  et  il  se contemple par 
conséquent soi-même en le contemplant. Or, ce produit artificiel est 
en même temps tout aussi « autonome »,  tout aussi  objectif,  tout 
aussi indépendant de l’homme que la chose naturelle. C’est donc par 
le  travail,  et  par  le  travail  seulement,  que  l’homme  se  réalise 
objectivement en tant qu’homme. Ce n’est qu’après avoir produit un 
objet artificiel que l’homme est lui-même réellement et objectivement 
plus et autre chose qu’un être naturel;  et c’est seulement dans ce 
produit réel et objectif qu’il prend vraiment conscience de sa réalité 
humaine subjective. C’est donc par le travail que l’homme est un être 
sur-naturel réel et conscient de sa réalité; en travaillant, il est Esprit 
« incarné », il est « Monde » historique, il est Histoire « objectivée ».

C’est donc le travail  qui « forme-ou-éduque » l’homme à partir de 
l’animal. L’homme « formé-ou-éduqué », l’homme achevé et satisfait 
par son achèvement, est donc nécessairement non pas Maître, mais 
Esclave; ou du moins, celui qui a passé par la Servitude. Or il n’y a 
pas  d’Esclave  sans  Maître.  Le  Maître  est  donc  le  catalyseur  du 
processus  historique,  anthropogène.  Lui-même  ne  participe  pas 
activement  à  ce  processus;  mais  sans  lui,  sans  sa  présence,  ce 
processus  ne  serait  pas  possible.  Car  si  l’histoire  de  l’homme est 
l’histoire de son travail et ce travail n’est historique, social, humain 
qu’à condition de s’effectuer contre l’instinct ou l’« intérêt immédiat » 
du travailleur, le travail doit s’effectuer au service d’un autre, et il doit 
être  un  travail  forcé,  stimulé  par  l’angoisse  de  la  mort.  C’est  ce 
travail,  et  ce  travail  seulement,  qui  libère,  c’est-à-dire  humanise, 
l’homme  (l’Esclave).  D'une  part,  ce  travail  crée  un  Monde  réel 
objectif, qui est un Monde non-naturel, un Monde culturel, historique, 
humain. Et c’est dans ce Monde seulement que l’homme vie une vie 
essentiellement  différente  de  celle  que  vit  l’animal  (et  l’homme 
« primitif ») au sein de la Nature. D’autre part, ce travail affranchit 
l’Esclave de l’angoisse qui le liait à la Nature donnée et à sa propre 
nature innée d’animal. C’est par le travail effectué dans l’angoisse au 
service  du  Maître  que  l’Esclave  se  libère  de  l’angoisse  qui 
l'asservissait au Maître.]

Or, l’acte-de-former  [la chose par le travail] n’a pas seulement 
cette  signification positive  qui  consiste  dans le  fait  que la 
Conscience servante,  prise en tant que pur  Être-pour-soi,  s’y 
constitue pour elle-même en une entité-existant-comme-un-être-
donné, [c’est-à dire le travail est autre chose encore que l’action par 
laquelle l’homme crée un Monde technique essentiellement humain, 
qui est tout aussi réel que le Monde naturel où vit l’animal]. L’acte-
de-former [la  chose  par  le  travail]  a  encore  une  signification 
négative-ou-négatrice  dirigée  contre  le  premier  élément-
constitutif  de  la  Conscience  servante,  à  savoir  contre 
l’angoisse. Car dans la formation de la chose, la négativité-
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négatrice propre de la Conscience, c’est-à-dire son Être-pour-
soi, ne se constitue pour elle en objet-chosiste [ou en Monde] 
que  par  le  fait  qu’elle  supprime [dialectiquement] la  forme 
opposée  existant-comme-un-être-donné [naturel].  Or,  cette 
entité-négative objective-ou-chosiste est précisément la réalité-
essentielle étrangère devant laquelle la Conscience servante 
a tremblé. Maintenant, par contre, [dans et par le travail] cette 
Conscience  détruit  cette  entité-négative  étrangère.  Elle  se 
pose  elle-même en  tant  qu’une  telle  entité-négative  dans 
l’élément du maintien-stable ; et elle se constitue par là pour 
elle-même,  elle  devient  une  entité-existant-pour-soi.  Dans  le 
Maître, l’Ètre-pour-soi est, pour la Conscience servile, un autre 
Être-pour-soi;  ou  bien  encore,  l’Étre-pour-soi  y  existe 
uniquement  pour  elle.  Dans l'angoisse,  l’Étre-pour-soi  existe 
[déjà] en elle-même. Mais dans la formation [par le travail] l’Étre-
pour-soi se constitue pour elle en tant que sien propre, et elle 
parvient à la conscience du fait qu’elle existe elle-même en et 
pour soi. La forme [l’idée-projet conçu par la Conscience], par le 
fait d’être posée-en-dehors [de la Conscience, d'être insérée — par 
le travail  — dans la réalité objective du Monde], ne devient pas, 
pour la Conscience [travaillante],  une entité-autre qu’elle. Car 
c’est précisément cette forme qui est son Être-pour-soi pur; 
et, dans cette forme, cet Être-pour-soi se constitue pour elle 
en vérité [ou en réalité objective révélée, consciente. L’homme qui 
travaille reconnaît dans le Monde effectivement transformé par son 
travail sa propre œuvre: il s’y reconnaît soi-même; il y voit sa propre 
réalité  humaine;  il  y  découvre  et  il  révèle  aux  autres  la  réalité 
objective de son humanité, de l’idée d’abord abstraite et purement 
subjective qu’il se fait de lui-même.] Par cet acte-de-se-retrouver 
soi-même  par  soi-même,  la  Conscience [travaillante]  devient 
donc sens-ou-volonté propre; et elle le devient précisément dans 
le travail, où elle ne semblait être que sens-ou-volonté étranger.

[L’homme n’atteint son autonomie véritable, sa liberté authentique, 
qu’après  avoir  passé  par  la  Servitude,  qu’après  avoir  surmonté 
l’angoisse de la mort par le travail effectué au service d’un autre (qui, 
pour  lui,  incarne  cette  angoisse).  Le  travail  libérateur  est  donc 
nécessairement, au prime abord, le travail forcé d’un Esclave qui sert 
un Maître tout-puissant, détenteur de tout pouvoir réel.]

Pour  cette  réflexion [de  la  Conscience  en  elle-même] sont 
également nécessaires les deux éléments-constitutifs [suivants 
:  premièrement celui]  de l'angoisse, et [deuxièmement celui]  du 
service en-tant-que-tel, ainsi que de la formation-éducatrice 
[par le travail]. Et, en même temps, les deux sont nécessaires 
d’une manière universelle. [D’une part,]  sans la discipline du 
service  et  de  l'obéissance,  l'angoisse  s’arrête  dans  le 
domaine-du-formel  et  ne  se  propage  pas  dans  la  réalité-
objective consciente de l’existence. [Il  ne suffit  pas d’avoir  eu 
peur, même d’avoir eu peur en se rendant compte du fait qu’on a eu 
peur de la mort. Il faut vivre en fonction de l’angoisse. Or, vivre ainsi, 
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c’est servir quelqu’un qu’on craint, quelqu’un qui inspire ou incarne 
l’angoisse;  c’est  servir  un  Maître  (réel,  c’est-à-dire  humain,  ou  le 
Maître « sublimé », — Dieu). Et servir un Maître, — c’est obéir à ses 
lois. Sans ce service, l’angoisse ne pourra pas transformer l'existence; 
et  l’existence  ne  pourra  donc  jamais  dépasser  son  état  initial 
angoissé. C’est en servant un autre, c’est en s’extériorisant, c’est en 
se  solidarisant  avec  les  autres  qu’on  s’affranchit  de  la  terreur 
asservissante  qu’inspire  l’idée  de  la  mort.  D’autre  part,]  sans  la 
formation-éducatrice [par  le  travail],  l'angoisse reste interne-
ou-intime  et  muette,  et  la  Conscience  ne  se  constitue  pas 
pour elle-même. [Sans le travail qui transforme le Monde objectif 
réel, l’homme ne peut pas se trans-former réellement soi-même. S’il 
change, son changement reste « intime », purement subjectif, révélé 
à  lui  seul,  «  muet  »,  ne  se  communiquant  pas  aux  autres.  Et  ce 
changement « interne » le met en désaccord avec le Monde qui n’a 
pas changé, et avec les autres, qui se solidarisent avec ce Monde non 
changé.  Ce  changement  trans-forme  donc  l’homme  en  fou  ou  en 
criminel, qui sont tôt ou tard anéantis par la réalité objective naturelle 
et sociale. Seul le travail, en mettant finalement le Monde objectif en 
accord avec l’idée subjective qui le dépasse au prime abord, annule 
l’élément de folie et de crime qui affecte l’attitude de tout homme qui 
— poussé par l’angoisse — essaie de dépasser le Monde donné dont il 
a peur, où il se sent angoissé et où, par conséquent, il ne saurait être 
satisfait.]

Mais si la Conscience forme [la chose par le travail]  sans avoir 
éprouvé l’angoisse primordiale absolue, elle n’est que sens-
ou-volonté  propres  vains-ou-vaniteux.  Car  la  forme  ou  la 
négativité-négatrice  de  cette  Conscience  n’est  pas  la 
négativité-négatrice  en  soi.  Et  par  conséquent,  son  acte-
de·former ne peut pas lui donner la conscience de soi comme 
de ce qui est la réalité-essentielle. Si la Conscience a enduré 
non pas l’angoisse absolue, mais seulement quelque peur, la 
réalité-essentielle négative-ou-négatrice est restée pour elle 
une  entité-extérieure,  et  sa [propre]  substance  n’est  pas 
contaminée  dans  toute  son  étendue  par  cette  réalité-
essentielle. Tous les remplissements-ou-accomplissements de 
la  conscience  naturelle  de  cette  Conscience  n’étant  pas 
devenus vacillants, cette Conscience appartient encore — en 
soi — à l’être-donné déterminé. Le sens-ou-volonté propre [der 
eigene Sinn]  est alors  caprice-opiniâtre [Eigensinn]  :  une liberté 
qui  séjourne encore à  l’intérieur  de la  Servitude.  La  forme 
purecette  Conscience,  en  réalité-essentielle.  De  même, 
considérée en tant qu’étendue sur les entités-particulières-et-
isolées, cette forme n’est pas [imposée au donné par ce travail] 
ne  peut  pas  se  constituer,  pour [une]  formation-éducatrice 
universelle ; elle n’est pas Concept absolu. Cette forme est au 
contraire une habileté qui ne domine que certaines-choses, et 
non pas la puissance universelle et l’ensemble de la réalité-
essentielle objective-ou-chosiste.
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[L’homme qui n’a pas éprouvé l’angoisse de la mort ne sait pas que le 
Monde naturel donné lui est hostile, qu’il tend à le tuer, à l’anéantir, 
qu’il est essentiellement inapte à le satisfaire réellement. Cet homme 
reste donc au fond solidaire avec le Monde donné. Il voudra tout au 
plus  le  «  réformer  »,  c’est-à-dire  en changer  les  détails,  faire  des 
transformations particulières sans modifier ses caractères essentiels. 
Cet homme agira en réformiste « habile », voire en conformiste, mais 
jamais  en  révolutionnaire  véritable.  Or,  le  Monde  donné  où  il  vit 
appartient  au  Maître  (humain  ou  divin),  et  dans  ce  Monde  il  est 
nécessairement  Esclave.  Ce  n’est  donc  pas  la  réforme,  mais  la 
suppression « dialectique », voire révolutionnaire du Monde qui peut 
le libérer,  et  — par suite  — le  satisfaire.  Or,  cette trans-formation 
révolutionnaire  du  Monde  présuppose  la  «  négation  »,  la  non-
acceptation du Monde donné dans son ensemble. Et l’origine de cette 
négation absolue ne peut être que la terreur absolue inspirée par le 
Monde donné, ou plus exactement par ce — ou celui — qui domine ce 
Monde,  par  le  Maître  de  ce  Monde.  Or,  le  Maître  qui  engendre 
(involontairement)  le  désir  de  la  négation  révolutionnaire,  est  le 
Maître de l’Esclave. L’homme ne peut donc se libérer du Monde donné 
qui ne le satisfait pas que si ce Monde, dans sa totalité, appartient en 
propre à un Maître (réel ou « sublimé »). Or, tant que le Maître vit, il 
est lui-même toujours asservi au Monde dont il est le Maître. Puisque 
le Maître ne transcende le Monde donné que dans et par le risque de 
sa vie, c’est uniquement sa mort qui « réalise » sa liberté. Tant qu’il 
vit,  il  n’atteint  donc  jamais  la  liberté  qui  l’élèverait  au-dessus  du 
Monde donné. Le Maître ne peut jamais se détacher du Monde où il 
vit,  et  si  ce  Monde  périt,  il  périt  avec  lui.  Seul  l’Esclave  peut 
transcender le Monde donné (asservi au Maître) et ne pas périr. Seul 
l’Esclave peut transformer le Monde qui le forme et le fixe dans la 
servitude, et créer un Monde formé par lui où il sera libre. Et l’Esclave 
n’y parvient que par le travail forcé et angoissé effectué au service du 
Maître.  Certes,  ce  travail  à  lui  seul  ne  le  libère  pas.  Mais  en 
transformant  le  Monde  par  ce  travail,  l’Esclave  se  transforme  lui-
même  et  crée  ainsi  les  conditions  objectives  nouvelles,  qui  lui 
permettent de reprendre la Lutte libératrice pour la reconnaissance 
qu’il a au prime abord refusée par crainte de la mort. Et c’est ainsi 
qu’en fin de compte tout travail servile réalise non pas la volonté du 
Maître,  mais  celle  —  inconsciente  d’abord  —  de  l’Esclave,  qui  — 
finalement — réussit là, où le Maître — nécessairement — échoue. 
C’est  donc  bien  la  Conscience  d’abord  dépendante,  servante  et 
servile qui réalise et révèle en fin de compte l’idéal de la Conscience-
de-soi autonome, et qui est ainsi sa « vérité ».]

Introduction à la lecture de Hegel, Alexandre Kojève, nrf, Gallimard, 1947, p11-34
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