REV (HIVER)   Je serais la resucée geignarde et faible des révoltes passées. Mais ne laisserais pas faire, pour moi, tant que je pourrais ! Proclamerais les souffrances anciennes.  Pour celles de demain, ne dis mot ni consens. Au nom d'anciens massacres, on prête main servile aux maîtres d'aujourd'hui et pour ne plus oser de nouvelles défaites, on préfère la honte ou même le mépris... Mais les comptes se tiennent sans pouvoir s'y soustraire. Chacun y tient sa place, y donne tout son dû et sans cesse en répond. Le rêve toujours aussi inaccessible, notre part pourtant reste sans égale et, au plus près de nous, au coeur de la bataille, suspendu à nos bouches et sans aucun recours, le pire ou le meilleur dure ou meure.  Rien sinon ce dialogue sans fin. Aucune certitude, pas la moindre habitude pour appuyer nos dires, apaiser le pari de nos pères, prédire un avenir qui, en chacun de nous, sommeille encore. La parole ne peut décrire que le silence, personne ne répond. Les temples vides, orgueils du désert, sont plus beaux que les idoles des foules.  Mais pourquoi ne pas s'en tenir à la révolte, pourquoi donner forme à son cri, si vaincu? Faire littérature est avouer le prix de son ratage, porter plus que son âme, sa fragile présence, ses doutes, ses armes. Pas d'élu, de génie, pas de peuple : le mystère nous précède et survit à nos pièges.  Ça ne fait pas recette, on cherche des mots d'ordre, j'en ai.  Rien que routine. La bêtise régnante n'est pas nouvelle, c'est quand enfin son vide est devenu flagrant, qu'elle nous gonfle et nous dresse par milliers, moment que les plus avisés attendent trop longtemps. Saviez-vous, jeunes filles au sourire d'argent, pourquoi le poète est si triste en attendant ce jour, est-ce de ne pas encore vous avoir rencontrées, ou d'en avoir tant vu qu'il en verra encore. Car il sait bien ce qu'il faudrait à ses lèvres et ce qu'il a donné, il connaît la jeunesse et ses défaites et ses joies. Et le jour se lèvera où les coeurs seront plus légers.  Qu'il vienne, Qu'il vienne  Le temps dont on s'éprenne. _____________________________________________________   Il ne saurait suffire d'attendre et d'espérer quand tout dépend de nous. Avant que ne s'ouvre la campagne, où l'on dira bien ce que vous valez, chers électeurs, rappelons-nous la dernière. On avait mis Rimbaud au pouvoir : Changer la vie, sans rire! Qu'ont-ils fait de nous ces pantins cravatés et sans fiel ? Je réclame le droit de réponse et décrète, au nom de tous les offensés, la révolution poétarienne.   Notre poésie ne veut aucun mort, des vivants, rien de plus, mais des bons.  Le bonheur ne sera jamais qu'affaire de rentier.   Riez jeunesse bavarde, vieillards argentés,  Riez s'il vous reste tant à rire  Le monde est à notre portée  Le temps travaille pour nous  Et ronge votre passé  _____________________________________________________ On s'étonna jadis que les fils de bonne famille deviennent de vrais gardes rouges. Puis ils sont redevenus de bons fils, soutenant de toutes leurs forces de travail l'ordre qui les a vus naître. On a dit "Les révolutionnaires sont devenus raisonnables". Les excès passés mis au compte de la jeunesse qui se fait les dents et l'inouï rendu à la morne routine. Les traîtres sont traités en héros dans l'armée ennemie. Et comme toujours il a fallu entendre les professeurs pompeux nous tanner de leurs chaires, nous traiter d'innocents, de faibles. Les gardiens de prison prétendent qu'ils nous protègent. Soit !  Mais la colère gronde toujours. Balbutiante encore, mais attentive à tout signe de reconnaissance, elle cherche ses mots. Nous n'avons pas besoin d'être beaucoup, messieurs les observateurs, pour être la conscience de tous. Rire au nez de vos raisons qui nous abaissent et meurent, déchirer le silence criant d'une défaite. Notre force est une force de principe, qu'on peut vérifier à chaque instant, éprouver dans chaque injustice, chaque solitude, ce qui nous est le plus commun et le plus unique. Nous voulons l'impossible et nous l'aurons, par l'effet simplement de notre volonté : donner à tout homme ses droits, laisser à chacun son mystère.  ______________________________________________________ Surtout ne pas finir  Il y a pour cela tant de façons Mais de gens il y a bien trop  A tous on ne peut plaire Je fais une prière  On tire le canon Faites parler les pierres  Au rythme des saisons ______________________________________________________  Abandonné de tout, sans merci, pauvres frères.  Incrédule à toute promesse et pourtant certain  Que l'aube ne s'est jamais fait attendre  Qu'aux dernières heures de la nuit  Je traverserai le gué,  Enjamberais la mer et tous les océans  Rien que pour vous plaire Et je ne suis rien d'autre à l'écrire,  Qu'un de ceux qui l'entend.  J'ai payé mon dû. _____________________________________________________ Chacun mérite une couronne  Chacun mérite d'être Roi Et voilà pourquoi, messieurs, mesdames,  Je n'y vois que moi.  _____________________________________________________ Je ne peux faire jaillir aucun fleuve d'une terre aride.  Ma main tremble trop, lâche prise Marchands, voleurs, soldats Où suis-je ? Je ne veux dire qu'une enfance  Dont aucun ne soit privé ______________________________________________________ Me voilà à terre. Je me sens vide, usé, difforme et faible, avant toute vieillesse.  Et il me faut être fort, porter seul la flamme ! Feindre cette énergie vivace,  Et elle dure malgré tout. De l'impuissance,  Des larmes,  Accueillir l'étonnement de ce décret lointain  Qui éclate aux rires...  On ne sort pas de l'enfer, ni du paradis.  Prend tout ce qui vient  D'où qu'il vienne  Donne de tout côté  Sans que ça cesse. Et pourquoi donc si fier ?  Comme si tout cela n'était pas de ma faute,  Comme nouveau né dans un monde cruel.  J'ai posé pied à terre,  Pied à pied défends  Tout ce que perds  Ou vends A l'aide, à l'aide ! Question d'honnêteté à ce qu'il nous faut faire La limite des deux.   Apprendre à dire, quoi de mieux,  Sans raisons, sans nuages s'il n'y pleut  Se dire enfin les mots qu'il faut. ______________________________________________________ A peine prononcé  L'amour renonce  Vite dénoncé par les ronces  Et les songes passés  Je rêve d'une écriture limpide  Que ne trouble aucun repos  D'un creuset pour ma flamme  Et des larmes pour mes cendres  Apprendre à dire, quoi de mieux,  Se dire enfin les mots qu'il faut. ______________________________________________________ Je méprise le pouvoir    Qui nous méprise Je me presse à devancer l'appel  de peur de perdre    toujours Je me hâte au sommet de la peur J'y cours   Priez le ciel qu'il vous dise  Combien de pleurs coulent chez nous Seul l'amour sait m'éblouir Et ne dure l'amour  _____________________________________________________ Je t'ai gardée  Dans un coeur saigné  Aux quatre vers J'ai gardé le sourire de tes yeux aux regards  Et j'inspire tout l'air des cieux... Que le temps nous soit doux  Que passe notre hiver  L'aube pure et légère  Douce mousse sous ses souliers vernis Et n'emporte au loin tout ce qu'il nous laisse  Quand le printemps fleurit ______________________________________________________   C'est par le témoignage du plus singulier que le réel s'universalise, non par le commandement de la parole. Les imperfections du style comptent bien peu devant la force d'expression, le souvenir gravé, une marche gravie. L'assurance de trouver, là, la pensée qui nous habite, et de s'en élancer vers d'autres audaces. Le souvenir reconnaissant fait grâce de ce cadeau au hasard de la forme, au génie habile qui nous ment. Juste, essayer d'en dire un peu plus. ______________________________________________________   Dès qu'affairé à la trace, on travaille le trait,    Et de rêver à mieux, crier de rage contre ce qui nous maudit.    C'est la révolte de la chair qu'il faut perpétuer,    Le défi de la créature au ciel qui l'a créée.  ______________________________________________________ Sommes-nous assez haut, assez loin, assez vrais ?  D'autres se satisfont d'énergie pure.  Nous prétendons à pire. Mais quoi, tout de suite,  Qu'est-ce donc ? Une vie à l'écrire ______________________________________________________   Qu'on se recueille aux beautés de dame nature    Qu'on se chauffe à ses rayons d'or    Pour mieux défier sa fille qui nous mord    Et lancer des ponts vers l'azur   J'ai la clef de l'amour    Mais saviez-vous ?    Elle n'ouvre rien    Sans Vous. ______________________________________________________ De la souffrance pure ne s'élève aucun chant  Mais d'un bonheur d'expression ou de hasard.  Cette oasis nous vient tard  Et renforce sa haine du désert silencieux. Mieux encore qu'elle soit devant  Portant au plus haut l'étendard  Les pleurs viennent trop tard  Que déjà nous voilà grimpés jusqu'aux cieux Car nous aurons tous les courages  N'est-ce pas ?  Et nous serons très beaux ______________________________________________________ Nous avons voulu laver l'humiliation des juifs, des noirs, des miséreux  Mais c'est chaque homme ainsi qui doit en être relevé

 

 

EVO (PRINTEMPS)   Rien n'est dit. L'on vient trop tôt depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes. Depuis la première cellule vivante, on peut tout à fait soutenir que rien n'a changé des lois de la vie. Il s'en est pourtant passé de belles, et de moins belles évidemment. Depuis le premier homme, beaucoup de choses sont acquises. Depuis les Grecs, il a pu sembler que tout était écrit. Et pour ce qui est du bonheur des hommes, il s'est trouvé de grands penseurs pour juger qu'on avait tout perdu en perdant la candeur supposée de l'enfance ou du paradis. Le commun des mortels est bien trop occupé de ses misères quotidiennes pour entrer en ces débats. Car ce qui va bien nous occupe forcément beaucoup moins que ce qui nous résiste, et quand les devoirs nous ont épuisés, nous ne pensons plus guère qu'au repos. De là l'idée saugrenue que le repos, ou le bonheur, soit le but de toute action. Façon d'ignorer la réalité concrète de nos actes, leur orientation. Car si l'on n'avait pas toujours ce sophisme à la bouche, il faudrait en dire un peu plus sur ce qu'on veut faire, et c'est pourquoi on tient tant à cette maxime :   Toute action tend à nous rendre heureux ! Aristote disait : "tend à quelque bien", ce qui est tout autre chose et permet ensuite d'examiner ce bien après coup. Il y a eu glissement à la subjectivité pure dans la substitution du bonheur au bien, le seul événement acceptable devient l'événement vécu par le sujet, pur effet dont la cause est réduite à l'inconscience. Il n'est pas sans avantages de laisser la détermination du sujet aussi libre. Il n'y a guère d'autre façon de défendre la valeur absolue de chacun sinon d'imposer son droit au bonheur. Cependant nous ne sommes pas spectateurs et l'action a besoin d'un guide. Nous croyons au progrès, à sa vigilance. Non pas comme une foi béate, un pari obscène. Nous savons que rien n'est gagné et que chaque pas nous est compté. Nous sommes plus hauts que tout ce qui nous précède, car nous sommes après coup. Nous devons choisir, rejeter, améliorer, défendre. Nous savons que le désir ne peut se satisfaire qu'à se reproduire sans cesse. Foin des visions moroses d'une béatitude immobile. Nous croyons au progrès moral, en sachant que le mal ne se terrasse point. Nous le forçons à la métamorphose. Il s'insinue en ceux qui le combattent, mais ne nous a pas vaincus. Nous croyons au progrès malgré qu'on en ait, malgré tout, malgré nous. Il se niche prêt à bondir sous chaque joie qui dort. Il dépend de tous de lui donner la meilleure tournure. Ce qui appelle est là, qui ne se fait attendre. Échouons sur le sable, comme des baleines immenses, échouons tant que nous pouvons, tant que battent les flots.  Nous n'avons rien à perdre dans les nuages, rien à perdre dans les cieux, qu'un souvenir mystérieux et vague.   Personne n'a vendu mon âme encore.    Et il n'y a pas vraiment de quoi en être fier.   Moi, je vous le dis, nous pouvons mieux faire.   Lois Richesses    C'est l'amour qu'il faut changer    Échangez les promesses    Contre l'amour donné

 

VOC (ETE)    C'est l'amour qu'il faut changer  Les poètes ont toujours chanté les dieux de leur temps, proclamés la parole commune. Ils se lèvent du peuple pour en dire la prière, dire ce qui nous assemble et nous élève. Ce n'est pas le prêtre, qui croit servir un autre maître, c'est le messager de la foule, il est de notre bord. C'est un guide, c'est un phare, un moraliste acerbe. Sans autres frontières que celle d'une terre innombrable, chacun peut y porter sa lettre, y prendre la parole. Ce n'est pas pour que chacun se débine sous prétexte de laisser la place à d'autres, osons le vacarme gigantesque d'une explosion sociale, c'est plus que supportable, mais c'est pour que chacun fasse le plus de bruit possible. Ce qui menace n'est pas une trop grande invention, ni même une trop grande production, mais plutôt la soumission sinistre.   J'entends les cris, les ricanements publics. Il est bon qu'on se moque du poète, ridicule assurément, quand le nombre nous renforce. C'est au coeur de la solitude qu'il donnera tout son venin. Mais attendez, cela veut dire pas d'esbroufe, pas de frime, pas de mots qui riment en vain. Essayer de dire la révolte qui gronde et chante le vierge, le vivace, et le beau demain pour l'aider à naître. L'amour nous abandonne sous ses rêves infinis, prend toutes les formes de la folie trahie. Pourtant il nous séduit à chaque rencontre assurément. C'est le lien qui nous lie, les bornes qui nous rompent. Tant compromis qu'on lui préférerait la haine et l'inutile mépris du juste.    Joies, Tristesses,    C'est l'amour qu'il faut changer. ____________________________________________________________ La misère est d'abord dans les têtes. Les rois vaincus sont devenus esclaves, tout est là. Nos besoins sont si faibles, et nos plaies d'amour si profondes. Le transfert de richesse ne rend pas au dépossédé son dû, il ne lui rend pas sa fierté originelle et le rendant plus supportable à nos yeux, rend donc le mépris plus durable. La charité n'excuse rien, c'est dans les rapports quotidiens qu'il faut donner sa place à chacun, et ne prétendre à rien d'autre, qu'il ne soit même plus pensable d'y prendre le pouvoir.  Notre parti ne fait pas de doute, il est de rendre réel, concret, notre solidarité jurée de mille gestes. Que cette solidarité enfin reconnue nous libère de nos terreurs, au moins pour un temps. C'est la marche de la civilisation que chaque catastrophe suspend sans cesse et puis reprend. C'est la prétention de l'artiste qui la forge. ____________________________________________________________ Pas de programme, qu'une ferme décision d'aller dans ce sens, sans reculer à revenir sur ses pas s'il le faut. Nous savons comme l'idéal peut justifier le crime et nous rendre aveugles. Les erreurs sont toujours inévitables. Il faut qu'on puisse les corriger comme fait l'artisan. ____________________________________________________________   Je ne saurais vous convaincre    D'où me viendrait ce pouvoir ?    Ne suis que le miroir    De ce qu'il nous faut vaincre ____________________________________________________________ L'horreur de l'autre sera-t-elle trop forte ?  Je connais jusqu'à la nausée les silences cruels  Les regards fuyants, les yeux qui se baissent  La haine jalouse sera-t-elle trop forte ? ____________________________________________________________ Il y a toujours âmes qui traînent  Aux bords de mes grèves Coulent les pleurs au long de la Seine  Coulent, coulent les larmes du temps  Coulent sur ma peine

 

 

OCU (AUTOMNE)   J'ai ma part de bêtise, qui fera bien ma perte. Mes ancêtres barbares m'ont enseigné une cruauté déjà plus qu'animale et je ne peux renier aucune infamie passée dont je suis l'héritage. Mais le carnage ne suffit pas à répondre de nous. La force n'a jamais le dernier mot. De là l'air supérieur qu'on respire dans tous les auteurs anciens et qui nous parlent encore. Ce qui unit tous ces hérauts, tous ces piliers de leur peuple, est la simple loi de la parole qui s'énonce contre ce qui la nie. On s'identifie au poète plus qu'on ne l'admire. Il est le dire de chacun, une porte qui s'ouvre. Question d'attitude. Les phares qui nous éclairent encore, du fonds de notre histoire, furent précieux et rares, mais leur lumière se transmet mieux que la force brutale. On répète leur sainteté à chacune de nos phrases, car il ne se pourra jamais que la parole prétende ne se faire entendre. On ne peut qu'approuver ce qui nous donne la parole et combattre ce qui nous l'enlève. Car nous sommes le Verbe fait chair. C'est une parole qui mange, ce n'est déjà plus un animal l'habitant du langage, du sens universel qu'il nous lègue. Le corps garde la part des corps. Mais ce qu'on aime, c'est l'âme. Et l'âme traite du corps sans ménagements. ____________________________________________________________ Que j'étais plus tranquille sur mon île. Mieux vaut toujours ne rien faire. Jusqu'au jour où vraiment plus personne ne fait rien. Alors on n'y tient plus, on y va. ____________________________________________________________   On se passerait bien des autres si on ne savait pas très bien ce qu'ils ont dit, ce qu'ils ont fait aux temps anciens. Du mal bien sûr, on pense bien, mais aussi, parfois, l'adolescence qui répond et comme parfois on fut ensemble avant que la force ne parle. Quoi qu'en dise quiconque, je sais ce qu'il me faut, cette chaleur immense, cette clarté des coeurs. Que chacun s'accroche à l'autre comme à sa question. L'enfer seul répond à ces propos parjures. Mais qu'importe l'enfer si on pouvait le vaincre...Rêver est déjà donner forme.  Notre temps nous est compté, Vite, il presse. Nous avons eu le Pain, nous voulons le Vin aussi. Ce que nous vaincrons sera notre victoire, nous ferons ce que demain sera. Avançons à grands pas, il n'y a pas de temps à perdre, la fin n'attendra pas. Mais certains se veulent forts, d'être trop malingres, l'héritage du sens se fait parfois trop lourd. Le meurtre et l'esclavage, " Les tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux". Comment faire confiance à ce pauvre langage où croyait le sens et n'y peut plus prétendre. Mais une voie progresse en toutes les enfances, dont nous pouvons répondre. ____________________________________________________________   L'amour sans la liberté n'est plus l'amour que nous aimons. La liberté d'abord à notre image donne foi et raison, matière, consistance, que l'amour vient combler d'une égale rencontre.   Mais sans amour comment serons-nous libres ? Prophètes de malheur qui prêchent le coeur sec, nous n'avons plus besoin de vous, passez comme poussière dans notre nuit d'étoiles, l'espace nous remplit de son immense souffle. ____________________________________________________________   Dire le mal ne dit pas où est le bien. Le bien sait que le mal est tout de son absence. Mais il ne suffit pas de vaincre un mal absolu, nous prodiguant quelque repos. C'est l'espérance répétée du bien qui motive même le mal. Le repos est béni s'il prépare l'éveil. Le royaume de Dieu est notre avenir, l'image espérée de nos enfances. Il est bien au-delà du présent, au-delà de nos actes, après un autre monde que nous créons. On ne vit que pour l'au-delà puisqu'on veut et puisqu'on fait. Du présent nous voulons l'attente ou la victoire. Nous montons des fantasmes de présence sans fin. La parole ne peut renier l'universel, mais chacun y insère sa marque.   Peut-être que non    Alors je me tais    Peut-être que oui    Alors je parle    Voilà pourquoi    C'est moi qu'on entend

 

 

V Vaincre. Répéter la victoire. Toujours la même et pourtant une autre. Pourquoi dois-tu porter ton fardeau à midi et laisser le soir rire aux adieux. Vierge immaculée, sans voile et au-delà de toute atteinte, providence divine qui de tous prend date.  Perdre l'orgueil craintif et sournois pour une fierté plus grave. Perdre ses moyens s'il le faut, perdre les siens mais ne pas perdre son temps qui nous le rend trop bien. Quoi, je jure d'y avoir usé toutes mes dents !  Plaisirs, amours nous sont comptés  Personne n'attend  Et vous dites ainsi soit-il... et cachez vos souillures profondes.  Vous voilà insectes blindés, aveugles et sourds.  Montrez-nous le soleil  Dit la foule qui ricane  Montrez-nous le feu  Ou laissez nos âmes périssables  Goûter ce miel à notre table Mais un éclair se fit  Et la foule se tut Serons-nous à l'heure  Tant attendue de nos espoirs  Tant pleurée de nos folies Demain seul dira ____________________________________________________________ Si je vous disais ce qui me fend le coeur  Vous en pourriez rire ou pleurer  Mais pourquoi il est fendu  N'en sais plus que vous mes frères

 

Index