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La morale de l’action





Il arrive souvent que l’esprit s’oublie, se perde; mais à l’intérieur il est toujours en opposition avec lui-même; il est progrès intérieur - comme Hamlet dit de l’esprit de son père : « Bien travaillé, vieille taupe! »- jusqu’à ce qu’il trouve en lui-même assez de force pour soulever la croûte terrestre qui le sépare du soleil (..) L’édifice sans âme, vermoulu, s’écroule et l’esprit se montre sous la forme d’une nouvelle jeunesse. (Hegel. Cours sur l’histoire de la philosophie.)





Le titre de Politiques donné à ce volume est destiné à recouvrir ce qui d’ordinaire se donne comme morale, se suffisant de son devoir. Traitant, ici, de pratiques, il ne peut s’agir que de pratiques dans lesquels ont est engagé, stratégiquement. Depuis Marx, et malgré les marxistes, il nous faut nous préoccuper d’efficacité, de mise en oeuvre des principes de justice : il ne suffit pas d’interpréter le monde, nous devons le transformer (réaliser la philosophie, c’est-à-dire le dialogue). Mais il y a plus. Les militants anti-coloniaux des années 60 sont devenus les vedettes du pouvoir actuel et les VRP du nouvel humanisme des droits de l’homme qui donne en spectacle une misère insupportable pour mieux nous persuader de la qualité de notre vie alors que notre réelle misère quotidienne est la meilleure garantie de la reproduction de l’horreur partout dans le monde (« La liberté dictatoriale du Marché, tempérée par la reconnaissance des Droits de l’homme spectateur » - Debord 93)


L’écroulement de la bureaucratie suffit à justifier l’ordre présent, mais il n’est pas possible de se passer d’un négatif actuel et c’est pourquoi l’humanitarisme prend le relais de l’ancien repoussoir communiste de la société occidentale (et de ses marchandises) dans une vision objectivante et modélisatrice du monde. Après le communisme soviétique, la misère et la guerre extérieures nous détournent de constater la persistance de leur violence la plus quotidienne, la plus familière, derrière l’écran d’un confort mortel. Cette abondance de pacotilles nous laisse de plus en plus éloignés de tout pouvoir, pauperes, pauvres en liberté devant les potentes, puissances de plus en plus anonymes. La richesse a toujours été bien public et n’appartient qu’aux rois (reich), ne constituant qu’un rôle d’apparat ou une fonction sociale derrière les mirages d’un divertissement illusoire. Le spectacle médiatique nous fait oublier la terrible menace d’Hiroshima mais la mort de masse rôde toujours, ces armes atomiques que nous nous sommes autorisés à cause des Nazis et qui resserviront! 


Devrons nous attendre que l’Afrique se rende enfin à la colonisation de la marchandise, elle qui aura défendu si longtemps les plus anciennes traditions et pourtant vote, elle aussi, avec les pieds de l’émigration pour qu’on en finisse? Mais la nécessité immédiate d’arrêter une destruction accélérée de la planète ne permet pas d’attendre la régulation inévitable du marché pour assurer la survie de l’humanité, survie que mettent si calmement en doute tant de scientifiques ridiculement « désintéressés ». La question la plus actuelle est « Pourquoi, donc, supportez vous la vie que vous menez? » La réponse par la famille et le sexe, voire le travail et l’ambition ne suffit pas à masquer son indigence patente partout. Le féminisme a bien effectué sa mission historique de déracinement du sexe, mais après que les femmes aient réclamé le pouvoir pour elles-mêmes, c’est le conformisme qui a triomphé partout laissant chacun plus solitaire encore, responsable de son sexe et sans plus de rites ou de règles publiques pour couvrir ce naufrage immémorable. Cette destruction de tout lien naturel est notre enjeu et notre responsabilité actuelle, non pour revenir en arrière et se soumettre aux lois implacables de la nature mais pour y défendre notre vie menacée, chacun responsable de tout.





Or, l’expérience du Tout qui nous a été donnée d’abord est la terrible abstraction de la Terreur habillée d’idéologie soit communiste, soit fasciste, qu’il faut distinguer. Mais Il nous faut prendre la mesure de cette émergence dans l’histoire et de la formidable énergie d’unité, d’identification qu’elle a su mobiliser jusqu’à sa perte actuelle qui s’épuise, devient impensable, dans l’économisme dominant. Cette psychose auto-destructrice, ce besoin de reconnaissance, cette fascination de soi, doit être pesée avec exactitude : impossible de négliger cette pensée de l’Un. Nous devons d’abord prendre la mesure du sérieux de l’histoire, des risques mortels qui s’y jouent entre identité et liberté. Au moins, l’expérience nazie nous oblige à défendre plus fermement la liberté partout où elle est menacée, devoir impérieux de mémoire, sans pouvoir négliger l’unité sociale.





Dans ces conditions, l’affirmation qu’on a parfois formulée, selon laquelle les juifs ne se seraient pas révoltés par couardise, est aussi absurde qu’insultante. La réalité, c’est que personne ne se révoltait : il suffit de rappeler que les chambres à gaz d’Auschwitz furent testées sur un groupe de trois cents prisonniers de guerre russes, jeunes, militairement entraînés, politiquement préparés, et qui n’étaient pas retenus par la présence de femmes et d’enfants; et eux non plus ne se révoltèrent pas.


Je voudrait enfin ajouter une dernière considération. La conscience profonde que l’oppression ne doit pas être tolérée, mais qu’il faut y résister, n’était pas très développée dans l’Europe fasciste, et était particulièrement faible en Italie. C’était l’apanage d’un petit nombre d’hommes politiquement actifs, que le fascisme et le nazisme avaient isolés, expulsés, terrorisés


Primo Levi . Si c’est un homme p198





La psychanalyse ne devrait pas avoir d’autre but que cette analyse de la servitude en quoi consiste le transfert expérimental. L’analyste qui se déprend de la suggestion rejoint l’artiste, le révolutionnaire, le saint dans cette fonction de critique des pouvoirs. Breton ne s’y est pas trompé qui, le premier peut-être, a senti l’exigence de ces trois pensées : Hegel, Freud, Marx, osant se réclamer de leur unité en artiste, au nom de la poésie soit, de rien, du pur sujet responsable devant l’histoire de sa subjectivité comme de son action. Sa théorie peut nous paraître confuse souvent, elle n’en demeure pas moins ferme sur l’essentiel et se renforçant singulièrement au second manifeste, même si c’est le premier qui compte vraiment. Le sauvetage du contenu après l’ouragan Dadaïste devait s’épuiser dans un nouveau formalisme sans grande envergure et dans le détournement de la révolution en ordre stalinien. L’action de Debord et des Situationnistes va mener à une exigence plus haute, plus cohérente et, donc, plus politique, dont Mai 68 est bien la mise en acte historique. Il nous faut reprendre cette critique radicale du pouvoir pour rendre notre asservissement plus insupportable encore.
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 La dictature de l’économie (Marx)





Dans une période où tout est séparé, l’art de penser peut lui-même former un métier à part. Ferguson cité dans Misère de la philosophie p138





La lutte concrète pour le pouvoir





La question de l’attribution à la pensée humaine d’une vérité objective n’est pas une question de théorie, mais une question pratique.


Les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui importe, c’est de le transformer. Thèses sur Feuerbach





L’histoire de toute société jusqu’à nos jours est l’histoire de la lutte des classes.


Homme libre et esclave, patricien et plébéien, baron et serf, maître de jurande et compagnon - en un mot, oppresseurs et opprimés en perpétuelle opposition, ont mené une lutte ininterrompue, tantôt secrète, tantôt ouverte et qui finissait toujours soit par une transformation révolutionnaire de toute société, soit par la ruine commune des classes en lutte. Manifeste 20





L’école Philanthrope est l’école humanitaire perfectionnée. Elle nie la nécessité de l’antagonisme; elle veut faire de tous les hommes des bourgeois; elle veut réaliser la théorie en tant qu’elle se distingue de la pratique et qu’elle ne renferme pas d’antagonisme. Il va sans dire que, dans la théorie, il est aisé de faire abstraction des contradictions qu’on rencontre à chaque instant dans la réalité. Cette théorie deviendrait alors la réalité idéalisée. Les philanthropes veulent donc conserver les catégories qui expriment les rapports bourgeois, sans avoir l’antagonisme qui les constitue et qui en est inséparable. Ils s’imaginent combattre sérieusement la pratique bourgeoise, et ils sont plus bourgeois que les autres. Misère de la philosophie. 133





Les prémisses dont nous partons ne sont pas des bases arbitraires, des dogmes ; ce sont des bases réelles dont on ne peut faire abstraction qu’en imagination. Ce sont les individus réels, leur action et leurs conditions d’existence matérielles, celles qu’ils ont trouvées toutes prêtes, comme aussi celles qui sont nées de leur propre action. L’idéologie allemande. 55 (1054)





Le langage est aussi vieux que la conscience, - le langage est la conscience réelle, pratique, existant aussi pour d’autres hommes, existant donc alors seulement pour moi-même aussi. L’idéologie allemande. 97 (1061)





Il faut rendre l’oppression réelle encore plus opprimante, en lui adjoignant la conscience de l’oppression, la honte encore plus honteuse, en la rendant publique. 63


Sans doute l’arme de la critique ne peut-elle remplacer la critique des armes, et la force matérielle doit-elle être renversée par une force matérielle ; toutefois la théorie devient, elle aussi, force matérielle, dès qu’elle s’empare des masses. La théorie est capable d’émouvoir les masses, dès qu’elle démontre ad hominem, et elle démontre ad hominem dès qu’elle devient radicale. Critique de la philosophie de droit de Hegel 80





Mais il ne s’agit ici des personnes qu’autant qu’elles sont la personnification des catégories économiques, les supports d’intérêts et de rapports de classes déterminés. Mon point de vue, d’après lequel le développement de la formation économique de la société est assimilable à la marche de la nature et à son histoire, peut moins que tout autre rendre l’individu responsable de rapports dont il reste socialement la créature, quoi qu’il puisse faire pour s’en dégager. Le Capital.  préface à la 1ère édition 550





La puissance sociale, c’est-à-dire la force productive décuplée qui naît de la coopération des divers individus conditionnée par la division du travail, n’apparaît pas à ces individus comme leur propre puissance conjuguée, parce que cette coopération elle-même n’est pas volontaire, mais naturelle ; elle leur apparaît au contraire comme une puissance étrangère, située en dehors d’eux, dont ils ne savent ni d’où elle vient ni où elle va, qu’ils ne peuvent donc plus dominer et qui, à l’inverse, parcourt maintenant une série particulière de phases et de stades de développement, si indépendante de la volonté et de la marche de l’humanité qu’elle dirige en vérité cette volonté et cette marche de l’humanité.


Cette « aliénation », - pour se faire comprendre des philosophes -, ne peut naturellement être abolie qu’à deux conditions pratiques. Pour qu’elle devienne une puissance « insupportable », c’est-à-dire une puissance contre laquelle on fait la révolution, il est nécessaire qu’elle ait fait de la masse de l’humanité une masse totalement « privée de propriété », qui se trouve en même temps en contradiction avec un monde de richesse et de culture existant réellement, choses qui supposent toutes deux un grand accroissement de la force productive. L’idéologie allemande. 109 (1065)





L’universalisation de la marchandise





La richesse des sociétés dans lesquelles règne le mode de production capitaliste s’annonce comme une immense accumulation de marchandise. Capital p561





Le résultat auquel nous arrivons n’est pas que la production, la distribution, l’échange, la consommation sont identiques, mais qu’ils sont tous les éléments d’une totalité, les différenciations à l’intérieur d’une unité. La production déborde aussi bien de son propre cadre dans sa détermination antithétique d’elle-même que les autres moments. C’est à partir d’elle que commence le procès. Il va de soi qu’échange et consommation ne peuvent être ce qui l’emporte. Il en est de même de la distribution en tant que distribution de produits. Mais en tant que distribution des agents de production, elle est elle-même un moment de la production. Une production déterminée détermine donc une consommation, une distribution, un échange déterminés, elle règle également les rapports réciproques déterminés de ces différents moments. Introduction de 1857-p163





La grande influence civilisatrice du capital a haussé la société à un niveau au regard duquel toutes les époques antérieures font figure de formes infantiles, marquées par l’idolâtrie de la nature.


La nature devient enfin un pur objet pour l’homme, une simple affaire d’utilité, elle n’est plus tenue pour une puissance en soi. L’intelligence théorique de ses lois autonomes apparaît simplement comme une ruse pour la subordonner aux besoins humains soit comme objet de consommation, soit comme moyen de production. En vertu de cette tendance, le capital aspire à dépasser les barrières et les préjugés nationaux aussi bien que la divinisation de la nature et la satisfaction des besoins existants, légués par le passé et enfermés dans les limites d’un contentement borné et dans la reproduction du mode de vie traditionnel. Il est destructif à l’égard de tout cela, il est en révolution permanente. Grundisse Dietz 313





Vint enfin un temps où tout ce que les hommes avaient regardé comme inaliénable devint objet d’échange, de trafic et pouvait s’aliéner. C’est le temps où les choses mêmes qui jusqu’alors étaient communiquées, mais jamais échangées ; données mais jamais vendues ; acquises, mais jamais achetées - vertu, amour, opinion, science, conscience, etc., - où tout enfin passa dans le commerce. C’est le temps de la corruption générale, de la vénalité universelle, ou, pour parler en termes d’économie politique, le temps où toute chose, morale ou physique, étant devenue valeur vénale, est portée au marché pour être appréciée à sa plus juste valeur. Misère de la philosophie. 46





La bourgeoisie a joué dans l’histoire un rôle éminemment révolutionnaire. Là où elle prit le pouvoir, elle détruisit toutes les relations féodales, patriarcales, idylliques. Tous les liens complexes et variés qui unissaient l’homme féodal à ses supérieurs naturels, elle les a brisés sans pitié pour ne laisser d’autre lien entre l’homme et l’homme que le froid intérêt, les dures exigences du « paiement comptant ». Elle a noyé les frissons sacrés de l’extase religieuse, de l’enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité à quatre sous dans les eaux glacées du calcul égoïste. Elle a fait de la dignité personnelle une simple valeur d’échange et, à la place des nombreuses libertés si chèrement acquises, elle a substitué l’unique et impitoyable liberté du commerce. En un mot, à la place de l’exploitation que masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a mis une exploitation ouverte, éhontée, directe, aride. 


La bourgeoisie a dépouillé de leurs auréoles toutes les activités qui passaient jusqu’alors pour vénérables et que l’on considérait avec un saint respect. Médecin, juriste, prêtre, poète, homme de science, de tous elle a fait des salariés à gages.


La bourgeoisie a déchiré le voile de sentiment et d’émotion qui couvrait les relations familiales et les a réduites à n’être que de simples rapports d’argent. Manifeste 23





 Par le rapide perfectionnement des instruments de production et l’amélioration infinie des moyens de communication, la bourgeoisie entraîne dans le courant de la civilisation jusqu’aux nations les plus barbares. Le bon marché de ses produits reste la grosse artillerie qui bat en brèche toutes les murailles de Chine, et contraint à capituler les barbares les plus opiniâtrement hostiles aux étrangers. Elle force toutes les nations à adopter le style de production de la bourgeoisie - même si elles ne veulent pas y venir ; elle les force à introduire chez elles la prétendue civilisation - c’est-à-dire à devenir bourgeoises. En un mot, elle forme un monde à son image.


La bourgeoisie a soumis la campagne à la ville. Elle a créé d’énormes cités, elle a prodigieusement augmenté la population des villes par rapport à celle des campagnes et par là, elle a arraché une importante partie de la population à l’abrutissement de la vie des champs. Manifeste 25





La fin d’un monde





Dans les crises, on voit se répandre une épidémie sociale qui, à toute autre époque, aurait semblé absurde : l’épidémie de la surproduction. La société se trouve subitement ramenée à un état de barbarie momentanée ; il semble qu’une famine, une guerre d’extermination, lui aient coupé ses moyens de vivre - l’industrie et le commerce semblent anéantis ; et pourquoi ? Parce que la société a trop de civilisation, trop de moyens de subsistance, trop d’industrie, trop de commerce. Manifeste 27





La société ne peut plus vivre sous sa domination; c’est dire que l’existence de la bourgeoisie n’est plus compatible avec l’existence de la société.


La condition essentielle de l’existence et de la domination de la classe bourgeoise est l’accumulation de la richesse entre les mains des particuliers, la formation et l’accroissement du capital ; la condition d’existence du capital, c’est le salariat. Le salariat repose exclusivement sur la concurrence des ouvriers entre eux. Manifeste 35





Quand le prolétariat annonce la dissolution de l’ordre du monde existant jusqu’alors, il ne fait qu’exprimer le secret de sa propre existence, car il est la dissolution effective de cet ordre du monde. Critique de la philosophie de droit de Hegel 103





Les communistes ne forment pas un parti distinct opposé aux autres partis ouvriers.


Ils n’ont pas d’intérêts qui les séparent de l’ensemble du prolétariat. [..]


Pratiquement, les communistes sont donc la fraction la plus résolue des partis ouvriers de tous les pays, la fraction qui entraîne toutes les autres : théoriquement, ils ont sur le reste du prolétariat, l’avantage d’une intelligence claire des conditions, de la marche et des fins générales du mouvement prolétarien. Manifeste 36





La réalisation de la liberté et de l’équité : le temps libre.





Dans la société bourgeoise, le capital est indépendant et personnel, tandis que l’individu qui travaille n’a ni indépendance, ni personnalité.


Et l’abolition d’un pareil état de choses, la bourgeoisie l’appelle l’abolition de l’individualité et de la liberté ! Manifeste 39





Est-il besoin d’une grande perspicacité pour comprendre que les idées, les conceptions et les notions des hommes, en un mot leur conscience change avec tout changement survenu dans leurs conditions de vie, leurs relations sociales, leur existence sociale ?


Que démontre l’histoire des idées, si ce n’est que la production intellectuelle se transforme avec la production matérielle ? Les idées dominantes d’une époque n’ont jamais été que les idées de la classe dominante. Manifeste 44





A la vérité, le règne de la liberté commence seulement à partir du moment où cesse le travail dicté par la nécessité et les fins extérieures; il se situe donc, par sa nature même, au-delà de la sphère de la production matérielle proprement dite. Tout comme l’homme primitif, l’homme civilisé est forcé de se mesurer avec la nature pour satisfaire ses besoins, conserver et reproduire sa vie; cette contrainte existe pour l’homme dans toutes les formes de la société et sous tous les types de production. Avec son développement, cet empire de la nécessité naturelle s’élargit parce que les besoins se multiplient; mais, en même temps, se développe le processus productif pour les satisfaire. Dans ce domaine, la liberté ne peut consister qu’en ceci : les producteurs associés - l’homme socialisé - règlent de manière rationnelle leurs échanges organiques avec la nature et les soumettent à leur contrôle commun au lieu d’être dominés par la puissance aveugle de ces échanges ; et ils les accomplissent en dépensant le moins d’énergie possible, dans les conditions les plus dignes, les plus conformes à leur nature humaine. Mais l’empire de la nécessité n’en subsiste pas moins. C’est au-delà que commence l’épanouissement de la puissance humaine qui est sa propre fin, le véritable règne de la liberté qui, cependant, ne peut fleurir qu’en se fondant sur ce règne de la nécessité. La réduction de la journée de travail est la condition fondamentale de cette libération. fin Capital III 1488





En dépit de ce progrès, ce droit égal reste prisonnier d’une limitation bourgeoise. Le droit des producteurs est proportionnel au travail qu’ils fournissent. L’égalité consiste en ce que le travail fait fonction de mesure commune.


Toutefois, tel individu est physiquement ou intellectuellement supérieur à tel autre, et il fournit donc en un même temps plus de travail ou peut travailler plus longtemps. Le travail, pour servir de mesure, doit être calculé d’après la durée ou l’intensité, sinon il cesserait d’être un étalon de mesure. Ce droit égal est un droit inégal pour un travail inégal. Il ne reconnaît aucune distinction de classe, puisque tout homme n’est qu’un travailleur comme tous les autres, mais il reconnaît tacitement comme un privilège de nature le talent inégal des travailleurs, et, par suite, l’inégalité de leur capacité productive. C’est donc, dans sa teneur, un droit de l’inégalité, comme tout droit. Par sa nature, le droit ne peut consister que dans l’emploi d’une mesure égale pour tous; mais les individus inégaux (et ils ne seraient pas distincts, s’ils n’étaient pas inégaux) ne peuvent être mesurés à une mesure égale qu’autant qu’on les considère d’un même point de vue, qu’on les regarde sous un aspect unique et déterminé ; par exemple, dans notre cas, uniquement comme des travailleurs, en faisant abstraction de tout le reste. En outre : tel ouvrier est marié, tel autre non ; celui-ci a plus d’enfants que celui-là, etc. A rendement égal, et donc à participation égale au fonds social de consommation, l’un reçoit effectivement plus que l’autre, l’un sera plus riche que l’autre, etc. Pour éviter tous ces inconvénients, le droit devrait être non pas égal, mais inégal.


Or tous ces inconvénients sont inévitables dans la première phase de la société communiste, quand elle ne fait que sortir de la société capitaliste, après un long et douloureux enfantement. Le droit ne peut jamais être plus élevé que la structure économique de la société et le développement culturel qui en dépend.


Dans une phase supérieure de la société communiste, quand auront disparu l’asservissante subordination des individus à la division du travail et, par suite, l’opposition entre le travail intellectuel et le travail corporel; quand le travail sera devenu non seulement le moyen de vivre, mais encore le premier besoin de la vie ; quand, avec l’épanouissement universel des individus, les forces productives se sont accrues, et que toutes les sources de la richesse coopérative jailliront avec abondance - alors seulement on pourra s’évader une bonne fois de l’étroit horizon du droit bourgeois, et la société pourra écrire sur ses bannières : « De chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins ! » ... programme de Gotha





Petit traité post-marxiste





Souvenons-nous que l’avenir n’est pas nôtre, ni absolument non nôtre, afin que nous ne l’attendions pas absolument comme à venir, et que nous n’espérions pas l’éviter comme non à venir.


Épicure 127 (dans Marx 792)





Il ne fait pas de doutes que Marx ne s’est attaqué à l’économie que par la nécessité de comprendre les mécanismes de l’exploitation et de la misère de son temps, pour défendre une justice équitable. Depuis l’origine jusqu’à la fin, son combat était celui de la liberté, de la démocratie contre l’oppression, la domination, la misère, dénonçant sans faiblir les mensonges de l’idéologie dominante, ses justifications, sa bonne conscience, au nom de la vérité des faits, leur réalité effective qu’il fallait affronter résolument sans se retrancher derrière une confortable impuissance. Critique de tout moralisme idéaliste, la nécessité de connaître ce qu’il faut combattre et transformer lui imposa ce travail gigantesque de synthèse économique. En mettant la plus-value à la base du système capitaliste il donnait une justification « scientifique » à la revendication de l’exploité sur la richesse qu’il produit; mais on sent bien la déception de ne pas trouver dans l’économie elle-même un matériau toujours politique. L’étude nécessaire de ce qu’il faut combattre n’est pas, en elle-même, le combat sinon comme dénonciation de la réalité de l’exploitation. Le domaine de l’économie n’est pas le domaine de la liberté. (Ce domaine du temps libre n’est certainement pas assez élaboré, il n’est même pas élaboré du tout. Nous sommes confrontés, de nos jours, à ce problème du temps libre qui manque de séductions face à l’augmentation de salaire. Le temps livré à l’ennui ou à l’hypnose télévisuelle ne présente aucune nécessité, sauf à payer le prix d’une distraction distinguée, reconnue par tous).





L’originalité de Marx est toujours apparue dans sa façon de rejeter tout point de vue « humaniste », « ontologique », qui déciderait de ce qui est humain et valable universellement, car pour lui la théorie elle-même est engagée dans une lutte où il faut prendre parti. Cela ne signifie pas qu’il se passe d’ontologie ou de représentation de l’homme mais qu’il ramène ces idéologies nécessaires à leur signification seconde, la cause de leur énonciation qui les situe dans une lutte d’intérêts, dialectique désavouant le dialogue, l’universalité d’une « fraternité entre deux classes dont l’une exploite l’autre », elle réclame des actes.





Son objet est son ennemi, qu’elle veut non pas réfuter, mais anéantir [..] En soi, la critique n’a pas besoin de s’expliquer avec cet objet, car elle sait à quoi s’en tenir. Elle ne se donne plus comme une fin en soi, mais seulement comme un moyen. Son pathétique, c’est essentiellement l’indignation; sa tâche, c’est essentiellement la dénonciation.





Il s’agit de faire le tableau d’une sourde oppression que toutes les sphères sociales exercent les unes sur les autres, d’une maussaderie générale mais inerte, d’une étroitesse d’esprit faite d’acceptation et de méconnaissance qui, vivant de la conservation de toutes les vilenies, n’est lui-même que la vilenie au gouvernement.


Quel spectacle ! Voici une société infiniment divisée en races les plus diverses qui s’affrontent avec leurs petites antipathies, leur mauvaise conscience et leur médiocrité brutale, et qui, en raison même de leur voisinage équivoque et méfiant, sont toutes, sans exception, traitées par leurs seigneurs comme des existences concédées. Et ce fait même d’être dominées, gouvernées, possédées, elles doivent le reconnaître et le confesser comme une concession du ciel. Et voici, en face d’elles, ces maîtres eux-mêmes chez qui la grandeur est en rapport inverse du nombre. 385





 Après Hegel et la fin de la philosophie, arrivant au point où l’esprit ne se tourne plus vers l’universel mais retrouve la singularité de son incarnation comme savoir absolu, Marx affirme une pensée concrète active et partisane (il n’y a pas de métalangage, héritage d’Épicure�). Le marxisme se réduit à une critique, une polémologie au service des plus faibles.





Le deuxième temps, donc, est de caractériser cette lutte, qui semble plutôt recouvrir la lutte des pauvres et des puissants, comme déterminée concrètement par le mode de production. Déjà, il ne s’agit plus d’un jugement sur la théorie comme polémique mais bien du contenu de cette théorie, d’une hypothèse sur la totalité. Dès lors, ce n’est plus le critère de vérité qui vaut mais celui d’efficacité. L’efficacité de ce concept s’est suffisamment démontré pour susciter la révolution prolétarienne à simplement nommer le prolétariat, le rassembler. Mais son efficacité a montré aussi ses limites dans la mise en oeuvre de son fondement : que tous les rapports humains sont déterminés par le mode de production. Le principe est faux s’il s’interprète comme la simple possession étatique des moyens de production et qui ne change pas fondamentalement la prolétarisation de tous, il reste vrai s’il vise concrètement le monde de la marchandise et du salariat. Mais plutôt que s’enfermer dans un raisonnement économique - et le marxisme est une critique de l’économie, de son pouvoir sur la société - il ne faut pas perdre de vue qu’il s’agit d’abord de rapports de pouvoir. Un époque où le prolétariat était dépouillé de tout ne permettait pas de distinguer une misère biologique transitoire d’une servitude plus essentielle : l’acharnement du pouvoir à plier la multitude à sa volonté et bien au-delà du souhaitable, jusqu’à nier son existence même.





Sur ce plan théorique, la « science marxiste » n’est bien souvent que la science économique de son temps comme l’attestent les longues citations des Manuscrits de 44 et de Misère de la philosophie. Marx ne prétend pas avoir inventé ni la distinction valeur d’usage/valeur d’échange ni la valeur travail comme unité d’échange, ni même la plus-value (qu’il a systématisée, généralisée à l’intérêt et à la rente foncière, constitué en principe du capitalisme, de sa dynamique et de ses contradictions), ni beaucoup d’autres observations sur la réalité économique qui avaient été faites par ses illustres prédécesseurs (Smith, Ricardo, etc.). Ce qui le distingue c’est la systématisation de ces notions en tant que mode de production et donc lutte des classes (« Il ne s’agit pas ici du développement plus ou moins complet des antagonismes sociaux qu’engendrent les lois naturelles de la production capitaliste, mais de ces lois elles-mêmes » 549) mais surtout, permettant de penser le passage dialectique d’un mode de production à un autre et non pas justification de l’ordre économique existant (« Elle inclut du même coup l’intelligence de leur négation fatale, de leur destruction nécessaire, parce que, saisissant le mouvement même dont toute forme faite n’est qu’une configuration transitoire, rien ne saurait lui en imposer; parce qu’elle est essentiellement critique et révolutionnaire » 559). Ce pas décisif de méthodologie lui permet d’unifier le prolétariat pratiquement, par son concept, sa nomination, tout autant que l’énoncé de lois générales comme la Loi de la baisse tendancielle du taux de profit et s’il n’empêche pas les extrapolations simplistes comme la paupérisation croissante du prolétariat, il le constitue, du moins, en énoncé falsifiable historiquement par l’action revendicatrice consciente.





Ainsi, la méthode marxiste permet de présenter l’histoire comme produit de la contradiction introduite par la division du travail (là où Freud met la sexualité biologique et Thom la prédation animale, Marx situe le travail humain ce qui en fait un matérialisme un peu plus dialectique).





La division du travail apparaît avec la division entre travail intellectuel et travail manuel.


Cette division du travail produit la marchandise qui consiste dans la division de la valeur d’usage et de la valeur d’échange (égale au temps de travail).


Cette division de la marchandise crée le marché et la division du producteur et du consommateur (l’offre et la demande dont la séparation explique les crises de surproduction).


Le marché crée la concurrence, la plus-value et le salariat, la division du capitaliste et du prolétaire, l’opposition de leurs intérêts, leurs contradictions.


Cette lutte des classes aboutit à la révolution qui abolit la division en donnant le pouvoir au prolétariat, c’est-à-dire à tous.





C’est bien sûr là qu’on ne peut plus se contenter de l’hypothèse d’une simple prise de pouvoir et d’une abolition de la division entre producteur et consommateur qui ne sert qu’à couvrir les pratiques autoritaires d’une bureaucratie corrompue. C’est le risque couru à dénier les rapports de domination derrière les rapports de production et à laisser croire que l’évolution dialectique « rétablisse l’union originelle sous une nouvelle forme historique. 510 ». Ce choeur des anges s’il nourrit les énergies révolutionnaires aboutit immanquablement au démenti stalinien des faits : le nouveau pouvoir ne doit pas être légitimé par son origine révolutionnaire, son extrémisme (comme Staline) mais soumis, par constitution, au contrôle, à la critique et à la limitation. La division du travail et la plus-value ne sont, en effet, que la conséquence des rapports de domination et du désir de reconnaissance. Les besoins sont surtout sociaux; la richesse comme la pauvreté se mesurent en fonction de la société, c’est bien le point qui empêche de penser une supression de la propriété. Sans renoncer pourtant à en contrôler les effets sur tous et la répartition équitable.





On gagne à préciser les concepts. Ainsi, il est vite apparu qu’on ne pouvait simplement distinguer valeur d’usage et valeur d’échange. La valeur d’usage laissait incritiquée l’utilité qu’elle supposait, se réduisant à une demande d’un côté et d’une matérialité de l’autre. Ce qui apparut d’abord, c’est que la valeur d’échange elle-même pouvait constituer la valeur d’usage en attachant le prestige de sa valeur à son possesseur. Cette composante, extrêmement importante, de prestige dans la marchandise a pu mener certains à n’y voir plus qu’un système des objets, se réduisant à un échange symbolique social. C’est pousser les choses un peu loin, car la valeur d’usage a bien un socle matériel et le spectacle publicitaire sert à beaucoup plus qu’à vendre des gadgets inutiles.





En fait je propose de nommer ce qui, dans la valeur d’usage ne se confond pas avec la valeur d’échange, un Gain de temps. Cette définition a l’avantage d’unifier le concept de valeur d’usage avec la valeur d’échange, celle-ci n’étant qu’un équivalent Temps de travail, et de montrer tout aussi bien qu’il y a peu d’usages qui ne doivent beaucoup au prestige et que le prestige lui-même peut être utilisé comme gain de temps. Enfin, cette notion peut mettre en relief la fausse abondance qui ne nous laisse aucun temps de libre malgré les rêves de société des loisirs qui n’est, pour l’instant, qu’une société du chômage.





La concurrence, comme principe de régulation, empêche tout progrès dans ce sens car elle implique d’être toujours à la limite des possibilités. C’est, ce qui en fait la productivité mais aussi en limite l’utilité. L’automatisation ne diminue pas le travail individuel mais le travail social global, sans qu’il y ait d’ailleurs une accumulation continue car si le dynamisme de l’économie est lié à la concurrence, et non à l’utilité, la satisfaction y est tout aussi impossible que l’immobilisme. Si les crises résultent du découplage de l’offre et de la demande qui s’équilibrent de façon cyclique et chaotique, elles manifestent surtout l’antinomie de l’abondance et de l’économie.





L’innovation technologique, créant de nouveaux besoins y est comparable à la guerre en ce qu’elle permet une réorganisation et donc une adaptation plus rapide aux conditions nouvelles du marché, un rajeunissement des cadres, etc. Mais, en l’absence de ce stimulant, des destructions massives sont nécessaires, selon Schumpeter, ainsi que le dynamisme de l’inflation, mais pour quoi faire: simplement moins de chômeurs, des services moins chers. Or c’est ce qu’on ne peut plus se permettre une fois la mondialisation achevée, les ressources ne pouvant plus que diminuer. On peut raisonnablement penser que nous avons acquis un niveau de technique et de confort qui n’a pas vraiment besoin, en tout cas il n’en a plus la possibilité, de s ’améliorer considérablement et qui doit bien plutôt s’économiser.


�
Le Refus de l’Art (Tzara-Breton)





Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s’ouvraient tous les coeurs, où tous les vins coulaient.


Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. - Et je l’ai trouvée amère. - Et je l’ai injuriée.


Je me suis armé contre la justice.


Je me suis enfui. Ô sorcières, ô misère, ô haine, c’est à vous que mon trésor a été confié !


Je parvins à faire s’évanouir dans mon esprit toute l’espérance humaine. Sur toute joie pour l’étrangler j’ai fait le bond sourd de la bête féroce.


J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. J’ai appelé les fléaux, pour m’étouffer avec le sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché à l’air du crime. Et j’ai joué de bons tours à la folie.


Et le printemps m’a apporté l’affreux rire de l’idiot.


...


Que parlais-je de main amie ! Un bel avantage, c’est que je puis rire des vieilles amours mensongères, et frapper de honte ces couples menteurs,- j’ai vu l’enfer des femmes là-bas;- et il me sera loisible de posséder le vérité dans une âme et un corps.


Rimbaud. Une saison en enfer





A ce point, et devant l’horreur et le mensonge, la beauté ne suffit plus à l’artiste qui incarne une nouvelle exigence de vérité « Le beau, en effet, doit être vrai en soi. Hegel. Esthétique. 160 ».





DADA, la guerre mondiale et la fin de l’Homme (Tzara)


Manifeste de Monsieur Antipyrine





DADA est notre intensité : qui érige les baïonnettes sans conséquence la tête sumatrale du bébé allemand ; Dada est la vie sans pantoufles ni parallèles ; qui est contre et pour l’unité et décidément contre le futur ; nous savons sagement que nos cerveaux deviendront des coussins douillets, que notre antidogmatisme est aussi exclusiviste que le fonctionnaire et que nous ne sommes pas libres et crions liberté ; nécessité sévère sans discipline ni morale et crachons sur l’humanité.


DADA reste dans le cadre européen des faiblesses, c’est tout de même de la merde, mais nous voulons dorénavant chier en couleurs diverses pour orner le jardin zoologique de l’art de tous les drapeaux des consulats [..] 357


DADA n’est pas folie, ni sagesse, ni ironie, regarde-moi, gentil bourgeois.


L’art était un jeu noisette, les enfants assemblaient les mots qui ont une sonnerie à la fin, puis ils pleuraient et criaient la strophe, et lui mettaient les bottines des poupées et la strophe devint reine pour mourir un peu et la reine devint baleine, les enfants couraient à perdre haleine.


Puis vinrent les grands ambassadeurs du sentiment qui s’écrièrent historiquement en choeur :


Psychologie Psychologie hihi


Science Science Science


Vive la France


Nous ne sommes pas naïfs


Nous sommes successifs


Nous sommes exclusifs


Nous ne sommes pas simples


et nous savons bien discuter l’intelligence.


Mais nous, DADA, nous ne sommes pas de leur avis, car l’art n’est pas sérieux, je vous assure, et si nous montrons le crime pour dire doctement ventilateur, c’est pour vous faire du plaisir, bons auditeurs, je vous aime tant, je vous assure et je vous adore. 358





Manifeste DADA 1918





Le magie d’un mot - 


DADA - qui a mis les


journalistes devant la porte


d’un monde imprévu, n’a


 pour nous aucune importance





Pour lancer un manifeste il faut vouloir : A.B.C., foudroyer contre 1,2,3,


s’énerver et aiguiser les ailes pour conquérir et répandre de petits et de grands a, b, c, signer, crier, jurer, arranger la prose sous une forme d’évidence absolue, irréfutable, prouver son non-plus-ultra et soutenir que la nouveauté ressemble à la vie comme la dernière apparition d’une cocotte prouve l’essentiel de Dieu. Son existence fut déjà prouvée par l’accordéon, le paysage et la parole douce. Imposer son A.B.C. est une chose naturelle, - donc regrettable. Tout le monde le fait sous une forme de cristalbluffmadone, système monétaire, produit pharmaceutique, jambe nue conviant au printemps ardent et stérile. L’amour de la nouveauté est la croix sympathique, fait preuve d’un je m’enfoutisme naïf, signe sans cause, passager, positif. Mais ce besoin est aussi vieilli. 359


Comment veut-on ordonner le chaos qui constitue cette infinie informe variation : l’homme ? Le principe : « aime ton prochain » est une hypocrisie. « Connais-toi » est une utopie plus acceptable car elle contient la méchanceté en elle. Pas de pitié. Il nous reste après le carnage l’espoir d’une humanité purifiée. Je parle toujours de moi puisque je ne veux convaincre, je n’ai pas le droit d’entraîner d’autres dans mon fleuve, je n’oblige personne à me suivre et tout le monde fait son art à sa façon, s’il connaît la joie montant en flèches vers les couches astrales, ou celle qui descend dans les mines aux fleurs de cadavres et de spasmes fertiles. Stalactites : les chercher partout, dans les crèches agrandies par la douleur, les yeux blancs comme les lièvres des anges. Ainsi naquit DADA d’un besoin d’indépendance, de méfiance envers la communauté. Ceux qui appartiennent à nous gardent leur liberté. Nous ne reconnaissons aucune théorie. Nous avons assez des académies cubistes et futuristes : laboratoires d’idées formelles. Fait-on l’art pour gagner de l’argent et caresser les gentils bourgeois ? 361


Le peintre nouveau crée un monde, dont les éléments sont aussi les moyens, une oeuvre sobre et définie, sans argument. L’artiste nouveau proteste : il ne peint plus (reproduction symbolique et illusionniste) mais crée directement en pierre, bois, fer, étain, des rocs, des organismes locomotives pouvant être tournés de tous côtés par le vent limpide de la sensation momentanée.


Toute oeuvre picturale ou plastique est inutile [..] Les écrivains qui enseignent la morale et discutent ou améliorent la base psychologique ont, à part un désir caché de gagner, une connaissance ridicule de la vie, qu’ils ont classifiée, partagée, canalisée ; ils s’entêtent à voir danser les catégories lorsqu’ils battent la mesure. Leurs lecteurs ricanent et continuent : à quoi bon ?


Il y a une littérature qui n’arrive pas jusqu’à la masse vorace. Oeuvre de créateurs, sortie d’une vraie nécessité de l’auteur, et pour lui. Connaissance d’un suprême égoïsme, où les bois s’étiolent. Chaque page doit exploser, soit par le sérieux profond et lourd, le tourbillon, le vertige, le nouveau, l’éternel, par la blague écrasante, par l’enthousiasme des principes ou par la façon d’être imprimée. Voilà un monde chancelant qui fuit, fiancé aux grelots de la gamme infernale, voilà de l’autre côté : des hommes nouveaux. Rudes, bondissants, chevaucheurs de hoquets. Voilà un monde mutilé et les médicastres littéraires en mal d’amélioration.


Je vous dis : il n’y a pas de commencement et nous ne tremblons pas, nous ne sommes pas sentimentaux. Nous déchirons, vent furieux, le linge des nuages et des prières, et préparons le grand spectacle du désastre, l’incendie, la décomposition. Préparons la suppression du deuil et remplaçons les larmes par les sirènes tendues d’un continent à l’autre. Pavillons de joie intense et veufs de la tristesse du poison. DADA est l’enseigne de l’abstraction ; la réclame et les affaires sont aussi des éléments poétiques.


Je détruis les tiroirs du cerveau et ceux de l’organisation sociale : démoraliser partout et jeter la main du ciel en enfer, les yeux de l’enfer au ciel, rétablir la roue féconde d’un cirque universel dans les puissances réelles et la fantaisie de chaque individu [..]





Idéal, idéal, idéal


Connaissance, connaissance, connaissance,


Boumboum, boumboum, boumboum


362





On croit pouvoir expliquer rationnellement, par la pensée, ce qu’on écrit. Mais c’est très relatif. La pensée est une belle chose pour la philosophie mais elle est relative. La psychanalyse est une maladie dangereuse, endort les penchants anti-réels de l’homme et systématise la bourgeoisie. Il n’y a pas de dernière Vérité. La dialectique est une machine amusante qui nous conduit / d’une manière banale / aux opinions que nous aurions eues de toute façon. 364





Tout produit du dégoût susceptible de devenir une négation de la famille, est dada; protestation aux poings de tout son être en action destructive : DADA ; connaissance de tous les moyens rejetés jusqu’à présent par le sexe pudique du compromis commode et de la politesse : DADA ; abolition de la logique, danse des impuissants de la création : DADA; de toute hiérarchie et équation sociale installée pour les valeurs par nos valets : DADA [..] Liberté : DADA DADA DADA, hurlement des douleurs crispées, entrelacement des contraires et de toutes les contradictions, des grotesques, des inconséquences : LA VIE. 367





L’art est une prétention chauffée à la timidité du bassin urinaire, l’hystérie née dans l’atelier. 369





�
La reconstruction du sujet : le rêve d’or (Breton)





L’idéalisme de la liberté et Le rêve de révolution : Le sujet du rêve et de la politique (Hegel, Marx, Freud).





L’art ne peut se reconstruire sur la beauté, le goût, le plaisir, seule la vérité se révèle assez puissante pour soutenir sa création. Le surréalisme n’a pas été autre chose que la tentative de fondation de l’art sur une vérité supérieure au réel, sur la singularité et la sincérité absolue de l’artiste.


Après la boucherie, retour à la littérature. « On m’impute volontiers un surréalisme qui est loin d’être de mon humeur », déclarait Lacan qualifiant cette tentative de « ronds de jambe qui commencent à « Littérature », revue à laquelle je n’ai pas donné une ligne. Ornicar 20-21 ».


En même temps que s’écrivait Mein Kampf, Breton et le surréalisme se présentent, les premiers, comme responsables de leurs inconscients et ils sont ici des précurseurs de cette démarche exigeante d’une liberté qui se réclame de l’histoire de la poésie, de la psychanalyse et de la dialectique de Hegel ou Marx (La mort de Freud suffit à rendre incertain l’avenir des idées psychanalytiques et, une fois de plus, d’un instrument exemplaire de libération menace de faire un instrument d’oppression. 1942 150). Contemporains de la psychanalyse, ils entretiennent les équivoques et les espoirs d’un accès à l’inconscient, comme un trésor identifié à la poésie même.





Manifeste du surréalisme (1924)





Tant va la croyance à la vie, à ce que la vie a de plus précaire, la vie réelle s’entend, qu’à la fin cette croyance se perd. L’homme, ce rêveur définitif, de jour en jour plus mécontent de son sort, fait avec peine le tour des objets dont il a été amené à faire usage, et que lui a livrés sa nonchalance, ou son effort, son effort presque toujours, car il a consenti à travailler, tout au moins il n’a pas répugné à jouer sa chance (ce qu’il appelle sa chance !). Une grande modestie est à présent son partage : il sait quelles femmes il a eues, dans quelles aventures risibles il a trempé ; sa richesse ou sa pauvreté ne lui est rien, il reste à cet égard l’enfant qui vient de naître et, quant à l’approbation de sa conscience morale, j’admets qu’il s’en passe aisément. S’il garde quelque lucidité, il ne peut que se retourner alors vers son enfance qui, pour massacrée qu’elle ait été par le soin des dresseurs, ne lui en semble pas moins pleine de charmes. Là, l’absence de toute rigueur connue lui laisse la perspective de plusieurs vies menées à la fois ; il s’enracine dans cette illusion ; il ne veut plus connaître que la facilité momentanée, extrême de toutes choses. 13


Le seul mot de liberté est tout ce qui m’exalte encore. Je le crois propre à entretenir, indéfiniment, le vieux fanatisme humain. Il répond sans doute à ma seule aspiration légitime. Parmi tant de disgrâces dont nous héritons, il faut bien reconnaître que la plus grande liberté d’esprit nous est laissée. A nous de ne pas en mésuser gravement. Réduire l’imagination à l’esclavage, quand bien même il y irait de ce qu’on appelle grossièrement le bonheur, c’est se dérober à tout ce qu’on trouve, au fond de soi, de justice suprême. 14


L’esprit de l’homme qui rêve se satisfait pleinement de ce qui lui arrive. L’angoissante question de la possibilité ne se pose plus. 23


Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si l’on peut ainsi dire. C’est à sa conquête que je vais, certain de n’y pas parvenir mais trop insoucieux de ma mort pour ne pas supporter un peu les joies d’une telle possession. 24


Il s’agissait de remonter aux sources de l’imagination poétique, et, qui plus est, de s’y tenir. C’est ce que je ne prétends pas avoir fait. Il faut prendre beaucoup sur soi pour vouloir s’établir dans ces régions reculées où tout a d’abord l’air de se passer si mal, à plus forte raison pour vouloir y conduire quelqu’un. Encore n’est-on jamais sûr d’y être tout à fait. Tant qu’à se déplaire, on est aussi bien disposé à s’arrêter ailleurs. Toujours est-il qu’une flèche indique maintenant la direction de ces pays et que l’atteinte du but véritable ne dépend plus que de l’endurance du voyageur. Manifeste 29


Tout occupé que j’étais encore de Freud à cette époque et familiarisé avec ses méthodes d’examen que j’avais eu quelque peu l’occasion de pratiquer sur des malades pendant la guerre, je résolus d’obtenir de moi ce qu’on cherche à obtenir d’eux, soit un monologue de débit aussi rapide que possible, sur lequel l’esprit critique du sujet ne fasse porter aucun jugement, qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune réticence, et qui soit aussi exactement que possible la pensée parlée. 33





SURREALISME, n. M. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.


ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance à la réalité supérieure de certaines formes d’associations négligées jusqu’à lui, à la toute-puissance du rêve, au jeu désintéressé de la pensée. Il tend à ruiner définitivement tous les autres mécanismes psychiques et à se substituer à eux dans la résolution des principaux problèmes de la vie. 36





Le surréalisme, tel que je l’envisage, déclare assez notre non-conformisme absolu pour qu’il ne puisse être question de le traduire, au procès du monde réel, comme témoin à décharge. Il ne saurait, au contraire, justifier que de l’état complet de distraction auquel nous espérons bien parvenir ici-bas. La distraction de la femme chez Kant, la distraction « des raisins » chez Pasteur, la distraction des véhicules chez Curie sont à cet égard profondément symptomatiques. Ce monde n’est que très relativement à la mesure de la pensée et les incidents de ce genre ne sont que les épisodes jusqu’ici les plus marquants d’une guerre d’indépendance à laquelle je me fais gloire de participer. Le surréalisme est le « rayon invisible » qui nous permettra un jour de l’emporter sur nos adversaires. « Tu ne trembles plus, carcasse. » Cet été les roses sont bleues ; le bois c’est du verre. La terre drapée dans sa verdure me fait aussi peu d’effet qu’un revenant. C’est vivre et cesser de vivre qui sont des solutions imaginaires. L’existence est ailleurs. 60














Le résultat concret fut une libération du contenu que ne permettait pas vraiment le dadaïsme destructeur de toute forme mais aussi de tout idéal et, donc, de toute liberté. Breton a permis le foisonnement surréaliste en justifiant simplement l’expression des idées les plus singulières.





L’image est une création pure de l’esprit.


Elle ne peut naître d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées.


Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte - plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique. Pierre Reverdy 31





Il est intéressant de noter que ce qui aurait pu dériver, dans tout autre groupe professionnel, dans la ritualisation et la dogmatisation, s’est traduit dans le surréalisme par une radicalisation, une sensibilité particulière à ce que pourrait avoir de normatif le recours à l’inconscient, pour renforcer ce qui dans le premier manifeste se voulait critique de l’existant par rapport aux présupposés de la doctrine positive. C’est le point de vue de l’artiste qui empêchait les déviations les plus faciles comme plus tard les situationnistes saurons subvertir l’hypnose du pouvoir en jugeant de ses prétentions au nom des exigences critiques que l’art avait portées.


Second manifeste du surréalisme (1930)





En dépit des démarches particulières à chacun de ceux qui s’en sont réclamés ou s’en réclament, on finira bien par accorder que le surréalisme ne tendit à rien tant qu’à provoquer, au point de vue intellectuel et moral, une crise de conscience de l’espèce la plus générale et la plus grave et que l’obtention ou la non-obtention de ce résultat peut seule décider de sa réussite ou de son échec historique.


Au point de vue intellectuel il s’agissait, il s’agit encore d’éprouver par tous les moyens et de faire reconnaître à tout prix le caractère factice des vieilles antinomies destinées hypocritement à prévenir toute agitation insolite de la part de l’homme, ne serait-ce qu’en lui donnant une idée indigente de ses moyens, qu’en le défiant d’échapper dans une mesure valable à la contrainte universelle. L’épouvantail de la mort, les cafés chantants de l’au-delà, le naufrage de la plus belle raison dans le sommeil, l’écrasant rideau de l’avenir, les tours de Babel, les miroirs d’inconsistance, l’infranchissable mur d’argent éclaboussé de cervelle, ces images trop saisissantes de la catastrophe humaine ne sont peut-être que des images. Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. Or c’est en vain qu’on chercherait à l’activité surréaliste un autre mobile que l’espoir de détermination de ce point. On voit assez par là combien il serait absurde de lui prêter un sens uniquement destructeur, ou constructeur : le point dont il est question est a fortiori celui où la construction et la destruction cessent de pouvoir être brandies l’une contre l’autre. Il est clair, aussi, que le surréalisme n’est pas intéressé à tenir grand compte de ce qui se produit à côté de lui sous prétexte d’art, voire d’anti-art, de philosophie ou d’anti-philosophie, en un mot de tout ce qui n’a pas pour fin l’anéantissement de l’être en un brillant, intérieur et aveugle, qui ne soit pas plus l’âme de la glace que celle du feu. Que pourraient bien attendre de l’expérience surréaliste ceux qui gardent quelque souci de la place qu’ils occuperont dans le monde ? En ce lieu mental d’où l’on ne peut plus entreprendre que pour soi-même une périlleuse mais, pensons-nous, une suprême reconnaissance, il ne saurait être question non plus d’attacher la moindre importance aux pas de ceux qui arrivent ou aux pas de ceux qui sortent, ces pas se produisant dans une région où, par définition, le surréalisme n’a pas d’oreille. On ne voudrait pas qu’il fût à la merci de l’humeur de tels ou tels hommes; s’il déclare pouvoir, par ses méthodes propres, arracher la pensée à un servage toujours plus dur, la remettre sur la voie de la compréhension totale, la rendre à sa pureté originelle, c’est assez pour qu’on ne le juge que sur ce qu’il a fait et sur ce qui lui reste à faire pour tenir sa promesse.


Avant de procéder, toutefois, à la vérification de ces comptes, il importe de savoir à quelles sorte de vertus morales le surréalisme fait exactement appel puisque aussi bien il plonge ses racines dans la vie, et, non sans doute par hasard, dans la vie de ce temps.


[..]


Nous combattons sous toutes leurs formes l’indifférence poétique, la distraction d’art, la recherche érudite, la spéculation pure, nous ne voulons rien avoir de commun avec les petits ni avec les grands épargnants de l’esprit. Tous les lâchages, toutes les abdications, toutes les trahisons possibles ne nous empêcheront pas d’en finir avec ces foutaises. Il est remarquable, d’ailleurs, que, livrés à eux-mêmes et à eux seuls, les gens qui nous ont mis un jour dans la nécessité de nous passer d’eux ont aussitôt perdu pied, ont dû aussitôt recourir aux expédients les plus misérables pour rentrer en grâce auprès des défenseurs de l’ordre, tous grands partisans du nivellement par la tête. C’est que la fidélité sans défaillance aux engagements du surréalisme suppose un désintéressement, un mépris du risque, un refus de composition dont très peu d’hommes se révèlent, à la longue, capables. N’en resterait-il aucun, de tous ceux qui les premiers ont mesuré à lui leur chance de signification et leur désir de vérité, que cependant le surréalisme vivrait. 78


[..]


Je ne sais s’il y a lieu de répondre ici aux objections puériles de ceux qui, supputant les conquêtes possibles du surréalisme dans le domaine poétique où il a commencé par s’exercer, s’inquiètent de lui voir prendre parti dans la querelle sociale et prétendent qu’il a tout à y perdre. C’est incontestablement paresse de leur part ou expression détournée du désir qu’ils ont de nous réduire. Dans la sphère de la moralité, estimons-nous qu’a dit une fois pour toutes Hegel, dans la sphère de la moralité en tant qu’elle se distingue de la sphère sociale, on n’a qu’une conviction formelle, et si nous faisons mention de la vraie conviction c’est pour en montrer la différence et pour éviter la confusion en laquelle on pourrait tomber en considérant la conviction telle qu’elle est ici, c’est-à-dire la conviction formelle, comme si c’était la conviction véritable, tandis que celle-ci ne se produit d’abord que dans la vie sociale. (Philosophie du Droit.) 87


[..]


Si j’ai cru bon de m’étendre assez longuement sur de tels sujets, c’est d’abord pour signifier que, contrairement à ce qu’ils voudraient faire croire, tous ceux de nos anciens collaborateurs qui se disent aujourd’hui bien revenus du surréalisme, sans en excepter un seul, en ont été par nous exclus. 98


[..]


Pour que de tels écarts, de telles volte-face, de tels abus de confiance de tous ordres soient possible sur le terrain même où je viens de me placer, il faut assurément que tout soit un assez beau parterre de dérision et qu’il y ait à peine lieu de compter sur l’activité désintéressée de plus de quelques hommes à la fois. 100


[..]


Le problème de l’action sociale n’est, je tiens à y revenir et j’y insiste, qu’une des formes d’un problème plus général que le surréalisme s’est mis en devoir de soulever et qui est celui de l’expression humaine sous toutes ses formes. Qui dit expression dit, pour commencer, langage. 101


[..]


Nul ne fait, en s’exprimant, mieux que s’accomoder d’une possibilité de conciliation très obscure de ce qu’il savait avoir à dire avec ce que, sur le même sujet, il ne savait pas avoir à dire et que cependant il a dit. La pensée la plus rigoureuse est hors d’état de se passer de ce secours pourtant indésirable du point de vue de la rigueur. Il y a bel et bien torpillage de l’idée au sein de la phrase qui l’énonce, quand bien même cette phrase serait nette de toute charmante liberté prise avec son sens. Le dadaïsme avait surtout voulu attirer l’attention sur ce torpillage. On sait que le surréalisme s’est préoccupé, par l’appel à l’automatisme, de mettre à l’abri de ce torpillage un bâtiment quelconque : quelque chose comme un vaisseau fantôme (cette image, dont on a cru pouvoir se servir contre moi, si usée soit-elle, me paraît bonne et je la reprends).


A nous, disais-je donc, de chercher à apercevoir de plus en plus clairement ce qui se trame à l’insu de l’homme dans les profondeurs de son esprit, quand bien même il commencerait par nous en vouloir de son propre tourbillon. Nous sommes loin, en tout ceci, de vouloir réduire la part de démêlable et rien ne saurait s’imposer moins que nous renvoyer à l’étude scientifique des « complexes ». Certes le surréalisme, que nous avons vu socialement adopter de propos délibéré la formule marxiste, n’entend pas faire bon marché de la critique freudienne des idées : tout au contraire il tient cette critique pour la première et pour la seule vraiment fondée. 108-109


[..]


Il est vrai que la question poétique a cessé ces dernières années de se poser sous l’angle essentiellement formel et, certes, il nous intéresse davantage de juger de la valeur subversive d’une oeuvre. 119


[..]


Nous croyons à l’efficacité de la poésie de Tzara et autant dire que nous la considérons, en dehors du surréalisme, comme la seule vraiment située. Quand je parle de son efficacité, j’entends signifier qu’elle est opérante dans le domaine le plus vaste et qu’elle est un pas marqué aujourd’hui dans le sens de la délivrance humaine. 121


[..]


L’homme qui s’intimiderait à tort de quelques monstrueux échecs historiques, est encore libre de croire à sa liberté. Il est son maître, en dépit des vieux nuages qui passent et de ses forces aveugles qui butent. N’a-t-il pas le sens de la courte beauté dérobable ? La clé de l’amour, que le poète disait avoir trouvée, lui aussi, qu’il cherche bien : il l’a. Il ne tient qu’à lui de s’élever au-dessus du sentiment passager de vivre dangereusement et de mourir. Qu’il use, au mépris de toutes les prohibitions, de l’arme vengeresse de l’idée contre la bestialité de tous les êtres et de toutes les choses et qu’un jour, vaincu - mais vaincu seulement si le monde est monde - il accueille la décharge de ses tristes fusils comme un feu de salve. 137





�
�
La nature de l’avenir (Le Droit de l’écologie)





La fin de l’économie





Il ne faut pas trop se fier à l’incapacité du capitalisme d’accéder au qualitatif pour en espérer un dépassement rapide. C’est fondamentalement que le capitalisme avec sa logique de la marchandise est inadapté au traitement du qualitatif, ne pouvant qu’y substituer sa logique du profit immédiat. Mais, pour autant que le marché du qualitatif se développe par exacerbation de la concurrence dans une société de l’« abondance », le capitalisme va mettre, au contraire, le qualitatif en avant dans toutes ses publicités (nous sommes à l’ère des normes qualité, plan qualité etc.) ainsi que le traitement des pollutions et nuisances. Il serait d’autant plus criminel de se reposer sur ces tendances pour résoudre les problèmes posés par le capitalisme lui-même car s’il se révèle capable de gérer protection sociale et « qualité de la vie » c’est d’abord par une pression politique extérieure. L’anti-nomie des logiques ne peut garantir une réponse appropriée devant l’urgence, c’est au politique de prendre le contrôle de la production pour assurer simplement notre survie.





Il n’y a pas de retour à l’innocence perdue. Le monde naturel est devenu un monde humain et c’est l’homme qui face aux conséquences de son action déclare son inhumanité pour lui construire un visage plus humain, l’humaniser encore mieux. C’est le constat de l’humanisation de la planète toute entière, et de ses ressources, qui contraint à prendre en compte les conséquences de nos pratiques, de notre industrie. Cette prise de pouvoir, cette orientation objective qui s’impose enfin à l’économie, par la contrainte du Droit et de la Fiscalité (coûts sociaux), doit en changer graduellement la logique sur toute la chaîne de production. Il s’agit bien, à chaque échelon de dire le monde qu’il nous faut, puisque nous en sommes les auteurs, au lieu de subir les effets de masse passivement. L’ancienne logique du profit n’en disparaîtra pas pour autant mais ne sera plus qu’une fébrilité créatrice à l’intérieur d’une logique non concurrentielle. Il faut laisser la concurrence jouer partout où elle est jeu gratuit et l’abaisser partout où elle est vitale : la réduction à deux ou trois « monopoles » est souvent suffisant pour organiser le marché. Les PME ne sont performantes qu’en prestations très localisées ou lors des grandes mutations technologiques. Ces mutations seront de moins en moins marquantes et seront intégrées par les grands groupes qui sont une sorte de corporation où se transmet un savoir faire. Mais ceux-ci devront achever leur démocratisation, commencée par la personnalisation du travail et la dé-spécialisation de certaines tâches, tout en devenant de plus en plus indépendant de la personne (télétravail, mobilité). Pour ce qui restera aux PME locales ou innovantes je prône le recours au Capital Risque d’État, associé à une offre de services multiples aux entreprises (conseil commercial, financier, administratif) opérant le transfert du pouvoir aux compétences plutôt qu’au Capital et permettant d’orienter un peu l’activité selon la demande sociale et les besoins d’aménagement du territoire.


C’est donner beaucoup de pouvoir à la bureaucratie, qu’il faudra contrer, et ce n’est pas changer fondamentalement la logique marchande. La voie entre le libéralisme mercantile aveugle et le totalitarisme est étroite, c’est la voie du Droit : non pas supprimer l’État, ni faire confiance à son pouvoir mais, au contraire, le contrer, le contraindre sans cesse. Il ne s’agit pas d’imaginer une société idéale et de forcer le réel à y répondre. Nous devons nous former un idéal, cependant, car toute action humaine procède de l’idéal à la réalisation, mais il s’agit plutôt de le mettre en commun dans nos luttes communes. Ce qui est sûr, c’est que personne ne peut être libre sans défendre sa liberté. Il s’agit encore de prendre le pouvoir, chacun à sa place, et pour cela le plus urgent reste de rendre compte des faits dans ce qu’ils ont de décisif, rendre la honte encore plus honteuse pour arracher la décision de changer les règles sociales. On peut même penser qu’elles ont déjà commencé à changer.





Il n’y a pas d’autre choix. Trois millions de chômeurs sont là pour le prouver. C’est un fait malgré l’imbécillité des politiques de l’emploi qui négligent le fait qu’il s’agit d’un déséquilibre de masses entre l’Offre et la Demande (par surproduction !) et non d’une paresse des chômeurs ou d’un manque d’entreprises, un manque de dynamisme ! Les politiques de l’emploi ont toutes pour visée d’augmenter la production et la consommation ce qu’on ne peut plus tolérer. D’un autre côté, partager le travail ne peut se faire qu’à abaisser le niveau concurrentiel. Entre l’immobilisme froid des fonctionnaires et la course frivole et sauvage du libéralisme, nous devons imposer notre rythme et notre Droit. 





Il nous faut, en premier, reprendre possession de nos moyens d’expression pour en diffuser l’appel à chacun. Ce qui a échoué hier, n’échouera pas demain car l’économie aussi a touchée à sa fin, non seulement pas sa mondialisation et l’épuisement des réserves mais aussi par sa complexité qui ne pourra pas s’accroître encore longtemps. L’informatique et les techniques de l’information sont d’étonnantes matérialisations de l’esprit mais ils se réduisent en fait au traitement de l’erreur et à la finitude des résultats, au rapport Temps/Précision. La multiplication de l’information a une limite, il faut s’adapter à cette multiplicité finie, y prendre notre place et revendiquer sa responsabilité.





Le temps travaille pour nous mais ce n’est pas suffisant pour garantir d’éviter une catastrophe. La corruption qui signe la fin du bien public et le culte du profit ne suffisent pas à assurer la marche de l’économie qui exige une honnêteté à tout prix et qui ne s’achète pas. Mais je ne crois pas que l’humanité aille consciemment à sa perte annoncée. Il y a pourtant une grande ambiguïté chez les « Verts », qui semble les limiter à la défense de la Nature. Il est bien utile de répandre la terreur (verts de peur) mais on doit rougir de cet individualisme sommaire de privilégiés (rouge de honte) quand il nous faut défendre l’Universel. De toute façon le drapeau que je préfère est encore le drapeau noir des pirates et des désespérés, usés par la vie et rêvant de revanche d’une dignité bafouée. Ce n’est pas, certes, que puisse être souhaitable pourtant une abolition de l’État, le libéralisme n’est que la loi du plus fort, mais qu’il nous faut sans cesse le critiquer, le contester, le subvertir, faire valoir nos droits sur la totalité. Après le totalitarisme de l’État abstrait, puis la dissolution de l’État dans l’économie, il nous faut inventer l’utopie d’une liberté concrète du citoyen.





Une stratégie qui prendrait ses soldats pour des héros, échouerait inévitablement. Il faut partir au contraire de la peur et de l’égoïsme, de la lâcheté pour la maîtriser, il ne faut pas considérer la maîtrise comme un fait acquis mais comme ce qu’il faut atteindre et l’état naturel donné comme ce qu’il faut maîtriser. En économie il faut, donc, partir du profit, de l’intérêt personnel mais pour le corriger. La mutualité illustre cette maîtrise du risque par la solidarité rationnelle qu’elle établit.





L’intervention de l’État se borne à donner les moyens aux orientations favorables, dans sa partie offensive, et à contrôler l’activité économique privée pour qu’elle reste compatible avec ses objectifs globaux, qui sont des objectifs vitaux nous obligeant à prendre les mesures qui s’imposent, c’est la voie défensive du Droit. C’est une situation qui est déjà largement en voie de réalisation et ne demande aucun accroissement démesuré de l’État car celui-ci n’a pas à prendre le contrôle de l’économie, il en a déjà un contrôle total par le biais de la TVA par exemple qui est la marque de l’État sur chaque produit (mais aussi la monnaie, l’inflation, etc.).


Un champ très large doit rester à l’initiative privée car il faut laisser les inégalités se développer, la compétition, l’émulation (stakhanovisme), la faculté de jouer et de construire. Il faut que les différents niveaux de richesses soient actualisés pour concrétiser les possibilités d’une époque, sauvegarder son potentiel. Mais le pouvoir et les représentants du peuple ne doivent rien devoir à cette puissance qu’il s’agit, au contraire, de soumettre à l’intérêt commun par la formulation du Droit. Et il faudrait d’abord que, pour personne, plaie d’argent ne soit mortelle, la communauté assurant le risque individuel et donnant à tous le moyen de vivre sans contrepartie de travail. Nous y sommes presque avec le RMI, même si la rhétorique est encore en retard. On est trop timide aussi dans les possibilités de modeler une production qui vit de plus en plus des normes internationales et, ne sachant affirmer une politique décidée, tous les fantasmes peuvent se déchaîner sur ce pouvoir obscur, insaisissable de l’État alors que c’est tout aussi bien le mouvement de l’économie elle-même qui demande de plus en plus son organisation.





Aussi, nous ne devons céder sur rien, se donner les moyens d’agir mondialement pour l’intérêt de tous et prendre localement les dispositions pour arracher la politique au potentat, ce qui exige l’action des intéressés mais serait facilité déjà par une division des pouvoirs exécutif et Législatif/Contrôle par une décentralisation poussée (car il ne s’agit pas de faire plus d’État, surtout pas, mais un meilleur État). C’est surtout dans l’entreprise, dans la gestion de sa vie privée et dans la couverture des risques qu’il faut changer les règles, radicalement, mais à condition de briser la compétition à outrance et la logique de la marchandise. Il me semble que les deux sont assez usés pour tomber comme des fruits trop mûrs. Certains, Hegel était de ceux là, ont peur que l’absence de la misère et du drame humain ne nous manquent terriblement mais c’est déjà ce mortel ennui qui nous prend au spectacle continuel des massacres télévisés. L’ennui naît de l’isolement, du manque de liberté et de rencontre, du conformisme. Les rares moments où la foule en fusion partage généreusement, aux cris de liberté, l’étonnement d’être ensemble, sont bien des moments pour lesquels on peut se battre avec confiance et garder longtemps encore l’excitation du rêve. Je sais que là surgiront des possibles que l’époque bornée ne sait encore inventer, car je ne suis pas l’oracle, je n’ai pas la réponse mais je sais qu’elle ne viendra que de nous et de nos rencontres.


�
L’Art Révolu. (post-historique)


(L’Art Révolutionnaire, Révolu si on erre)





Comme en toute révolution, l’artiste doit rejoindre le révolutionnaire. Il s’agit de prendre la mesure des moyens qui nous restent. C’est en se situant à la fin de l’histoire de l’art qu’on peut tenter de dire quelque chose de l’art, de son histoire et de son emploi actuel, sans se réclamer d’une autre qualification qu’une pratique sommaire car, c’est le résultat de cette histoire de l’art : la déqualification totale de son producteur. Reste cette indignation qui d’après Juvénal est la véritable condition de l’art. L’histoire de l’art ayant épuisé tout formalisme, il reste pour l’art d’aujourd’hui à se donner des règles formelles mais non pas comme moment (quelconque formellement) mais comme adaptées à son sujet ou à sa destination. Il reste à exprimer les conditions de l’époque, d’un temps qui n’est pas achevé, d’un monde qui n’en finit pas de nous faire mourir. Ce ne peut être que pour le changer.





Actualité de l’art (Hegel)





L’art creuse un abîme entre l’apparence et illusion de ce monde mauvais et périssable, d’une part, et le contenu vrai des événements, de l’autre, pour revêtir ces événements et phénomènes d’une réalité plus haute, née de l’esprit. C’est ainsi, encore une fois, que loin d’être, par rapport à la réalité courante, de simples apparences et illusions, les manifestations de l’art possèdent une réalité plus haute et une existence plus vraie. 30


Ce que nous recherchons dans l’art, comme dans la pensée, c’est la vérité. Dans son apparence même, l’art nous fait entrevoir quelque chose qui dépasse l’apparence : la pensée. 31


L’objectivation du sujet





L’universalité du besoin d’art ne tient pas à autre chose qu’au fait que l’homme est un être pensant et doué de conscience. En tant que doué de conscience, l’homme doit se placer en face de ce qu’il est, de ce qu’il est d’une façon générale, et en faire un objet pour soi. Les choses de la nature se contentent d’être, elles sont simples, ne sont qu’une fois, mais l’homme, en tant que conscience, se dédouble : il est une fois, mais il est pour lui-même. Il chasse devant lui ce qu’il est ; il se contemple, se représente lui-même. Il faut donc chercher le besoin général qui provoque une oeuvre d’art dans la pensée de l’homme, puisque l’oeuvre d’art est un moyen à l’aide duquel l’homme extériorise ce qu’il est.


Cette conscience de lui-même, l’homme l’acquiert de deux manières : théoriquement, en prenant conscience de ce qu’il est intérieurement, de tous les mouvements de son âme, de toutes les nuances de ses sentiments, en cherchant à se représenter à lui-même, tel qu’il se découvre par la pensée, et à se reconnaître dans cette représentation qu’il offre à ses propres yeux. Mais l’homme est également engagé dans des rapports pratiques avec le monde extérieur, et de ces rapports naît également le besoin de transformer ce monde, comme lui-même, dans la mesure où il en fait partie, en lui imprimant son cachet personnel. Et il le fait, pour encore se reconnaître lui-même dans la forme des choses, pour jouir de lui-même comme d’une réalité extérieure. 61





Le beau artistique tient sa supériorité du fait qu’il participe de l’esprit et, par conséquent, de la vérité, si bien que ce qui existe n’existe que dans la mesure où il doit son existence à ce qui lui est supérieur. 10


Ce que nous recherchons dans l’art, comme dans la pensée, c’est la vérité. Dans son apparence même, l’art nous fait entrevoir quelque chose qui dépasse l’apparence : la pensée. 31


L’homme s’est toujours servi de l’art comme d’un moyen de prendre conscience des idées et des intérêts les plus élevés de son esprit. 11


Dans beaucoup de religions, l’art a été le seul moyen dont l’idée née dans l’esprit s’était servie pour devenir objet de représentation. 12


Les peuples ont déposé dans l’art leurs idées les plus hautes, et il constitue souvent pour nous le seul moyen de comprendre la religion d’un peuple. 32


Il existe dans l’art une connaissance de l’esprit absolu comme étant un objet pour l’esprit fini. 142


Il n’est esprit absolu que pour autant qu’il est reconnu comme tel dans la communauté. Comme c’est là le point de vue de l’art, envisagé dans sa dignité la plus haute et la plus vraie, il devient aussitôt clair que l’art se situe sur le même rang que la religion et la philosophie [..] L’art, la religion et la philosophie ne diffèrent que par la forme ; leur objet est le même. 143





Tout art s’exerce sur une matière plus ou moins dense, plus ou moins résistante, qu’il s’agit d’apprendre à maîtriser. 58


Mais, sous son aspect de chose, d’objet, l’oeuvre d’art n’est justement pas une oeuvre d’art : elle n’est oeuvre d’art qu’en tant que spiritualité, qu’en tant qu’elle a reçu le baptême de l’esprit [..] l’oeuvre d’art vient donc de l’esprit et existe pour l’esprit [..] Les événements arrivent, mais, aussitôt arrivés, ils s’évanouissent ; l’oeuvre d’art leur confère de la durée, les représente dans leur vérité impérissable. 59


Le sentiment est subjectif, mais l’oeuvre d’art doit avoir un caractère d’universalité, d’objectivité [..] L’oeuvre d’art doit, comme la religion, nous faire oublier le particulier pendant que nous sommes en train de l’examiner ; en l’examinant à la lumière du sentiment, nous ne considérons pas la chose elle-même, mais nous-mêmes avec nos particularités subjectives. 63


Le côté sensible de l’oeuvre d’art n’existe et ne doit exister que pour l’esprit. 66





Le beau, au contraire, existe en tant que fin en soi, sans qu’il y ait séparation entre moyen et fin [..] ce qui constitue la nature immanente de l’objet qualifié de beau, c’est la correspondance intime et rationnelle entre l’extérieur et l’intérieur [..] Cette séparation se trouve supprimée dans le beau qui est la compénétration du général et du particulier. 93


Car c’est justement l’unité que l’esprit forme avec le phénomène individuel qui constitue l’essence du beau. 151


L’unité telle qu’elle se réalise entre la liberté et la nécessité, entre l’universel et le particulier, entre le rationnel et le sensible. 94


Le particulier lui-même se montre conforme au concept. 94


Libération des passions





Le sentiment d’agréable doit cependant être tout à fait désintéressé, c’est-à-dire sans rapport avec un désir quelconque. 91


L’intérêt de l’art diffère de l’intérêt pratique du désir en ce qu’il sauvegarde la liberté de son objet, alors que le désir en fait un usage utilitaire et le détruit. 69


Le but de l’art consiste à rendre accessible à l’intuition ce qui existe dans l’esprit humain, la vérité que l’homme abrite dans son esprit [..] C’est ainsi que l’art renseigne l’homme sur l’humain, éveille des sentiments endormis, nous met en présence des vrais intérêts de l’esprit. 42


C’est déjà en cela que consiste son action adoucissante, car il met ainsi l’homme en présence de ses instincts, comme s’ils étaient en dehors de lui, et lui confère de ce fait une certaine liberté à leur égard. 45


L’objectivation des sentiments a justement pour effet de leur enlever leur intensité et de nous les rendre extérieurs [..] pleurer c’est déjà être consolé. 46


La simple représentation des passions comporte un certain degré de purification, de catharsis. 47


Formes et histoire de l’art


Art Symbolique, Classique, Romantique





Les formes d’art correspondent aux différences des rapports qui existent entre l’idée et le contenu.  111


La première forme de l’idée est la forme symbolique [..] Le contenu est plus ou moins abstrait, trouble, manque de détermination, de précision véritable, et la forme, encore extérieure et indifférente, est directe et naturelle. 112


Dans les formes ainsi obtenues, l’élément universel nous apparaît comme ayant un caractère voulu, arbitraire. 113





Après l’art symbolique vient l’art classique, qui est celui de la libre adéquation de la forme et du concept, de l’idée et de sa manifestation extérieure. 114


Le vrai contenu est un spirituel concret, dont l’élément concret est représenté par la forme humaine, car c’est la seule que puisse revêtir le spirituel dans son existence temporelle [..] De cette façon, l’esprit s’affirme en même temps comme un particulier. 115





La phase suivante, qui est la troisième, est marquée par la rupture de l’unité du contenu et de la forme, donc par un retour au symbolisme, mais par un retour qui est en même temps un progrès [..] Dans cette troisième phase, l’art cherche à s’élever à un niveau supérieur. Il devient ce qu’on a appelé l’art romantique ou chrétien. 116


Si l’art grec a pour substance l’unité, c’est la subjectivité qui est à la base de l’art romantique. 117


C’est en ce sens qu’on peut dire que l’art romantique est un effort de l’art pour se dépasser lui-même [..]


Le sensible devient alors un à-côté de l’idée spirituelle, subjective. Il n’y a plus de nécessité, mais le sensible devient à son tour libre dans sa sphère, dans la sphère de l’idée [..] Il traite le monde extérieur avec indifférence, d’une façon arbitraire et aventureuse. 118


La forme est alors rendue libre, abandonnée à elle-même [..] Dans l’art romantique, c’est l’élément spirituel qui est l’élément prédominant, l’esprit jouit de sa pleine liberté et, sûr de lui-même, il ne redoute pas les aventures et les surprises de l’expression extérieure, ne recule pas devant les bizarreries des formes. Il peut traiter le sensible comme un élément accidentel, mais en y faisant passer un courant de spiritualité qui transforme une apparence accidentelle en réalité nécessaire [..] Le dedans célèbre son triomphe sur le dehors, et il affirme ce triomphe en refusant toute valeur aux manifestations sensibles. 119


Mais on tombe alors en pleine contingence qui fait que ce n’est plus la chose elle-même que nous admirons ni sa forme dans son adéquation au contenu, mais le poète et l’artiste avec leurs intentions subjectives, leur savoir-faire et leur habileté d’exécution. III-12


D’où, comme dans l’art symbolique, l’inappropriation de l’idée et de la forme, leur séparation, l’indifférence de l’une pour l’autre ; il y a cependant entre l’art symbolique et l’art romantique cette différence que l’idée, dont la défectuosité dans le symbole avait pour effet une défectuosité de la forme, apparaît avoir atteint dans l’art romantique son plus haut degré de perfection, et, du fait de sa communion avec l’âme et l’esprit, se soustrait à l’union avec le sensible et l’extérieur, pour chercher sa réalité en elle-même, sans avoir besoin, pour s’épanouir, de recourir à des moyens sensibles ou, tout au moins, de subir leur pression.


Telles seraient les caractéristiques des arts symbolique, classique et romantique, envisagés comme autant de possibilités de rapports entre l’idée et le contenu, dans le domaine de l’art. L’art symbolique est encore à la recherche de l’idéal, l’art classique l’a atteint et l’art romantique l’a dépassé. 120


Cette évolution plus ou moins abstraite, que nous avons tenu à signaler dès le début, parce qu’elle se manifeste dans tous les arts, comporte les différences qu’on a l’habitude de désigner sous les noms de style sévère, idéal et agréable. III-7


Architecture, Sculpture, Poésie





La première réalisation de l’art est représentée par l’architecture.122


Elle extériorise, en lui donnant une forme concrète et visible, le vouloir-être-ensemble [..]


Le temple a reçu une âme, un contenu spirituel, sous la forme d’un dieu créé par l’art [..] La sculpture introduit Dieu lui-même dans l’objectivité du monde extérieur [..] seule apparaît alors la spiritualité, la forme corporelle ne signifie plus et n’exprime plus rien par elle-même, mais seulement en tant que reflet d’une profondeur intime, représentation de l’esprit. 123


L’esprit représenté par la sculpture est l’esprit se suffisant à lui-même, et non dispersé dans le jeu des accidents, des hasards et des passions [..] La forme infinie s’est concentrée dans le corporel, la masse inerte est devenue forme infinie. Le dieu intérieur est plongé dans l’extériorité ; l’extériorité s’est transfigurée en dieu, individualisée. Le dehors est devenu le dedans, le dedans le dehors.  Ici les matériaux ne sont plus indifférents ; ils sont, il est vrai, sensibles, mais purs et monochromes, et leur particularisation ne s’est pas effectuée aux dépens de ce qu’il y a d’universel dans leur unité. Telle est la destination de la sculpture.


Nous avons vu que dans la troisième forme d’art, dans l’art romantique, l’intériorité, le sujet, le contenu de l’oeuvre d’art quitte son calme silence, son unité absolue avec sa forme, sa matière, sa représentation extérieure, pour rentrer en soi-même, en rendant sa liberté à l’extériorité qui, de son côté, rentre en elle-même, rompt son union avec le contenu, lui devient étrangère et indifférente. C’est la poésie, en effet, le sujet et la forme suivent chacun sa voie et se particularisent.





L’architecture a érigé des temples en l’honneur du dieu, le dieu lui-même est sorti de la main du sculpteur, et autour de lui, dans les vastes espaces de sa maison, se réunit la communauté. Contre l’indivision générale du contenu et de la forme se dresse à présent la différenciation, la subjectivité, la particularisation de l’un et de l’autre. La communauté est le dieu arraché au monde extérieur dans lequel il était plongé et rentré en lui-même ; le dieu représenté dans la statue n’est plus l’« unique », mais l’unité abstraite a été rompue et a fait place à des subjectivités d’une multiplicité indéfinie. Et c’est ainsi que nous nous trouvons maintenant en présence de particularités subjectives des sentiments et des actions, d’une variété de mouvements individuels vivants, de vouloir et de non-vouloir individuels. Les matériaux sont fragmentés, particularisés et individualisés à leur tour. Ce ne sont plus les matériaux massifs de l’architecture, ni l’apparence abstraite et simple que la sculpture imprime à ces masses : il s’agit d’une matière devenue particulière et subjective et qui ne reçoit sa signification que de sa subjectivité même. On obtient ainsi une unité plus élevée de la forme et du contenu, car le contenu subjectivé a cette fois pour expression une matière particularisée ; le particulier est représenté dans le particulier. Le contenu se plie à la matière, la matière au contenu. Cette union intime cependant ne va pas au-delà du côté subjectif, et ne se réalise, à mesure que la forme et le contenu se particularisent, qu’aux dépends de l’universalité objective.


C’est ainsi que le troisième élément est formé par la communauté, et c’est l’élément subjectif. 124/125


Peinture, Musique, Poésie





La représentation artistique aura désormais pour objet les subjectivités les plus variées, dans leurs mouvements et leurs activités vivantes, autrement dit le vaste domaine des sentiments, du vouloir et du non-vouloir humains.


Pour l’expression de ces particularités, nous avons trois éléments : la lumière et la couleur, le son comme tel et, enfin, le son comme signe de la représentation, c’est-à-dire le langage. Nous avons donc ici une représentation du divin dans sa spiritualité apparente, autrement dit dans sa particularisation. La forme d’art romantique se présente donc à son tour sous un triple aspect. En premier lieu, elle a besoin pour ses représentations de matières visibles. Les matériaux de l’architecture et de la sculpture sont également des matériaux visibles, mais d’une visibilité concrète, et non abstraite. Dans l’art romantique, il s’agit bien d’une visibilité abstraite. 126


L’art romantique se trouve ainsi libéré de ce qui est purement matériel et ne s’adresse qu’au sens abstrait et idéal de la vie. D’autre part, le contenu subit à son tour une particularisation poussée très loin. Tout ce qui s’agite dans l’âme, tout ce qui cherche à s’extérioriser dans l’acte devient ici matière à représentation. Toute la vie des sentiments, tout le domaine de la particularité trouve ici sa place. Même des formes naturelles peuvent être adoptées, dans la mesure où une allusion à quelque chose de spirituel les rapproche de la pensée. L’aspect d’ensemble sous lequel se présente cette forme d’art est celui de la peinture.





Une autre matière au moyen de laquelle se réalise l’art romantique a, bien que sensible, une origine encore plus profondément subjective. Nous avons déjà dit que la couleur elle-même était un moyen de subjectivisation. La subjectivisation plus profonde, que nous avons maintenant en vue, consiste à supprimer les coexistences indifférentes remplissant l’espace et que la couleur laisse encore subsister, en les idéalisant et en les réunissant en un point [..] : c’est ce qu’on obtient par le son qui s’adresse à l’ouïe, autre sens idéal. La visibilité abstraite devient audibilité abstraite ; la dialectique propre de l’espace se développe pour aboutir au temps, à ce sensible également négatif qui est là, sans y être, et, dans son non-être, engendre déjà son être futur, se supprimant ainsi et s’engendrant sans cesse. Cette matière qu’est l’abstraite intériorité constitue le milieu où évolue la sensation également indéterminée et qui n’a pas encore eu la force de parvenir au degré de l’autodétermination. La musique exprime seule l’éveil et l’extinction du sentiment et forme le centre de l’art subjectif, le passage de la sensibilité abstraite à la spiritualité abstraite [..]


Le son en général représente cette idéalité du matériel ; en tant que frémissement, mouvement du matériel, il est un élément idéal, bien fait pour la manifestation du divin. L’étendue spatiale se transforme en un point, le point qui se maintient n’est autre que le temps. A cet élément correspond la deuxième subdivision de l’art romantique : la musique.





Pour ce qui est de cette dernière variété, la plus spirituelle, de l’art romantique, elle est caractérisée par le fait que l’élément sensible, dont le son avait déjà commencé la libération, subit une spiritualisation totale, et le son lui-même ne sert plus à faire résonner le sentiment, mais devient un simple signe, sans contenu, non plus du sentiment imprécis, mais de la représentation devenue concrète. Le son qui, dans la musique, était une résonance imprécise, se transforme en parole, devient son articulé, précis, dont le rôle consiste à exprimer des représentations, des idées, à être le signe d’une intériorité spirituelle. L’élément sensible qui, en musique, est encore étroitement associé au sentiment, est ici détaché du contenu comme tel, l’élément spirituel se précisant pour devenir représentation qui sera exprimée par le signe dépourvu de toute valeur et de toute signification intrinsèques. Le son peut donc tout aussi bien être une lettre de l’alphabet, car ici, le visible et l’audible sont également réduits à n’être que de simples signes de l’esprit. Cette variété d’art constitue ce que nous appelons poésie, au sens étroit du mot. La poésie est l’art général, le plus compréhensif, celui qui a réussi à s’élever à la plus haute spiritualité. Dans la poésie, l’esprit est libre en soi, il s’est séparé des matériaux sensibles, pour en faire des signes destinés à l’exprimer. 127/128


Ce qui caractérise plus particulièrement la poésie, c’est le pouvoir qu’elle possède de soumettre à l’esprit et à ses représentations l’élément sensible dont la peinture et la musique avaient déjà commencé à libérer l’art.129


Mais à ce degré le plus élevé, l’art se dépasse, et devient prose, pensée. 131


Le dépassement de l’art





Si l’art sert à rendre l’esprit conscient de ses intérêts, il est loin d’être le mode d’expression le plus élevé de la vérité [..] Nous respectons l’art, nous l’admirons ; seulement, nous ne voyons plus en lui quelque chose qui ne saurait être dépassé. 33


Chaque art a sa période d’efflorescence, d’épanouissement, en tant qu’art, cette période étant précédée d’une période de préparation et suivie d’une période de déclin. C’est que les produits, les créations des arts étant des oeuvres de l’esprit n’atteignent pas d’emblée, comme les produits de la nature, leur état d’achèvement et de perfection, mais présentent un commencement, un développement, un achèvement et un déclin. III 6


L’art n’a plus pour nous la haute destination qu’il avait autrefois. 26


Et l’art lui-même, tel qu’il est de nos jours, n’est que trop fait pour devenir un objet de pensées. 27


Sous tous ces rapports, l’art reste pour nous, quant à sa suprême destination, une chose du passé. De ce fait, il a perdu pour nous tout ce qu’il avait d’authentiquement vrai et vivant, sa réalité et sa nécessité de jadis, et se trouve désormais relégué dans notre représentation. Ce qu’une oeuvre d’art suscite aujourd’hui en nous, c’est, en même temps qu’une jouissance directe, un jugement portant aussi bien sur le contenu que sur les moyens d’expression et sur le degré d’adéquation de l’expression au contenu. 34


L’après de l’art consiste en ce qu’à l’esprit est inhérent le besoin de reconnaître comme étant la vérité vraie que celle qu’il découvre à l’intérieur de lui-même. 153





Actualisation critique - L’Art du refus





Ce qui limite le vrai, ce n’est pas le faux, c’est l’insignifiant (Thom). Cette formule illustre le principe énonçant que la perception se limite aux saillances, aux ruptures catastrophiques, aux points de transgression et rejoint le dicton l’exception confirme la règle, ce qui suppose une règle solide et sa transgression patente, un espace et une singularité. Ce principe abstrait va trouver, dans la musique surtout, un terrain où développer ce pur formalisme sur l’arbitraire du rythme dont l’existence concrète appelle notre présence à en jouer. Mais ce principe s’applique à tous les arts, comme condition formelle de la reconnaissance d’une oeuvre, de son existence même, l’inscription dans une histoire. Une fois épuisée l’histoire des formes, l’arbitraire du signifiant est reconnu comme la marque même de l’esprit qui ne se fonde que de l’accord intersubjectif de subjectivités essentiellement libres fondant le réel de la communauté humaine. Cet arbitraire du signe s’affirme de plus en plus de la peinture à la musique et à la poésie et c’est sur la base explicite de cette reconnaissance que doit se construire l’Art d’aujourd’hui dont le contenu lui même n’échappe à l’arbitraire qu’à refuser l’arbitraire du pouvoir et de l’ordre établi, se déclarant, donc, ouvertement révolutionnaire. Non pas inféodé à un parti de pouvoir, mais, essentiellement, subversion du pouvoir existant, exaltation de notre liberté et de notre dignité humaine, esprit de contradiction.





Le principe de la subjectivité interdit la correspondance directe du dedans et du dehors [..]


Le principe de la subjectivité comporte donc, dans l’ensemble, une double nécessité : d’une part, celle d’abandonner l’union tacite de l’esprit avec sa corporéité, d’adopter à l’égard de celle-ci une attitude plus ou moins négative, afin de dégager l’intériorité de l’extériorité ; d’autre part, créer un champ libre où puissent se manifester le particulier avec toutes ses variétés, les éléments constitutifs et les mouvements aussi bien du spirituel que du sensible. III-211


L’objectivité à laquelle il se voit obligé de revenir ne peut plus être une objectivité réelle ; elle ne peut plus être qu’une objectivité idéelle, qu’une extériorité s’adressant à l’intuition interne, à l’imagination, au sentiment ; une objectivité qui, pour communiquer à l’esprit les créations de l’esprit, ne se sert de la matière sensible que comme d’un simple moyen de transmission qu’elle est obligée de dégrader jusqu’au niveau d’un signe insignifiant. III-213


La peinture de l’Artiste





Ici encore, la tâche de l’art consiste à représenter l’idéal comme une réalité, à rendre perceptible ce qui est soustrait aux sens. III-257


Elle fait de la figure extérieure l’expression totale de l’intérieur. III-17


Le principe essentiel de la peinture est constitué par la subjectivité interne et vivante, avec ses sentiments, représentations et actions ayant pour objets tout ce qui se trouve dans le ciel et sur la terre, avec la multiplicité de ses situations et de ses manifestations extérieures et corporelles. III-219


La peinture pour exprimer la profondeur de l’âme, réduit les trois dimensions de l’espace aux deux de la surface et représente les distances et les figures spatiales à l’aide  d’apparences produites par les couleurs. Car la peinture ne cherche pas en général à rendre les objets concrètement visibles, mais à obtenir une visibilité pour ainsi dire particularisante, une visibilité intérieure. III-18


Ces  matériaux sont d’une nature telle qu’au lieu de laisser subsister les objets extérieurs dans leur être-là réel, bien qu’animé par l’esprit, ils les transforment, au sein même de la réalité en un simple reflet de l’esprit intérieur qui veut se contempler lui-même dans sa spiritualité. C’est, encore une fois, l’intériorité de l’esprit qui cherche à s’exprimer, en tant qu’intériorité, par le reflet de l’extériorité. III-222


C’est l’âme du peintre qui se reflète dans ses oeuvres [..] Si, dans ces conditions, les objets représentés par la peinture paraissent plus indifférents, c’est parce que le subjectif commence à y jouer le rôle principal. III-225


Elle supprime le concret réel pour en faire une simple apparence du spirituel pour le spirituel. III-226


Le tableau, en tant qu’il représente le subjectif, montre par tout son ensemble qu’il n’existe que pour le sujet, pour le spectateur, et non pour lui-même, en toute indépendance. III-227


La satisfaction que procure la peinture n’a pas sa source dans l’existence réelle des objets ; l’intérêt qu’elle suscite est purement théorique : c’est l’intérêt pour le reflet extérieur de l’intériorité. III-227


Ce serait cependant une erreur de croire que la peinture ne doive pas aller plus loin que cet approfondissement de la richesse intérieure de la subjectivité et l’exploration de son contenu infini : elle doit, en outre, préserver l’indépendance et la liberté du particulier, faire ressortir ce qui, en général, constitue l’accessoire, l’ambiance et l’arrière-fond. Dans ce passage du sérieux le plus profond à l’extériorité du particulier, elle doit aller jusqu’à l’extrême de la phénoménalité comme telle, c’est-à-dire jusqu’au point où le contenu lui-même devient indifférent et où ce que j’appellerai la phénoménalisation artistique devient l’élément principal, celui sur lequel se concentre tout l’intérêt. III-234





Ici, le principe s’applique à la spatialisation et la perception s’inspire de la différenciation des couleurs, de la diversité naturelle autant que de l’expression de la figure humaine ou des corps exposés et servant d’abord de représentation symbolique pour la religion. Il y a passage du mode purement symbolique de représentation religieuse, se rapprochant de l’écriture, à la représentation, en tant que telle, qui, donnant la nature à voir, vaut en tant que représentation détachée de son objet (le style). Le pas suivant consiste à s’attacher au geste de l’artiste, le contenu du tableau se limitant à l’acte de représentation lui-même. C’est l’artiste romantique qui, à travers l’impressionnisme, l’expressionisme, le symbolisme, le fauvisme, le cubisme, l’abstraction et le surréalisme a pu explorer et défaire toutes les formes. Mais l’acte se tournant contre la représentation elle-même, se réduit au refus du réel, à sa négation active, intervention dans la culture, actualité de l’esprit dans son contenu concret. On ne parlera plus d’une peinture que pour son intention, son message, sa cohérence et non pour sa rupture formelle déjà consommée.





Dès lors ce n’est plus seulement la singularité de l’artiste, son acte, mais la négation en tant que telle, contenant la critique de sa représentation, la singularité, et donc la diversité, du contenu qui redevient pertinente mais son pouvoir de mobilisation ou d’inspiration, doit s’inscrire dans une perspective, une école, un mouvement social où elle fait sens et série. Formellement, il est certain que la figuration de la réalité reste supérieure aux vertus de l’abstraction en possibilités d’évocation, mais ce ne peut plus être désormais qu’une figuration formelle, abstraite. De même la prose sera toujours supérieure à la poésie pour épouser la pensée de son écriture mais n’atteindra sa vocation véritable qu’à se faire poétique, illuminations. Reste que la Prose comme la Peinture ont la nécessité d’exposer la critique de leurs moyens formels dans le geste même dont ils s’affirment.


Esquisse d’une théorie de la musique


Son élément propre est l’intériorité comme telle. III-18


Sous ce rapport, elle constitue un mode de représentation qui, s’il a pour forme et pour contenu le subjectif, puisque en tant qu’art elle sert à communiquer l’intériorité, reste subjectif même dans son objectivité [..] elle enlève à l’extériorité tout caractère objectif. III-321


L’extériorisation doit être celle d’un sujet vivant qui, par elle, communique aux autres, leur fait partager toute cette intériorité. III-343


Les oeuvres d’art sont et restent des objets existant en soi et par rapport auxquels nous sommes et restons toujours de simples spectateurs. Mais, dans la musique, cette distinction n’existe pas. III-323


Le sujet et le temps :  sentiment et mesure





Le principal élément de l’intériorité abstraite auquel se rattache la musique est constitué par le sentiment [..] Elle s’élargit alors jusqu’à devenir l’expression de tous les sentiments particuliers, de toutes les nuances de la gaieté, de la joie, de la bonne humeur, du caprice, de l’allégresse et du triomphe de l’âme, de toutes les gradations de l’angoisse, de l’accablement, de la tristesse, de la plainte, de la douleur, du désespoir, de la mélancolie et, enfin, de l’adoration, de la vénération, de l’amour qui deviennent des objets d’expression musicale [..] Mais elle doit dépouiller l’expression naturelle de sa sauvagerie, la modérer, éliminer ce qu’elle a d’excessif et d’inadéquat à la situation. III-335


Comme la pensée consciente, l’intuition et la représentation comportent nécessairement une distinction entre le moi, sujet de l’intuition, de la représentation, de la pensée, et l’objet de l’intuition, de la représentation et de la pensée. Mais dans le sentiment, cette distinction est supprimée ou plutôt, elle n’a pas eu le temps et la possibilité de s’affirmer, car le contenu forme avec l’intériorité un tout indivisible et inséparable. III-336


Mais le temps n’est pas, comme l’espace, un côte-à-côte positif : il est, au contraire, une extériorité négative. III-347


On peut dire que le moi réel lui-même fait partie du temps avec lequel il se confond, si l’on fait abstraction du contenu concret de la conscience ; et cela parce qu’il n’est au fond pas autre chose que ce mouvement vide qui consiste à se poser comme un « Autre » et à supprimer ce changement, en n’y conservant que soi-même, c’est-à-dire le moi, en tant que moi, et uniquement comme tel. III-41


Le temps apparaît tout aussi bien comme un écoulement régulier et une durée indifférenciée.


Mais la musique ne peut laisser le temps dans cette indétermination et indifférenciation ; elle doit, au contraire, lui donner une détermination précise, le soumettre à une mesure, ordonner son écoulement d’après les règles de cette mesure. III-347


Le moi apparaît comme l’étant-pour-soi, dont la concentration interrompt la succession sans détermination des moments du temps, fait des coupures dans l’abstraite continuité. III-348


Mais la satisfaction que, grâce à la mesure, le moi éprouve à se retrouver soi-même est d’autant plus complète que l’unité et l’uniformité ne sont pas celles du temps ni des sons comme tels, mais appartiennent au moi qui les introduit dans le temps en vue de sa propre satisfaction. III-349





Mais pour que la musique exerce toute l’action dont elle est capable, la simple succession abstraite de sons dans le temps ne suffit pas. Il faut encore un contenu, il faut qu’elle éveille dans l’âme un sentiment vivant, qu’elle soit elle-même l’âme de ce contenu, son expression sonore. III-341


L’harmonie rationnelle





Les sons entre lesquels existe un accord direct tel qu’en les entendant nous ne percevons aucune différence ou opposition entre eux, sont ceux dont les vibrations ont des rapports numériques de la plus grande simplicité, alors que ceux dont l’accord ne se trouve pas réalisé dès le début résulte de proportions concordantes plus compliquées. Les octaves font partie du premier groupe. Lorsqu’on accorde une corde dont les vibrations déterminées donnent le ton fondamental, et qu’on la partage  en deux, on obtient de la moitié, dans le même intervalle de temps, un nombre de vibrations égal au double de celui de la corde entière. On a de même, dans la quinte, trois vibrations contre deux que comporte le ton fondamental, et dans la tierce cinq contre quatre. Il en est autrement de la seconde et de la septième qui comportent huit vibrations d’un ton fondamental contre neuf et quinze. III-359





Le son consiste donc, physiquement, en résonances : un phénomène ondulatoire transmis à l’oreille par la corde mis en vibrations, soit par le marteau, l’ongle ou l’archet. Un son se définit ainsi par sa période : le nombre d’oscillations par secondes. Ce qu’on appelle l’octave consiste dans une période double de la précédente. Un Do ayant une période X par secondes, le Do à l’octave aura une période 2X par secondes. La détermination des 6 autres notes se fait dans l’intervalle entre X et 2X. Le découpage s’est d’abord fait selon les accords physiques, c’est-à-dire par un couplage harmonieux de 2 vibrations (ou notes). L’harmonie résulte d’un rapport simple (rationnel)  entre les deux notes permettant aux périodes de se combiner de manière stable, donc reconnaissable, reproductible, contrôlable. Plus les sons sont instables moins ils se différencient, épuisant leurs possibilités d’oppositions significatives. S’il faut bien sùr utiliser de tels sons dans la musique, il ne faut donc pas en abuser. Cependant, respecter scrupuleusement cette contrainte harmonique physique amenait à multiplier les notes au-delà du raisonnable et le « clavecin bien tempéré » se limitant à une subdivision linéaire en 7 notes amenait une rationalisation fondamentale même si elle contre-disait partiellement le fondement de l’harmonie, montrant sa productivité avec Bach, en permettant une véritable polyphonie. La deuxième contrainte de la musique est pourtant la simplicité, la lisibilité immédiate de la ligne mélodique. La culture des connaisseurs vise à complexifier le développement d’un thème mais vite la musique est menacée d’inexistence pure et simple lorsqu’elle s’éloigne trop de l’évidence, de la culture commune et de ses résonances. Il n’y a plus de diversité perceptible au-delà d’un certain niveau de complexité. La pure simplicité ne suffit pourtant pas à faire de la musique. Lévi-Strauss qui fait de la fugue la transposition de la structure mythique dans la musique savante y voit une opposition constitutive qui réussit à se résoudre à la fin « Il n’y a pas d’oeuvre musicale concevable qui ne s’ouvre sur un problème et ne tende vers sa résolution. » (L’homme nu p590), confirmant Hegel :  « Avec l’opposition se trouve donc posée la nécessité d’une résorption des dissonances et d’un retour à l’accord à trois tons. C’est ce mouvement, celui du retour à l’identité avec soi, qui est le seul vrai. III-363 ».


Le rythme : identité et différence





Le rythme est peut-être plus fondamental encore que l’harmonie, mais lui aussi consiste en accords/désaccords. L’introduction du temps n’est plus physique comme dans le son vibratoire, mais mesure logique, dialectique où les temps doivent s’opposer, se répondre, se contredire et surprendre, chaque coup de tambour devant marquer la cadence et être nouveau à chaque fois. La régularité ne suffit pas au rythme qui doit lui-même être modulé (temps fort, temps faible). Il s’agit, avec les points stables et instables fournis par l’instrument harmonique, de donner consistance à une signification qui existe pour nous. Cette signification, pour exister doit se différencier, elle s’inscrit donc dans une histoire, comme transgression de cette histoire. Ce n’est pourtant pas pur jeu de l’esprit car la participation du corps donne les principaux repères de signification du rythme comme du chant (Les rythmes du coeur et de la marche, la voix humaine) et la communauté en dicte l’occasion.


Le génie de l’imprévisible





La mélodie ajoute une dimension de liberté jouant d’un thème arbitraire soit en répétitions (refrain), soit en variations (fugue) soit en oppositions (sonate) soit en évolution (romantique).





Aucune généricité ne garantit le sens pourtant. Le sens s’use. Impossible de prédire la transgression nécessaire qui s’impose dans l’engagement irréductible du sujet, le risque qu’il assume. La négation, la transgression doit accomplir le maximum de destruction des règles existantes tout en les conservant (elle opère par généralisations comme la science) et en posant de nouvelles règles assez solides pour constituer un lieu d’expression durable. Une musique est créative et passionnante seulement lorsqu’elle devient langage où s’affrontent des conceptions du monde. C’est ce qui a fait le foisonnement du Rock jusqu’à sa négation Punk et New Wave, voire Disco qui en est immédiatement l’annulation du sens qui sied si bien aux tractations commerciales du Show Biz. Les nouvelles tendances sont insipides et, pour se développer, il faut qu’un certain parti pris en éloigne durablement les financiers malgré les premiers succès. C’est ainsi que le Rap a pu donner une impulsion nouvelle mais déjà bien commercialisée.


Position historique





La musique fut toujours rythmes, danses, chansons, jeu de la répétition et de la variation. Le développement de la polyphonie avec la fugue et le clavecin bien tempéré inaugura la musique formelle occidentale qui, par structurations supérieures et libertés intérieures donnera sonates et symphonies, classiques puis romantiques, jusqu’aux rationalisations sérielles et aux musiques concrètes qui détruisent toute naturalité musicale et renoncent à tout code social.


Le retour à la lisibilité s’effectue dans le Jazz puis dans le Rock selon le même processus accéléré, effet de la négativité, du refus de l’existant (sexe drogue & Rock’n roll). La répétition n’est pas seulement la dimension temporelle d’une interprétation musicale, c’est aussi le mode de constitution des modes musicales qui obéissent à ses lois jusqu’à ce que la négation se retourne en négation de la négation. Le Rock était ainsi cette positivation du Jazz mais cette joyeuse révolte adolescente ne gardera bientôt que la révolte de plus en plus négative et oubliera la joie de la transgression. L’opposition des Beatles et des Stones illustre la créativité du dialogue entre clair et obscur, la musique des Stones s’affadissant dès qu’ils n’ont plus incarné la négativité de leur alter ego positif.


Le passage au Rap est un retour au texte, à la poésie.


La Poésie perdue





Après la peinture et la musique vient l’art de la parole, la poésie en général, le vrai art absolu de l’esprit se manifestant en tant qu’esprit. Seule en effet la parole est capable de s’approprier, d’exprimer, en en faisant un objet de représentation, tout ce que la conscience conçoit et revêt d’une forme qu’elle trouve en elle-même. III-19


Nous pouvons dire, en général, que le caractère de la pensée poétique c’est d’être essentiellement figurée. Elle met sous nos yeux non l’essence abstraite des objets, mais leur réalité concrète, non les traits occasionnels de l’existence, mais une apparence telle que nous saisissons immédiatement et de façon indivise, à travers la forme extérieure et individuelle, l’essence : la représentation offre à nos yeux comme un seul et même tout le concept de la chose et son existence. PUF122


L’image poétique, par conséquent, nous offre la richesse des apparences sensibles fondues immédiatement avec l’intérieur et l’essence de la chose, de manière à former un tout original.


Le premier effet qui en résulte, c’est l’intérêt pour la pensée poétique de s’attarder sur la forme extérieure comme exprimant la chose même dans sa réalité, de la faire considérer comme digne d’attention, et de lui donner de l’importance. PUF 123





Nous sommes arrivés ici au terme de l’art romantique, à ce point de vue moderne dont le caractère consiste en ce que la subjectivité de l’artiste se met au-dessus de l’oeuvre et de son contenu, se regarde comme affranchie de toutes les conditions imposées par la nature déterminée du fond comme de la forme, croit que le fond aussi bien que la manière de le traiter, tout dépend de sa puissance et de son choix. PUF 203


Mais, par là aussi, l’intérêt pour l’objet représenté se reporte uniquement sur la brillante subjectivité de l’artiste lui-même, qui cherche à se montrer, et qui, dans ce but, ne s’applique pas à exécuter une oeuvre d’art parfaite en soi, mais à faire une production dans laquelle le talent du sujet apparaisse et se montre seul. Or, du moment où cette subjectivité ne concerne plus les moyens extérieurs, mais le fond même de la représentation, l’art tombe dans le domaine du caprice et de l’humour. PUF 203


		


Si la poésie a détruit tout formalisme de l’expression il n’y a pas à s’en étonner à lire dans Rimbaud déjà le passage au contenu. Mais la vieille littérature a eu de beaux jours encore après Rimbaud et Mallarmé. Ce n’est qu’après DADA et le Surréalisme qu’elle a paru datée. Joyce avait mené la subjectivité jusqu’à la singularité pure ne laissant d’autre possibilité que la répétition, le retour aux formes du passé.





Je m’en vais. Ô fin amère !... Et c’est vieux et vieux c’est triste et vieux c’est triste et las je m’en retourne vers toi, mon père froid mon père fou et froid mon père furieux et fou et froid, jusqu’à ce que sa taille si haute que je vois de si près, ses crilomètres et ses crilomètres, ses sangloalanglots, me malselle et me mersalle, et je me rue, mon unique, dans tes bras... Avelaval... Si doux ce jour à nous. Oui... Si je le voyais fondant sur moi maintenant les ailes blanc déployées comme s’il arrivait d’Archangelisk, je m’épense que je tomberais morte à ses pieds, humblement, simplement, rien que pour me débarbouiller... Pfuit. Une mouette. Des mouettes. Appels de loin. Venant, loin. Ici la fin. Nous maintenant. Gros Finnegan. Prends. Une bisedetloi, moimoimemormoi. Jusqu’à ce que mille fois te... Les clefs de. Données ! Un chemin un seul enfin aimée le long du ! [dernière phrase du livre qui boucle avec la première]


Joyce. Finnegan’s Wake





Le lettrisme a prétendu, avec Isou, instaurer un subjectivisme encore plus radical jusqu’à la négation de l’oeuvre ne laissant que le portrait d’un artiste supérieur à ses créations. La séduction peut en être encore présente malgré tout le ridicule de la pose mais, en tout cas, renvoi l’art formel achevé à une reproduction artisanale touristique et sans grande envergure ni rigueur. L’extrême de la singularité surréaliste s’est épuisée d’elle-même et l’amour même n’est plus de mise, déconsidéré depuis longtemps (écartelé entre féminisme, Sida et les enfants du divorce). Debord a prononcé la fin de l’Art, pour une négation par l’expression des conditions existantes, du mensonge dominant, pour un contenu universel qui ne peut être que celui de notre universelle singularité et liberté. Peu nous importent les personnalités singulières, extravagantes qui occupent nos écrans, leur sincérité n’est pas en cause, nous ne pouvons nous intéresser qu’à ce qui exalte notre propre liberté comme celle de tous et lui donne forme universelle. Elle ne peut avoir forme que de refus jusqu’au refus de l’expression elle-même dans sa représentation spectaculaire.





Que la joie demeure dans de nouvelles chansons, la nouvelle poésie devra être vraie et scandaleuse, poésie de résistance, menace pour la censure et unité du refus, informalité de la dénonciation, fraternité des exclus. La justesse de ton doit être rapportée à la position de l’artiste par rapport à son énonciation. La poésie n’est pas joie, recueillement apaisé, pensée qui remercie mais révolte hautaine qui exalte et unit les oeuvres humaines au dessus de la barbarie ordinaire et des luttes d’intérêts. Ce que recueille l’écriture est la trace la plus ténue, la plus fragile, d’un éclair oublié d’aveuglante présence d’une liberté infinie.





�
La stratégie comme jeu non fini (Charnay)


Essai général de stratégie. Jean-Paul Charnay. 1973 Champ Libre





La rationalisation de l’imprévisible





L’on pourrait douter de la réalité de notre notion de son essence absolue si nous n’avions pas vu de nos jours la guerre réelle dans sa perfection absolue. Sans ces exemples qui nous ont avertis de la force destructrice de l’élément déchaîné, la théorie se serait égosillée en vain ; personne n’aurait cru possible ce que chacun a maintenant vécu et réalisé. Clausewitz-124





La philosophie vient toujours trop tard... Lorsqu’elle peint gris sur gris une manifestation de la vie, celle-ci achève de vieillir... Ce n’est qu’au début du crépuscule que la chouette de Minerve prend son vol. 	 (Hegel)





Or la stratégie devrait se dresser à l’aurore. Elle est d’abord architecture conceptuelle mouvante s’efforçant de précéder, afin de les surmonter, les antagonismes resurgissant perpétuellement dans la vie.


Mais la sociologie des stratégies appliquant ses monographies aux domaines les plus hétérogènes, dévoile l’impossibilité d’une théorisation générale de la stratégie référant seulement à l’histoire. Certes, toute stratégie tend à l’élucidation et à la maîtrise d’une réalité sociale. Elle en est mode de perception et espoir de remodelage. Et cette élucidation s’accélère dans la mesure où les démarches scientifiques et techniques, évoquant Hegel sans son idéologie, poursuivent la rationalisation du réel. Mais l’histoire mutant le concret prouve que le réel reculant indéfiniment les limites de ses résistances interdit à l’histoire de finir. 218





Car la stratégie ne coïncide ni avec la politique, ni avec l’interprétation générale de l’histoire. Son objet n’est point la recherche d’un principe d’explication générale du devenir des sociétés et de leurs antagonismes internes et externes - encore que l’adhésion à un tel principe réagisse sur les conduites stratégiques pratiques. Il est définition des moyens susceptibles de donner effectivité aux buts poursuivis par ces sociétés - ou les groupes organisés, ou les individus : les entités stratégiques. L’évolution se poursuivant modifie ces entités elles-mêmes, déqualifie ou accentue les objectifs successivement atteints ou devenant inutiles, donc les conduites destinées à y parvenir.


Ainsi, si les termes et variations de l’intensité stratégique se constituent en une dialectique dont les incarnations successives sont soumises, en une certaine mesure, au développement des grandes phases historiques, ils conservent cependant à l’intérieur de ces phases, et en raison de la complexité innombrable des éléments qu’ils enserrent, un certain jeu indéterminé - le but de la stratégie étant de réduire les marges d’erreur dans l’appréciation de ces indéterminations et des catastrophes qu’elles entraînent. 217


L’art de la stratégie consiste précisément à augmenter pour l’adversaire les nombres et les risques des conduites aléatoires.161


L’intensité de la négation incite à l’accroissement de la rationalisation, qui se heurte à l’infinie confusion du phénomène social total. Ainsi, la stratégie totale ne propose pas un jeu à somme nulle - le théorème du minimax démontre d’ailleurs que dans un « jeu infini », il n’y a pas obligatoirement de solution, ou si l’on préfère, de stratégie optimale. 160


Ces causes divergentes déterminent souvent, pour la stratégie, plus qu’une construction conceptuelle ordonnée, la mise en oeuvre de buts limités estimés souhaitables et possibles : une « minimalisation » raisonnable des objectifs par prévision empirique de l’évolution - c’est-à-dire un « opportunisme logique ».161


En d’autres termes, la raison percevant le défaut de maîtrise dans le dosage de la contrainte, tempère la négation. 174


Aussi la révolution a-t-elle toujours tendance soit à laisser s’échapper la rationalité et à affirmer la possibilité d’une réussite immédiate par une action paroxysmique, une émission incontrôlée d’énergie - et c’est la tentation de l’aventurisme, ou le refuge dans la seule puissance du mythe, de la représentation psychologique. Soit à oublier son postulat, son espoir de mutation sociale, économique et culturelle totale, et à se replier sur une simple changement d’étiquette politique. 164


La mission de la stratégie est aussi de lutter contre cette guerre thermonucléaire : de « penser l’impensable », selon la formule d’Hermann Hahn, pour que l’impensable qui demeure possible soit, au maximum, incertain...156





Science de l’ignorance





Le refus de toute idée-force (ne disons pas système) au nom de la liberté, n’est souvent qu’aveu d’impuissance intellectuelle. 13


Car toute science, et, plus largement, toute activité humaine, n’est satisfaisante que saisie dans sa totalité [..] Mais synthèse n’est pas systématisation abusive : il est aussi primordial de signaler les ruptures que les enchaînements. 140


La question préalable étant précisément de déterminer en quelle mesure l’esprit humain est capable de se dégager des conditions socio-historiques, du système idéologique en lequel il est formé. Est-il possible d’esquiver, fût-ce partiellement, les catégories ambiantes, l’empreinte du milieu, qui enclosent l’individu en leurs limites ? La stratégie consiste aussi en la reconnaissance interne de ces limites, même si l’on craint ne pouvoir leur échapper [..] En ce sens, la stratégie serait effort pour concevoir un peu plus tôt que l’autre ce qui adviendra ou non, afin de se placer dans une perception de l’évolution plus efficace et englobant le système de pensée de l’adversaire. 19


Proportionnellement, parmi les théoriciens critiques de l’aliénation et de l’intégration sociale, est élevé le nombre de penseurs ayant vécu, au sens le plus fort, en différentes sociétés. De même, proportionnellement, parmi les révolutionnaires, les plus actifs furent souvent ceux qui se trouvèrent, en raison d’une situation historique contingente, aux confins de deux classes sociales. Et la plupart des grands leaders de la décolonisation furent également à cheval sur deux types de civilisation. 114





Dialectique conflictuelle





La stratégie est mode de résolution (non toujours efficace...) des distorsions plus ou moins avivées. 21


Le contenu intrinsèque du concept « stratégie » repose sur trois éléments :


- une action sur un autre,


- grâce à un certain nombre de moyens, de modalités,


- ordonnés autant que faire se peut en une suite, sinon purement logique, au moins suffisamment cohérente, en vue de la poursuite de certains buts. 75


Le fait stratégique réfère constamment au phénomène de la mort : issue matérielle fatale individuelle ou collective, passage et sort dans l’Au-delà. Mais aussi désir de changer l’Autre, de l’accommoder afin de se l’assimiler, ou au moins l’utiliser, le neutraliser [..] Plus largement, elle vise à une transformation/mutation du monde. 76


Dès lors, la stratégie suppose une projection de soi et de l’autre _ ou, plus exactement, du rapport mouvant des relations existant entre soi et l’autre -, dans le futur. Donc un ordre prédéterminé. Mais dans la mesure où l’action poursuivie modifie soi et l’autre, et où le milieu où s’exerce cette action est lui-même soumis à l’évolution, la stratégie exige la réadaptation perpétuelle des conduites adoptées. D’où les accentuations diversifiées de l’importance accordée selon les époques, les milieux, les modes de combat, et les objectifs poursuivis, à la capacité de réaction à l’événement (intuition individuelle, forces morales, spontanéité collective...) ou à l’organisation et la prévision (institution - armée ou parti -, principes d’action assimilés, tactiques définies...).


Dialectique entre l’individuel et le collectif. - Certes l’entité stratégique peut être l’individu : mais celui-ci est alors confronté à l’ensemble des relations sociales. La dimension collective apparaît immédiatement. D’où le problème de la détermination des groupes où s’élaborent, se poursuivent les conduites stratégiques par rapport aux « populations » plus ou moins structurées (nations, classes sociales, organisations...) qu’elles représentent. Toute stratégie externe (à l’encontre de l’Autre) s’articule donc sur une stratégie interne. 77/78


Car la négation doit précisément être déterminée dans sa direction (définition de l’adversaire) et tempérée dans son intensité (mode d’action) par la « raison » politique, qui vit de compromis [..] La stratégie, déterminée par la politique, est médiatrice entre l’éthique et le social. 81


Elle se constitue dans la praxis en un effort de prise de conscience et d’action successive à l’encontre du contraignant. La stratégie possible doit être successivement dévoilée par l’arme de la critique en tant que représentation théorique (par l’esprit) des changements à intervenir dans la réalité. L’écueil étant que cette représentation ne se constitue à son tour en une construction idéelle dont la dynamique propre ne coïnciderait rapidement plus avec la dialectique historique de la réalité elle-même, c’est-à-dire avec l’évolution des distorsions entre forces productives et rapports de production. 104


Or la détermination de ces attitudes, de ces propensions stratégiques, est capitale, car elle oeuvre précisément à la prise de conscience des contraintes exercées sur les individus par l’ensemble du système social. Donc à la désintériorisation de la violence subie qui pourra alors rejaillir en énergie psychologique et sociale : en mobilisation révolutionnaire ou guerrière. 105


La stratégie, dans la mesure où elle constitue un processus de soumission continue de la nature, a vocation à détruire des pans entiers de culture : les découvertes scientifiques et techniques en matière d’armement, le renouvellement des doctrines philosophiques, juridiques et sociales en matière de relations internationales, luttes sociales, guerres révolutionnaires ou subversives en font largement foi. 116


La stratégie, en son essence la plus profonde, est négation. Par la contrainte, qui est son moyen elle s’oppose à la libre détermination de l’adversaire. En pratique, la négation oscille constamment entre des extrêmes : de l’identification par dissolution des caractères spécifiques de l’un des rivaux, à sa liquidation physique [..] Mais le plus souvent, la politique [..] impose des séries successives de compromis, de positions de plus ou moins grande supériorité, établis en raison des intensités respectives et contingentes de la contrainte et de la négation. 149


Seule la politique peut accorder respect à l’Autre, admettre des compromis entre l’identique et l’hétérogène. 165





L’identification à l’Autre





La stratégie est donc engendrée par les multiples tensions et frictions qui s’exaltent entre les sociétés et les groupes. En son sens le plus général, elle consiste dans l’action exercée contre un Autre dès qu’il gêne le libre développement de soi. Elle constitue un mode de « mûrissement » des conflits, puisqu’elle cherche à en modifier les éléments et les termes par action sur l’adversaire. A partir des succès et des échecs obtenus par les ennemis dans leurs menées antagonistes, s’établit un nouvel équilibre, d’essence politique, entre les affirmations opposées. La stratégie prépare donc la solution politique mais ne la conclut pas. 


[..] Sous cet angle, la stratégie est l’une des causes qui modèlent le devenir des sociétés, conjugant constamment des phénomènes d’osmose et de répulsion réciproques. 148


Le meilleur mode de dissuasion serait dans la défensive, l’affirmation et la rénovation de la spécificité du groupe attaqué ; dans l’offensive, la transformation sociale de l’adversaire de façon à en faire non un « étranger », mais un semblable, un homologue acceptant la discussion, au moins par l’intermédiaire de ses dirigeants. La stratégie demeure durcissement dialectique des volontés contraires dans son mouvement. Elle est, dans sa finalité actuelle - à moitié inconsciente - et sous réserve des récurrences et des pulsions idéo-raciales, espoir d’identification. 150


Elle est à la fois négation de l’Autre et maîtrise de soi : elle devient l’ « instrument » médiateur par lequel l’éthique se projette dans le réel. 166


Mais tout refus total conduit aussi, pour sa réussite, et de par la logique du conflit, à une certaine identification avec l’Autre. 214


Car la maîtrise de soi exigée par la négation de l’Autre risque d’être, en même temps, négation de soi. 167


Les buts politiques diffèrent, se figent, la négation s’accroît. Mais les tactiques tendant à la convergence, les conduites et les procédés stratégiques se ressemblent relativement à la fin des conflits [..] En guerre subversive, le révolutionnaire s’essaie à la constitution d’unités de plus en plus importantes, à l’installation d’une administration, promet un nouvel ordre économique ; inversement, l’ordre établi tente de diluer et alléger ses effectifs, d’assouplir et « concrétiser » sa bureaucratie, lance des programmes économiques. Dans la lutte sociale : le lock-out veut balancer la grève [..]


L’identité de l’armement, de l’art de la guerre, leur préparation et leur utilisation tendent à reflèter et hâter la convergences des civilisations, des mentalités des peuples antagonistes. 215 


Ainsi la continuation de la lutte tend, en partie, à forger chez les adversaires des réactions intellectuelles, des organes et des modes de combat voisins : donc à les identifier - tandis précisément que cette continuation contribue à accentuer les haines, la négation, par les souffrances endurées. 216





Le transfert est donc loin d’être total de la contrainte à la persuasion, de la conquête du territoire à la réforme structurelle, de la négation à l’identification [..] L’action du facteur militaire « classique » s’estime justifiée, et par son efficacité dans la lutte horizontale opposant les diverses croyances idéologiques, classes sociales ou strates économiques et par les bases philosophico-morales sous-tendant la négation de l’adversaire, espéré futur « converti ». Au contraire, la stratégie hitlérienne accentuait ses caractères contradictoires et « archaïques » [..]


Aussi, malgré l’indéniable spiritualité des messianismes révolutionnaires - protestant, jacobin, soviétique ou chinois - comparés aux volontés d’hégémonie religieuse, panraciale, capitaliste ou idéologique, avant qu’ils ne prennent conscience du poids des structures et des mentalités séculaires, de la nécessité d’utiliser la contrainte pour les briser, et qu’ils tendent à retomber de par les impératifs de l’exercice du pouvoir en un nouvel ordre établi, les buts derniers de la stratégie demeurent dans l’instant la satisfaction des intérêts du groupe social, relativement homogène et organisé en entité nationale : le glacis protecteur territorial, le tribut économique [..]


Car comme toujours, après qu’ont fusé des élans généreux, l’éthique - ou, pour reprendre l’expression de Péguy, la mystique - retombe dans la politique. La négation par altruisme se dégrade en négation par concupiscence. Et la contrainte, de mode rédempteur en instrument prédateur. 47/48





La dissuasion économique





Dans la logique tacite de la dissuasion, chaque acteur ne se sent plus responsable de sa seule sécurité et décidé à poursuivre ses objectifs d’une façon absolue, mais également soucieux de protéger l’Autre contre lui-même : son action (au moins nucléaire) inconsidérée - de le prendre en charge. Ainsi est renforcé le processus d’identification. 151


les civilisations modernes semblent donc maintenant orientées, non sur la prise externe, la conquête, mais sur le développement. Toute lutte, toute contestation, toute guerre sont estimées, moins peut-être parce qu’elles détruisent, que par le retard qu’elles apportent, non seulement à la production effective, mais surtout à la croissance de la capacité de production. Le phénomène est d’ailleurs général, et se retrouve à l’échelon des litiges privés comme à celui des sociétés globales : relativement, le nombre et l’importance des procès décroissent, car particuliers et entreprises préfèrent s’accorder avant une procédure judiciaire « officielle », par arbitrage, conventions collectives, arrangements interprofessionnels, accords entre trusts ou syndicats, etc. En d’autres termes, les conflits privés, la lutte sociale, les tensions entre nations tendent à être balancés par résolution, ou au moins adoucissement des oppositions avant leur incandescence - donc, si l’on préfère, par rationalisation antérieure des comportements, et affaiblissement de la négation [..] le refoulement de la guerre vers la police.


Plus profondément, les « clientèles » seront-elles désormais tributaires de celui qui peut assurer la plus rapide formation de richesses ? Cette idée constituait l’un des postulats implicites de la concurrence russo-américaine lors de la « guerre froide » ; dans le tiers monde, le socialisme apparaît facteur de mutations rapides plus qu’idéologie. 154


Elle semble également conduire à la rationalisation des conduites stratégiques à ses différents niveaux : afin de les rendre plus efficaces, certes, mais aussi pour mieux se rendre maître de la durée et du coût des conflits. 155


Toute société en effet tend à se perpétuer, à développer et épandre sa civilisation. Pour cela elle s’organise - plus ou moins rationnellement et consciemment - de façon à disposer d’un excédent de richesse - démographique, matérielle, culturelle - destiné à pallier les circonstances contraires qui pourraient s’abattre sur elle, bloquer définitivement son expansion. La guerre - de défense ou de conquête - n’est donc « bénéfique » que lorsque son volume de destruction est compensé par le gain escompté, gain qui peut être « négatif » : par exemple, simple anéantissement de la volonté de lutte d’un ennemi interne ou externe. 173


Bref, le perturbateur est actuellement le non-identique au point de vue socio-économique autant qu’entité nationale définie. Il était aussi le non-identique au point de vue religieux lors des guerres de religion, au point de vue politique et social lors des guerres et des luttes révolutionnaires (contre l’Europe puis avec le prolétariat), au point de vue racial et culturel lors des guerres de nations et de la décolonisation.186





Répétition du conflit





La coexistence est troublée plus ou moins fortement par la prise de conscience des différenciations entre régimes politiques et socio-économiques ou des disparités entre classes sociales. 202


Mais dès la défaite de l’un des camps, les coalitions se relâchent ; dès qu’un ensemble assez grand a pu s’unir par relative identification et n’a plus à subir de pressions externes importantes, des divisions intestines apparaissent et tendent à reconstituer de l’intérieur de nouveaux pôles de décision ou de suscitation qui détermineront de nouvelles luttes. 211


La négation ne dépasse pas d’abord la stimulation individuelle. 213





Les stratégies se répartissent en deux grands groupes, selon que leurs normes sont ou non transgressables. Les premières sont notamment constitués par les jeux proprement dits : de hasard, de réflexion plus ou moins poussée, ou les sports. Le non-respect des règles entraîne la « néantisation » logique du jeu qui peut bien entendu se poursuivre socialement par goût ludique ou par tricherie, non en tant que tel. Mais le but du jeu consiste en une négation totale de l’adversaire (dans les limites des règles : il faut gagner). La partie nulle n’est pas un compromis.


Les secondes réfèrent à toutes les stratégies sociales : les règles selon lesquelles elles doivent se dérouler ont une certaine viscosité, mais peuvent subir, si la négation s’accroît, des atteintes de plus en plus rudes - à la limite : n’être plus admises. Les compromis, au moins la retenue de la violence extrême, donc la déflation de la négation, apparaissent souvent. Ainsi en est-il du système de politesse, plus largement des moeurs et de la morale, plus rigoureusement du droit. Les procédures juridictionnelles constituent un mode de régulation des litiges interindividuels et intergroupaux, mais elles sont niables en tout ou en partie par les opposants à tout ou partie de l’ordre établi.


Toute légalité positive a donc vocation à susciter une légitimité révolutionnaire - qui pourra à son tour s’ordonner en normativité. 117


La Réforme abat donc les limitations canoniques de la violence. 175





Or l’industrialisation a également accentué la consommation d’énergie et la complexité de ses transformations et répartitions. Aussi, actuellement, la « technique du coup d’Etat » ne passerait plus peut-être par la conquête des centres politiques (prise des Tuileries, de l’Hotel de Ville, du Palais d’Hiver ou de la Sorbonne) ou socio-économiques (commissariats, banques, gares, stations émettrices), mais aussi par la manipulation des circuits de distribution énergétique et des systèmes de communication [..] Du fait du caractère collectif des grandes sources d’énergie et des moyens d’information réciproques, leur dérèglement entraînerait l’affolement dans la grand-ville...110





Ce jeu de la Guerre, comme la guerre elle-même et toutes les formes de la pensée et de l’action stratégiques, tend à imposer à tout instant la prise en considération de nécessités contradictoires.


Chaque camp, dans la mesure où il a su garder sa liberté de manoeuvre, se trouve contraint de choisir entre des opérations pour lesquelles les moyens dont il dispose auront toujours quelque chose d’insuffisant, dans l’espace et dans le temps.  P144


Il ne faut ni ménager les troupes ou les mouvements, ni les dépenser vainement. Celui qui veut tout garder perdra tout. Cependant, celui qui se laissera aller à perdre plus que son adversaire ne pourra plus contenir l’adversaire. P148


Debord. Le « Jeu de la Guerre ».





La notion de friction est la seule qui corresponde de manière assez générale à ce qui distingue la guerre réelle de celle qu’on peut lire dans les livres.





Au-delà du point culminant, la marée se retourne et le contrecoup survient. La violence du contrecoup dépasse en général la force du choc initial. Clausewitz-134





Le choc est un mot... Les ouragans de cavalerie qui se rencontrent, c’est la poésie, jamais la réalité.


Jamais il ne se trouve deux résolutions face à face... L’abordement n’est jamais mutuel... L’ennemi ne tient jamais sur place parce que, s’il tient, c’est vous qui fuyez... Avec la mêlée, il y aurait extermination mutuelle, mais pas de vainqueur... Par instinct, l’homme préfère toujours le combat de loin au combat de près. [Il n’y a pas de pertes pendant le combat de front entre deux lignes de bataille. En réalité, une armée charge, l’autre cède et alors le massacre se produit. Les pertes sont infligées à l’ennemi non pas au moment du choc mais pendant la poursuite]


Dans le combat, deux actions morales, plutôt que deux actions matérielles, sont en présence ; la plus forte l’emporte. Le vainqueur, souvent, a perdu plus de monde que le vaincu. 240  Ardant du Picq





Les mots sont tout. La guerre est une affaire d’opinion. Tout est opinion à la guerre, opinion sur l’ennemi, opinion sur ses propres soldats. Après une bataille perdue, la différence du vaincu au vainqueur est peu de chose. 14





Toute opération doit être faite par un système, parce que le hasard ne fait rien réussir. A la guerre, rien ne s’obtient que par le calcul ; tout ce qui n’est pas profondément médité dans les détails ne produit aucun résultat. A la guerre, il faut des idées simples et précises. 15





Tout ce qui n’est que fantaisie et qui n’est pas fondé sur le véritable intérêt ne résiste pas à un revers. 16





Les hommes sont ce que l’on veut qu’ils soient. 25





A la guerre, on voit ses maux et on ne voit pas ceux de l’ennemi ; il faut montrer de la confiance. 71


Napoléon





Quelque critiques que puissent être la situation et les circonstances où vous vous trouvez, ne désespérez de rien; c’est dans les occasions où tout est à craindre, qu’il ne faut rien craindre; c’est lorsqu’on est environné de tous les dangers, qu’il n’en faut redouter aucun; c’est lorsqu’on est sans aucune ressource, qu’il faut compter sur toutes; c’est lorsqu’on est surpris, qu’il faut surprendre l’ennemi lui-même.


Sun-Tse, L’Art de la Guerre
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� Sa thèse « Différence de la philosophie naturelle chez Démocrite et chez Épicure » de 1841 contient une critique définitive du matérialisme de Démocrite (« L’atome reste pour lui une catégorie pure et abstraite, une hypothèse, résultat de l’expérience et non principe énergétique de celle-ci ».64) alors que « Chez Épicure, l’atomistique, avec toutes ses contradictions, est la science naturelle de la conscience de soi ». Le réel est assimilé au hasard, comme déclinaison de l’atome, pour rendre compte de la diversité contre l’unicité de la loi causale et défendre, donc, le principe de la liberté humaine, sa marge de manoeuvre qui est sa marge d’erreur et non pas pour accepter la fatalité d’une loi matérielle (fut-elle quantique). Comme pour Hegel, le Temps n’est pas ce qui permet le changement mais c’est le changement lui-même (l’accident de l’accident) et la sensation qui enregistre ce changement est ce qui donne unité et consistance au Temps comme à la matière, celle-ci n’étant qu’un effet de la conscience de soi. Il n’y a donc pas de réalité, ni de vérité, en dehors du sujet et la seule vérité qu’on peut atteindre est une « satisfaction de l’esprit », l’ataraxie du sage (qui est active, effective).
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